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„Doamne, dă-mi puterea să duc o viaţă dublă.“ 
HUGO WILLIAMS, „Rugăciune“ 


Unu 


Bogăţiile din Hampstead zăceau inerte, răspândite la 
marginea Heathului: pe sub platani, Mercedesuri şi 
SUV-uri acoperite de chiciură, conace victoriene nelumi- 
nate. Luminile unui Starbucks licăreau, însă altminteri 
străzile erau întunecate. Primele maşini cu navetişti sin- 
guratici fâşâiau în jos pe Willow Road, îndreptându-se 
spre South End Green. Detectivul de poliţie Nick Belsey 
ciuli urechile. Numărase patru pe minut, aşadar nu era 
încă şase dimineaţa. O pojghiţă de brumă se întindea 
peste frunzele şi crengile dimprejurul lui, iar pământul 
se simţea rece sub trup. Pantofii îi musteau de umezeală. 
Avea pământ în gură şi simţea miros de sânge şi de scoar- 
tă putredă. 

Belsey era lungit pe o colină, în partea de est a car- 
tierului Hampstead Heath. Colina era înţesată de pini, 
înconjurată de tufe spinoase şi separată de restul lumii 
printr-un gard de fier. Nu era, aşadar, un loc atât de ab- 
surd pentru a-ţi găsi adăpost, cugetă Belsey, dacă asta i-ar 
fi fost intenţia. Haina îi era întinsă pe jos, acoperită cu o 
pojghiţă de gheaţă. Detectivul o scutură şi o îmbrăcă. 


După aceea, se ridică în picioare şi escaladă gardul, pă- 
şind apoi pe iarba umedă. 

Văzu, de pe culmea dealului, cum Londra se întinde 
către înălțimile profilate vag dinspre Kent şi Surrey. Ora- 
şul însuşi părea rece şi amorţit, ca un vagabond adormit 
pe stradă; Camden, West End, zona City, cu blocuri-turn 
străpungând pâcla subţire. Era cinci şi jumătate sau şase 
fără un sfert, judecând după lumina slabă şi după circu- 
laţia sporadică. Nu-şi găsea ceasul. Se căută prin buzuna- 
re şi dădu peste o batistă pătată cu sânge, dar nici urmă 
de chei, telefon sau legitimaţie de poliţist. 

Belsey o porni către pista de atletism şi cobori cără- 
ruia către bazine. Trecu puntea care împărțea în două 
ştrandul mixt şi căută cu privirea înotători matinali. 
Niciunul deocamdată. Se lăsă în genunchi pe cimentul 
punţii, se aplecă spre bazin şi îşi stropi faţa cu apă. De pe 
mâinile tremurânde i se prelinseră urme apoase de sân- 
ge. Belsey se lăsă în jos ca să-şi vadă chipul reflectat în 
unde, însă nu desluşi nimic în afara unui amestec con- 
fuz şi uleios de lumină şi întuneric. Două lebede îi urmă- 
reau mişcările de lângă platforma trambulinei. Bună di- 
mineaţa, rosti Belsey. Aşteptă ca lebedele să se întoarcă 
şi să se depărteze alunecând pe suprafaţa bazinului, apoi 
îşi cufundă capul în apă. 


În parcarea din Heath se vedea o maşină de poliţie, 
cu parbrizul spart şi cu portiera din dreapta deschisă. 
Peste pietriş, către Heath, se întindea sângele: mai degra- 
bă o dâră decât picături, vechi, poate, de trei ore. Urme 
şterse de paşi mergeau în paralel cu cele de sânge. Belsey 
îşi compară laba piciorului cu urmele. Bara metalică a 
maşinii zăcea la pământ, contorsionată. Singurul impact, 
se părea, fusese cu bara. Nu se vedeau dovezi ale coliziu- 
nii cu o altă maşină, nu existau ciobituri în vopsea ori 
urme de tamponare laterală. Iar fragmentele de parbriz 
căzuseră peste capotă. Era clar, nu sărise prin el. Păşi pe 
lângă sticla spartă, găsi pe jos un steşnic şi-l ridică. Era 
greu, de alamă, cu decoraţiuni. Pătrunsese direct prin par- 
briz. Avea noroc că nu-i intrase în creier. Ce soi era? Poa- 
te masonic. Lanţul amintirilor sale se rupsese. Scoase ba- 
tista şi şterse volanul, schimbătorul de viteze şi mânerele 
de la portiere. 

Belsey părăsi parcul de maşini şi o porni pe serpen- 
tinele tăcute ce duceau de la Keats Grove către South 
End Green. Mergea încet, cu Heathul la stânga şi case- 
le cu piscine ale multimilionarilor la dreapta lui. Totul 


era absolut încremenit. Există o oră de aur a fiecărei zile, 
crezuse întotdeauna Belsey, întocmai ca în ancheta unei 
crime: o clipă de linişte înainte ca metropola să-şi pună 
povestea în ordine. Încercă mânerele câtorva vehicule, 
până ce portiera unui Vauxhall Astra se deschise cu un 
scrâşnet. Belsey aruncă o privire în lungul străzii, se 
urcă, deschise torpedoul şi găsi nişte mărunţiş, trei lire 
cu totul. 

Cumpără o periuţă de dinţi, o sticlă cu apă şi nişte 
vată de la un non-stop din spatele spitalului. Era ţinut de 
nişte fraţi somalezi. 

— Bună dimineaţa, domn’ inspector, ce s-a întâmplat? 
— Am fost să înot. E nemaipomenit. 

— Bun, domn’ inspector, râseră ei. 

— Încă nu-s inspector, totuşi. 

— Chiar aşa, şefu'. 

Proprietarii magazinului, zâmbind cu toată gura, în- 
casară banii pe cumpărături. Sfeşnicul se poate să li se fi 
părut bizar, dar nu scoaseră o vorbă. Belsey îşi căpătă res- 
tul, trase aer adânc în piept şi o porni la pas, pe strada 
Pond, către secţia de poliţie. 

Mare parte dintre secţiile de poliţie din Londra func- 
ţionau în clădiri de beton. Nu şi cea din Hampstead. Că- 
rămizile roşii, victoriene ale secţiei luceau cu mândrie ci- 
vică pe Rosslyn Hill. Deasupra se întindea, masivă, zona 
istorică, în vreme ce, de la poalele dealului, începea să 
se lăţească, murdar, cartierul Camden. Belsey se aşeză pe 
banca unei staţii de autobuz de peste drum şi urmări 
cum tura de noapte se prefiră ieşind din secţie, adormită 
şi trudită. La şapte începură să apară punctualii, execu- 
tându-şi parada de dimineaţă. Îi mai lăsă cinci minute, 
apoi traversă. 


Culoarele erau pustii. Belsey păşi în picioarele goale 
către vestiare. Găsi trusa de prim ajutor şi luă de acolo 
paracetamol, o rolă de bandaj şi dezinfectant. Scoase din 
coşul de gunoi o umbrelă stricată şi forţă încuietoarea: o 
cravată de rezervă şi un exemplar din The Golden Bought, 
însă nici urmă de cămaşă sau pantofi. Belsey aburcă în 
vestiar sfeşnicul de alamă, reveni pe culoar şi îngheţă. Şe- 
ful, inspectorul Tim Gower, intra în cantină la doar câți- 
va metri de el. Belsey numără până la cinci, apoi se grăbi 
să treacă de uşă, urcă scările până la sala de şedinţe, goa- 
lă, şi se aşeză. 

Lăsă luminile stinse şi jaluzelele trase, înşfăcă rapor- 
tul cu infracțiunile de peste noapte şi se asigură că nu era 
trecut acolo. O bătaie într-o şaormerie, două spargeri de 
locuinţă, o persoană dispărută. Niciun Belsey. Scormoni 
prin sertare după insignă şi legitimaţie şi le găsi, neştiu- 
toare, fără să aibă habar de comportamentul lui nepotri- 
vit pentru un poliţist. E II R Poliţia Metropolitană, o co- 
roană pe o explozie de argintiu. Atâta tot rămăsese, iată, 
din el. Părea să fie ceva predestinat. 

Porni să verifice maşina de poliţie făcută zob şi des- 
coperi că aceasta aparţinea secţiei de poliţie din Kentish 
Town. Dădu un telefon. 

— Aici Nick Belsey, secţia Hampstead. Una dintre ma- 
şinile voastre e în parcarea de la Heath Extension... Nu, 
a rămas acolo... Nu ştiu... Mersi. 

Belsey se încuie în toaletă şi se dezgoli până la brâu. 
Îşi cercetă chipul. Din nara stângă se întindea o dâră 
uscată de sânge, peste buze, până pe bărbie. Îşi trecu 


1 The Golden Bough (Creanga de aur) — studiu comparatist de mitologie 


şi religie, scris de Sir James George Frazer în 1890. 
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degetul peste dâră, socotind-o superficială. Vânătăi negre, 
mari îi înfloriseră pe piept şi pe umărul drept, însă nu-şi 
rupsese niciun os. Spălă rana şi-şi scoase din gură ce mai 
rămăsese din dintele rupt. Arăta însufleţit. Ochii inexpre- 
sivi de detectiv îşi recăpătau viaţa, însufleţiţi de o lumină 
ca în vremurile de demult, şi Belsey se întrebă ce însem- 
na asta. Îşi scoase pantalonii, le curăţă turul umezindu-i 
şi-şi frecă sacoul, îndepărtând partea cea mai rea din mur- 
dăria de pe Heath. Îşi puse haina la uscat, îşi trase pan- 
talonii şi se întoarse la birou. 

Dispeceratul trimisese o listă de mesaje care-i erau 
adresate — telefoane primite în ultimele câteva ore. Erau 
de la nişte indivizi cu care nu mai vorbise de ani întregi, 
de la nişte rude de departe şi de la colegi de altădată. Ai 
încercat să dai de mine aseară... Nu-şi amintea să fi sunat 
pe cineva. O urmă de groază începu să se strecoare în 
conştiinţa sa. Afară, moliciunea nopţii se evaporase, iar 
aerul se făcuse aspru, cu norişori precum peliculele de 
mizerie de pe suprafaţa apei. O zi extraordinară, simţi 
Belsey. Un soare slab, de iarnă, licărea palid şi totul adu- 
cea cumva a copilărie. Un bărbat în cămaşă deschidea un 
supermarket; un măturător de stradă, pe care Belsey îl 
ştia, un columbian de şaizeci de ani, înainta măturând şi 
târşâindu-şi picioarele către staţia de metrou. Pe lângă el 
treceau grăbiţi comercianții din centru. Banca, îi veni în 
minte lui Belsey: ar fi trebuit să-şi anuleze cardul. Dar era 
un gând fără substanţă. Nu se simţea îndemnat să-şi sal- 
veze vechea existenţă. Era ca şi cum fără card nu avea 
nicio datorie, iar fără datorie, era liber s-o ia la sănătoasa. 

Important era să rămână calm. 

Belsey netezi hârtia cu infracţiuni pe care o avea pe 
birou: o bătaie, două spargeri, o persoană dispărută. Îşi 


alcătuia un plan. Departamentul de coordonare notase 
ceva în dreptul persoanei dispărute cu jumătate de oră în 
urmă — „de verificat?“ — erau, adică, de părere că cine- 
va ar fi trebuit să arunce o privire, cu toate că dispariţii- 
le adulţilor nu erau treaba poliţiei şi, probabil, atenţia le 
fusese atrasă de adresă: Bishops Avenue. Bishops era cea 
mai scumpă stradă din toată zona, aşadar, una dintre cele 
mai scumpe din lume. Nimeni nu se prefăcea că dispari- 
ţia unui bogat era totuna cu cea a unui sărăntoc. 

Îndesă un mesaj în biroul sergentului — „Plecat la 
MisPer“ — şi semnă pentru cheile uneia dintre maşinile 
fără însemne. Apoi coborî, verifică dacă rezervorul con- 
ţinea suficientă benzină şi întoarse maşina către Dow- 
nshire Hill. 
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Trei 


SUS A 


Conduse fără întreruperi. Când şi când, mai trecea 
câte un Land Rover, cu navetişti scuturându-şi ţigările pe 
geamuri. Mai era însă o jumătate de oră până la ieşirea 
copiilor de la şcoală, prin urmare traficul era încă fluid. 
Belsey urcă spre bazinul Whitestone, pe lângă alergătorii 
matinali, trecu de Spaniard's Inn şi viră la stânga, în opu- 
lenţa retrasă a străzii Bishops Avenue. 

Ambele părţi ale străzii erau mărginite de conace în- 
şirate unul lângă altul, fiecare dându-și în vileag stilul pro- 
priu de prost-gust bine securizat. Aici se aflau locuinţele 
unor şeici, prinți şi rechini financiari, întinse cam pe un 
kilometru, din Heath până la o zonă cu gunoaie de pe A1. 
O femeie se afla pe aleea de acces de la numărul treizeci şi 
şapte, purtând o jachetă peste uniforma roz de menajeră. 
Era palidă, blondă şi fuma iute, trăgând superficial din ți- 
gară. Casa din spatele ei se înălța plină de pompă găunoa- 
să. Se lăuda cu două nivele, cărămizi roşii noi, pervazuri 
albe şi coloane la fel de albe de fiecare parte a uşii princi- 
pale. Copăcei în ghivece negre mărgineau aleea. Un port- 
drapel alb fără steag trona în centru; o cărare de pietriş roz 
ducea către gardul de sârmă al unui teren de tenis. 


— N-am pus mâna pe nimic, spuse femeia cercetându-i 
ochii de poliţist. Vorbea cu accent polonez, lăsând fumul 
să se strecoare pe la marginea gurii. 

— Cum te cheamă? rosti Belsey. 

— Kristina. 

— Şi faci curat pentru persoana care a dispărut? 

— Da. 

Trecu pe lângă ea, urcând treptele. 

— E cineva înăuntru? 

— Nu. 

Belsey se zgâi la ferestrele făcute cioburi. Urcă cele 
patru trepte de piatră netedă şi ajunse lângă uşă, însă me- 
najera rămase în spate. 

— Locuia singur? 

— Da. 

— Alarmele sunt închise complet? 

— Da. 

Întoarse capul şi o văzu aşteptând ascultătoare în jo- 
sul treptelor. 

— Când l-ai văzut ultima oară? zise Belsey. 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Nu l-ai văzut niciodată? 

— Nu. 

— Şi de unde ştii că a dispărut? 

— A lăsat un bilet. 

Uşa se deschise când Belsey o îmbrânci. Holul de la 
intrare era de mărimea unei biserici mai mici, cu podea 
de marmură şi candelabru. În spate, două şiruri de scări 
spiralate, mochetate cu roşu, se ridicau din ambele laturi 
ale unei fântâni înalte, fără apă. Belsey intră. Trupul lui 
rănit apăru în oglinzile lungi dispuse în părţi. Belsey 
urcă la etajul întâi şi verifică trei dormitoare cu mochetă 
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albă, o baie cu jacuzzi şi savoniere ca nişte cochilii ro- 
tunde de aur. Găsi gel de faţă făcut din alge japoneze şi 
prosoape împăturite, legate cu o fundă argintie. Nu des- 
coperi nicio urmă de sinucidere. Cele mai multe sinuci- 
deri la domiciliu se întâmplau în baie, mai puţin în 
dormitor. Rezidentul casei nu era acolo. Belsey deschi- 
se dulăpior după dulăpior, până ce găsi o pereche de 
mocasini din piele de şarpe. Îşi scoase pantofii uzi şi-şi 
puse în loc mocasinii. Se potriveau de minune. Pe masa 
de lângă pat se afla un portofel plin cu carduri pe nu- 
mele A. Devereux. Nici urmă de bani gheaţă. Căută şi 
în sertarul alăturat, unde nu găsi decât butoni de căma- 
şă şi o geantă de voiaj Harrods. Îşi puse pantofii în gean- 
tă şi îi duse jos. 

Frigiderul din bucătăria principală avea încastrate un 
televizor şi un radio. Avea un ecran care-ţi spunea cât 
anume aveau să reziste alimentele. În momentul de faţă 
pe ecran scria „pui porţionat“, deşi înăuntru Belsey nu 
văzu nici urmă de pui. Descoperi, în schimb, o sticlă de 
şampanie sigilată, nişte pâine de casă, brânză, lapte se- 
midegresat şi jumătate dintr-un gulaş din cel pentru gă- 
tit la microunde. După miros, laptele părea proaspăt. Nu 
găsi cafea. Puse două felii de pâine în prăjitor şi umplu 
ceainicul. În congelator erau o pungă cu creveţi şi o sti- 
clă de votcă. De-a dreptul spartan. Se fâţâi pe coridorul 
de la parter, vreme în care apa din ceainic începea să fiar- 
bă, admirând mulţimea de cărţi din rafturi şi arta moder- 
nă de pe pereţi. Ramele erau înflorate şi aurite, arta — 
minimalistă şi abstractă. Belsey ajunse la un studio îm- 
brăcat în lemn de stejar, cu o masă de biliard aşezată 
peste un covor persan. Biletul de sinucigaş se afla pe pos- 
tavul mesei, scris cu tuş pe o foaie de hârtie cu antet: 


Îmi pare rău. Am crezut mult timp că o să fiu în stare 
s-o țin tot aşa, dar nu mai e cazul. M-am simțit, în ultimul 
an, de parcă s-ar fi stins soarele. Vă rog să nu aveţi nicio în- 
doială că ştiu ce fac şi că aşa e cel mai bine. Am încercat să 
mă asigur că toate hârtiile sunt în regulă, ca să nu mai pro- 
voace probleme în plus. Alex Devereux. 


Ce politicos, cugetă Belsey. Nu avea destinatar. Poa- 
te era adresată personalului. Şi cine semna un bilet de si- 
nucigaş cu numele complet? Hârtia era grea, cu sigla fir- 
mei producătoare. Avea imprimată adresa casei de pe 
Bishops şi un motto: „Speranţa e Veşnic Vie“. Belsey 
compară scrisul de mână al lui Devereux cu hârtiile din 
sertar şi văzu că se potriveşte. Verifică temperatura apei 
de la robinetele băii şi încuietorile ferestrelor. Când tra- 
se ivărul, o uşă de la ultimul etaj se deschise. Ducea pe 
acoperiş. Belsey ieşi şi pufni, minunându-se. O piscină 
infinită, înconjurată de şezlonguri, cu apa vălurindu-se 
în bătaia uşoară a brizei matinale. Niciun cadavru plu- 
tind. Belsey zări, jos, peluza şi terenul de tenis, margini- 
le proprietăţii, terenuri de joc şi apoi, dincolo de acestea, 
cartierul Heath însuşi, cu clădirile sale ca nişte ramuri 
zgâriind cerul. 


Belsey porni agale, coborând scările către camera de 
zi, unde începu să-şi facă de lucru cu telecomanda unui 
aparat cu ecran plat. Îşi întinse unt pe pâine şi citi din 
nou biletul în timp ce mânca. Apoi ieşi afară şi-şi arun- 
că pantofii distruşi pe bancheta din spate a maşinii fără 
însemne. O găsi pe Kristina rezemată de zid. 

— Vreun semn că domnul Devereux ar fi intrat în 
încurcături? întrebă Belsey. 
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— Nu. 

— De când lucrezi pentru el? 

— De două luni. 

— Ceva neobişnuit azi în legătură cu casa? 
— Nu. 

— Lipseşte vreun automobil? 

— Nu ştiu. 

— În ce domeniu lucra? 

— Afaceri. 

— Ei, nu mă-nnebuni! 


Belsey străbătu proprietatea, ajungând la grădină: fur- 
tun, magazie, saci cu îngrăşământ, obişnuitele camere de 
luat vederi şi garduri de sârmă. Iarba era încă acoperită 
cu o pojghiţă delicată de brumă, neatinsă. Nimeni nu 
pretindea că sinucigaşii bogaţi erau aidoma cu săracii, dar 
nici că se sinucideau din motive diferite. 

Menajera îi întinse cheile casei cu un aer solemn, de 
ceremonie. Poate aşa făceau prin locurile de unde venea 
ea, cugetă Belsey. Poate vedea aşa ceva mai mereu. 

— Vrei să bei ceva? întrebă Belsey. 
— Nu, răspunse ea. 


Patru 


Belsey conduse până la parcarea din Heath. Luaseră 
maşina de poliţie de-acolo. Totul fusese curăţat lună, 
până şi sticla spartă. 

Luă sfeşnicul şi se duse până la templul masonic din 
Kentish Town. Acesta era găzduit de o casă modestă, din 
cărămidă roşie, aflată lângă o măcelărie care vindea car- 
ne fără chimicale. Uşa era deschisă. Belsey parcă şi păşi 
înăuntru. Mirosul de umezeală al coridorului îi trezea 
amintiri. Mai fusese aici. Cum intrase? Un bărbat pe care 
nu-l recunoscu lustruia nişte argintărie. Nu făcea parte 
din poliţie, ghici Belsey. Avea un aspect sănătos, purta 
un pulover cu anchior şi capul chel îi lucea. 

— Am găsit chestia asta, spuse Belsey punând sfeşnicul 
între ei. E al dumitale? Masonul se uita perplex. 

— Unde l-aţi găsit, fir-ar? 

— Într-o maşină abandonată. 

Bărbatul se scărpină în cap: 

— Mersi. 

— Presupun că n-ai văzut un telefon mobil pe-aici, pe 
undeva. 

— Un telefon? Nu. Mă tem că nu. 
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— OK. Mulţumesc. 


Belsey aruncă o ultimă privire împrejur. Încercă să 
analizeze ce camere de luat vederi îi surprinseseră imagi- 
nea noaptea trecută, care anume ar fi putut să înregistre- 
ze figura şoferului. Nu-şi amintea să fi intrat în sediul Lo- 
jei, însă ţinea minte că se preumblase pe podeaua 
haşurată. În susul zidului era scris ceva în ebraică, cu li- 
tere aurite. Literele ininteligibile păreau să aibă ceva fu- 
rios. Îşi aminti că-l puseseră pe gânduri. 

— Pot să întreb, spuse, ce-i cu scrisul ăla? 

— În ebraică? Zice: „Piatra lepădată de zidari a ajuns în 
capul unghiului“. Versetul 22 din Psalmul 118. 

— Şi ce înseamnă? 

— Ah, zise omul zâmbind şi conducându-l acum pe Belsey 
afară, în lumina palidă a soarelui. E o poveste lungă. 

— Dacă aş vrea să mă înscriu..., zise Belsey. 

— Vreţi să vă alăturaţi masonilor? 

— M-am tot gândit. 

— Aş putea să vă pun în legătură cu un membru. Băr- 
batul, acum că ieşiseră din templul lui, era indulgent. Cel 
mai bine ar fi ca, mai întâi, să staţi un pic de vorbă. Oa- 
menii au o mulţime de prejudecăţi. Treceţi pe aici într-o 
seară. 

— Aşa o să fac, mulţumesc. 

— Eu vă mulţumesc, spuse masonul, pentru sfeşnic. 
Dacă vreţi să aflaţi mai multe, daţi-mi de ştire. 

Nu-i oferi nicio carte de vizită. Belsey ieşi la loc prin- 
tre dărăpănăturile de pe strada Kentish Town High. Intră 
în Centrul de Informare Publică şi luă un fluturaş pe care 
se vedea scris „Cum să te descurci cu Falimentul“. Apoi 
o porni pe lângă canal spre Starbucks. Îi mai rămăsese 


mărunţiş exact de-o cafea. Se aşeză mai în fundul localu- 
lui. Citi fluturaşul: Faceţi-vă o listă cu cheltuielile de zi cu 
zi. Fiţi sincer. Întoarse fluturaşul pe cealaltă parte şi încer- 
că să-şi amintească noaptea de dinainte. Trebuie s-o fi 
pornit spre nord, probabil în căutarea unui păhărel de 
noapte bună. Îşi aminti că intrase într-un magazin să-şi 
ia ţigări şi nu-şi mai găsise portofelul. Asta era la un cvar- 
tal de poliţia din Kentish Town. Îşi bău cafeaua, urmă- 
rind puhoaiele de turişti cum curg dinspre strada Cam- 
den High spre Euston, apoi ieşi. 

De recepţie la poliţia din Kentish Town se ocupa un 
stagiar: ageamiu, de nouăsprezece ani, cu păr blond spă- 
lăcit. Belsey îi arătă insigna. 

— Nick Belsey, secţia Hampstead. Am auzit că v-a dis- 
părut o maşină de patrulare. 

— Aşa este. 

— La ce oră? 

— Raportată la 3 şi 17 minute dimineaţa. 

— Inspectorul Gower a cerut casetele. 

Băiatul cel nou părea nesigur. 

— Casetele cu imaginile din parcare? 

— Exact. Ştii unde sunt păstrate? Memoria de pe hard? 

— Da. 

Apoi, detectivul Robin Oakley apăru pe fundal şi ini- 
ma lui Belsey se strânse. Belsey fusese coleg cu Oakley la 
nişte cursuri de pregătire; conducea un Nissan GT-R şi 
colecţiona arme de arte marţiale. Era un gură-spartă. 

— Nick, zise Oakley trăgând cu ochiul la tăietuzrile lui 
Belsey. Ce s-a întâmplat cu faţa ta? 

— A venit cineva aseară să aducă un portofel şi un tele- 
fon? 

— De ce? 
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— Le-am pierdut pe ale mele, zise Belsey. 

Lui Oakley asta i se păru amuzant. 

— E pe la vreunu' portofelul lui Nick Belsey? se apucă 
să strige. Nick, ar putea să fie oriunde. Înţelegi ce-ţi zic? 

— Nu. 

Ageamiul părea nedumerit. 

— Mă mai ocup de parcare? 

— E-n regulă, zise Belsey, las-o baltă. 

— Dg’ ce-se-ntâmplă în parcare? rosti Oakley. 

— Nimic. Ai o ţigară? 

leşiră din clădire şi Oakley pescui un pachet de May- 
fair din buzunarul de la piept, întinzându-i lui Belsey o 
ţigară. 

— Ce mai învârţi, nebunule ce eşti? zise Oakley. 

— M-ai văzut noaptea trecută? 

— Jumate din Londra te-a văzut. 

— Pe unde eram? 

— Ai vorbit cu şeful tău? 

— Gower? În ultima vreme, nu. 

— Isuse! Oakley se strâmbă, abţinându-se să izbucneas- 
că în râs. Pe unde-ai nimerit? 

— De ce? 

— Nick, tre' să vorbeşti cu şeful. 

— OK. Ce-am făcut? 

— La un moment dat, erai prin Lorenzo's. 

— Isuse Cristoase. 

Lorenzo de Medici’s era o budă de local, unde se spă- 
lau bani din cocaină, pe după stația Euston. Peste zi, era 
un restaurant italienesc mediocru, dar avea licență pen- 
tru desfacere de băuturi pe timp de noapte şi un proprie- 
tar alcoolic care nu-şi putea ţine sub control propria 
marfă. Pereții erau zugrăviți cu copii proaste ale unor 


capodopere renascentiste, iar chiuvetele, de obicei, erau 
pline de sânge. 

— Pe la ce oră eram în Lorenzo's? 

— Mai contează? 

— Telefonul îl aveam? 

— Sunai pe toată lumea, le ziceai să vină la Lorenzo's. 
O tot ţineai că e ziua ta şi că ce bine e acolo şi că să vină 
toţi. 

Oakley rânji şi clătină din cap. Îşi azvârli ţigara pe 
stradă, îl bătu pe Belsey pe braţ şi intră la loc. Belsey îşi 
termină ţigara, apoi o porni la pas spre Hampstead. 
Amintirile îi reveneau: ştia acum că avusese cu el sfeşni- 
cul la Lorenzo's, fiindcă încercase să-l vândă. Chiar voia 
să-şi amintească mai multe? 

— Ar arăta bine aici, îi spusese proprietarului. Pe mine 
poţi să mă crezi. 

Încercase să povestească cuiva că renăscuse: 

— Nu dezintoxicare, a fost o retragere spirituală, zisese. 

— Retragere din ce? Lupţi în vreun război? 

Îşi amintea că ajunsese într-o maşină cu un tip care, 
spunea el, lucra pentru ministerul de externe şi care avea 
urme de pix pe dosul mâinilor. Îşi aminti momentul de 
la care începuse totul, momentul în care cardul nu-i func- 
ţionase, când se trezise în holul unui bancomat din Kings 
Cross, la doi paşi de Euston Road, şi-şi dăduse seama că-şi 
epuizase ultima carte de credit şi că următoarea factură 
de plătit era de-acum soră bună cu îndatorarea infinită. 
Fusese dat afară, împreună cu un tânăr afgan cu ochi stră- 
lucitori, aflat pe punctul de a se însura: azvârlit pe străzi. 

— Mie mi s-a refuzat azilul şi ţie creditul, râsese amar 
bărbatul. Părea să se fi obişnuit cu ideea. Zicea că-şi rezol- 
vase oricum problema cu nişte acte false. Stătuseră lângă 
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faţada nezugrăvită a hotelului Continental, Belsey în cos- 
tumul lui de detectiv iar afganul într-o geacă de pilot, cu 
stele şi dungi pe spate. Venise în Marea Britanie prin 
Moscova. Îi plăcea să-şi dea părul cu gel şi să ajute turis- 
tele. Fusese, zicea, ghid turistic la Moscova şi prizonier 
politic în Afganistan. Razele albicioase ale soarelui cădeau 
peste şirurile de maşini, peste schelele staţiei St Pancras, 
peste praful de pe pavaj, peste vitrinele murdare ale ma- 
gazinelor. 

— Azi lucrezi? spusese afganul. 

— Nu, am zi liberă. 

— Îmi trebuie un martor, spusese. Un costum de haine 
şi un martor. Îţi dau cincizeci de lire. 

— Ce fel de martor? 

— La nunta mea. 

Mireasa era o slovacă din Edgware, o roşcovană cu 
râs provocator, cu zece ani mai în vârstă decât el. Schim- 
baseră jurămintele la primăria din Marleybone, căsătoriţi 
de o femeie australiană cu un suport pentru documente 
în mână. Belsey încercase după aceea să refuze banii, iar 
când afganul insistase să-l plătească, se dusese şi cumpă- 
rase şampanie de ei. Erau într-un bar pentru turişti de 
lângă Madame Tussaud. Nu avusese de gând să bea. După 
patru sticle date gata de cei trei, se mutaseră într-o câr- 
ciumă aflată dedesubtul unei săli de lectură Christian 
Science. Aceea fusese petrecerea de nuntă. Belsey încer- 
case să scoată bani de pe card — suficient cât să ajungă 
de închiriat măcar o cameră —, însă era mult prea târziu. 

Pe la nouă sau zece, Belsey reuşise să ajungă la o în- 
tâlnire în memoria unui poliţist mort, unul de la unitatea 
canină, care-l cunoscuse pe taică-său şi care murise de 
curând într-un accident rutier în Franţa. Cei de la Secţia 


canină şi unii de la Antidrog se înghesuiseră în Ten Bells, 
în Waterloo, aproape de locul unde-şi dresau câinii; po- 
litai bătrâni, bărbaţi cu hipertensiune şi accent de precu- 
peţi. Afară era întuneric, un întuneric impenetrabil, aşa 
i se păruse lui Belsey. Recunoştea oameni din vremea co- 
pilăriei, din vremea când taică-său lucra la Investigaţii. 
Îmbătrâniseră. Nu-i plăcea să vadă că oameni care nu în- 
semnau nimic pentru el mureau, oameni ale căror nume 
nici nu le cunoştea măcar. 

— Bătrânu” tău era un detectiv criminalist de nota zece, 
doar că nu se ducea niciodată acasă, înţelegi ce vreau să 
zic? Nu, nu înțeleg. Cineva încerca să vorbească cu el de- 
spre tatăl lui. Ce însemna asta? Aduseseră şi un câine po- 
liţist, căruia cineva îi pusese o bandă neagră pe unul din- 
tre picioare. 

— lote-l că plânge. 

Râsese toată lumea. Nu plângea nimeni. Apăru apoi 
superintendentul-şef Northwood, comandantul din Boro- 
ugh, în uniformă de paradă şi cu o fotografie înrămată a 
mortului. Era însoţit de nevastă; Sandra Northwood purta 
tocuri şi avea o coamă de păr blond, platinat. Nothwood 
rosti un discurs. 

— Câinii sunt inima poliţiei. 

Cineva spuse: Un om care iubea câinii mai mult de- 
cât viaţa. Belsey ridicase paharul, STÂND pe un scaun. 
Începuse muzica. 

— Asta ar fi vrut şi Jim, se declaraseră toţi de acord, 
după care se îmbătară ca porcii. 

Apoi urmase dansul cu Sandra Northwood, simţin- 
du-i în braţe trupul moale şi cald. 

— Oh, îi suflase ea în ureche, chicotind. Îl ţin minte 
pe tatăl tău. Mi-amintesc de tine când erai aşa de tânăr. 


25 


26 


Şi-i atinsese faţa de parcă ar fi căutat o cale de întoarce- 
re în trecut. Mâinile îi miroseau a fixativ. Nicholas, chi- 
cotise ea, privind fără ţintă. 

— Te culcai cu ăl bătrân? o întrebă el. 

Plătise pentru taxi luând banii din poşeta Sandrei 
Northwood. Era lângă el. Deci aici locuieşte Comandan- 
tul din Borough, cugetă Belsey privind o clădire nouă, se- 
parată de restul de un şir de boscheţi. Pe unde era Co- 
mandantul? Luminile erau stinse. Belsey o ajută pe 
Sandra să intre. Casa era goală. Belsey intră să vadă cum 
era în casa şefului. Mobila arăta nou-nouţă. Parte din ea 
era ţinută sub folii de plastic. Sandra turnă vin pentru 
amândoi dintr-o sticlă deschisă de pe bufet. 

— Soţul meu spune că eşti unul dintre cei mai buni. 
— Mulţumesc. 
— Arătos, exact ca taică-tău. 

Sandra adormise pe sofa, iar Belsey urcase la etaj, căs- 
case gura prin băi, dăduse peste uniforma de ceremonii 
masonice a lui Northwood într-un scrin din dormitor şi 
se îmbrăcase cu ea: şorţ, mănuşi, guler. Era beat muci. Îşi 
scosese însemnele masonice. Furase cincizeci de lire 
dintr-una din jachetele lui Northwood, găsise o cheie eti- 
chetată „Reşedinţa Masonică“, urinase într-un ungher al 
salonului şi se retrăsese. 


Cinci 


Belsey şi inspectorul-şef Gower luară loc într-un bi- 
rou mărginaş, închizând uşa. Lui Belsey i se păru că stă- 
teau aşa de mult, uitându-se unul la celălalt. 

— Cum a fost comemorarea de-aseară? începu Gower. 

— A fost bine. Foarte reuşită. 

— Am lucrat cu el pe vremuri. Ştia cu adevărat să lucre- 
ze cu câinii. Un poliţist foarte bun. 

— Da. 

Gower avea mustață argintie şi purta haine de bum- 
bac deschise la culoare; un detectiv de nădejde, mai de- 
grabă manager decât coordonator. Am avut o perioadă na- 
soală în ultima vreme, asta ar fi trebuit să spună Belsey. 
Asta ar fi fost potrivit. Însă nu era adevărat, iar el decise- 
se că strategia lui trebuie să fie sinceritatea. Îi venea să 
spună: Am avut o perioadă mişto în ultima vreme, lucru mai 
aproape de adevăr şi, inevitabil, mai periculos. 

— Ştii ceva de o maşină de patrulare care a dispărut din 
Kentish Town? 

— Era pe Heath. 

— De ce? 
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— Nu ştiu, zise Belsey. Dar am impresia că eu sunt de 
vină. Aş dori să solicit un transfer în afara Londrei. 

Gower se holba acum la tăblia biroului, de parcă el 
ar fi dat de belea, lucru de altfel posibil, iar lui Belsey îi 
păru rău că un asemenea poliţist devotat ajunsese să fie 
târât în necazurile lui. 

— Eşti cel mai bun detectiv pe care-l avem, rosti şeful 
cu voce scăzută. 

— Ce-aş vrea, zise Belsey, ar fi să mă transferați din Lon- 
dra. Cât mai departe cu putinţă. 

Gower îl măsură cu privirea. Belsey se simţi puternic, 
calm. Pe rafturile din birou se vedeau înşiruite cărţi de- 
spre codul penal, alături de reviste despre păsări. Belsey 
citi ce scria pe cotoare. Studie fotografiile de familie, din- 
tre care unele erau îndreptate spre vizitator, ca şi cum ar 
fi spus: uite, uite pentru ce ne luptăm noi. Acum două- 
zeci de ani, Tim Gover fusese caporalul Gower şi patru- 
lase pe străzile din Belfast. Asta ştia toată lumea. Belsey 
încercase să-l facă să vorbească despre asta de Crăciun, la 
un pahar, însă Gower refuzase: „Astea-s deja istorie“. 
Belsey îl respecta pe Gower, dar avea impresia că-i lipseau 
resursele ca să se descurce cu situaţia de faţă. 

Gower îşi mută privirea de pe chipul lui Belsey către 
fereastră. 

— Ce se întâmplă cu tine? 
— Cred că s-ar putea să am o experienţă religioasă. 

Inspectorul cobori încet bărbia. 

— Am, de fapt, impresia supărătoare că nu te interesea- 
ză, rosti. 

— Că am o experienţă religioasă? 

— Să-ţi păstrezi slujba. 

— Mi-ar plăcea. 


— Sau poate nu-ţi pasă de tine suficient. 

— Sunt mândru că sunt poliţist, spuse Belsey. Dar suna 
cam prea plin de zel. Nu voia să fie trimis iarăşi la consi- 
liere. Oare despre ce-o să mai discute de data asta? se în- 
trebă. Ce mi-ar plăcea, spuse, ce cred eu că mi-ar trebui 
e o schimbare de peisaj. 

Şeful clătină din cap, nu în semn de refuz, ci ca şi 
cum Belsey s-ar fi apucat să citească din scenariul greşit. 

— Northwood e cam supărat de la o chestie. Trebuie să 
ştiu, înainte de şedinţă, exact ce-ai făcut. 

Am încercat să fac sex cu nevastă-sa. l-am şterpelit chei- 
le de la templul masonic. După ce-am mai băut şi-am luat 
droguri la un bar pe nume Lorenzo's, am furat o maşină de 
poliție. 

De ce? 

Pentru o spargere. 

Ce-ai furat? 

Părea că furasem noaptea însăşi. Cu sirena pornită, lu- 
mea întreagă devenea o urgenţă, iar noaptea se desfăcea în 
fața mea. Maşinile se dădeau deoparte. Nimic nu mă stinghe- 
rea. Moartea nu mă putea atinge. 

— Cu tot respectul, domnule, Northwood să mă pupe-n 
cur. 

Gower deschise un sertar, băgă înăuntru o foaie şi 
scoase alta. 

— Nu, Belsey. Nu, nu ne pupă în cur Northwood sau 
oricine altcineva. Nu mai eşti în Borough. 

— N-am mai fost în Borough de cinci ani. 

— Ştii la ce mă refer. 

Borough fusese primul loc unde activase ca poliţist. 
Se strădui să-şi reprime amintirile: pe toate, dar mai ales 
pe cele plăcute. 
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— O să propun să iei o perioadă de pauză, spuse inspec- 
torul, indiferent ce s-ar întâmpla. 

— Nu vreau să iau o pauză. 

Gower desfăcu capacul stiloului şi începu să comple- 
teze formularul. Poliţia avea formulare pentru orice situa- 
ţie pe care ar fi putut-o prezenta existenţa. Belsey trebu- 
ia să completeze un formular pentru domnul Devereux; 
ditamai casa din care să dispari. Oare ce-i lipsise lui 
Devereux în viaţă? Poate, pur şi simplu, făcuse suficienţi 
bani şi gata, la revedere, misiune îndeplinită. Pe perete- 
le biroului inspectorului-şef erau poze cu păsări. Belsey 
îşi odihni ochii pe ele. Şi-l imagină pe Gower, în unifor- 
mă militară, stând cu fundul pe o barieră a poliţiei din 
Londonderry şi urmărind păsările. În cele din urmă, Go- 
wer înşurubă la loc capacul stiloului. 

— Mi-am petrecut zece ani să scot secţia asta din mizerie. 
N-o să las acum un om şi criza lui s-o tragă iarăşi în jos. 

— Ce vreţi să spuneţi cu criza? 

— Nu ne jucăm aici. 

— Eram doar curios ce voiaţi să ziceţi prin cuvântul „cri- 
ză“. 

— Nu se îndoieşte nimeni că eşti bun, Nick. Dar nu eşti 
aşa de bun cât te crezi. 

— Nu ştiţi ce cred. 

— Nu meriţi atât de mult, încât să sufere o secţie întrea- 
gă de pe urma ta. 

— Nici nu credeam aşa ceva, spuse Belsey. Gower cer- 
cetă formularul. Îi ceru lui Belsey să-l semneze, iar aces- 
ta îl semnă fără să se uite. 

— Ce-i aia? făcu Gower din bărbie spre cartea din mâna 
lui Belsey. 

— Creanga de aur. 


— Despre ce-i? 

— Despre originile păgâne ale creştinismului, cultură 
populară, propagarea miturilor. 

— Mă gândeam că ar putea fi despre păsări. 

— Sunt şi păsări. Religii cu păsări. 

— Religii cu păsări, oftă inspectorul. Darea de seamă va 
fi mâine. Or să trimită un reprezentant. O să te rog ca 
înainte să pui pe hârtie ce s-a întâmplat. 

— Pornind de unde? 

— De unde a început buclucul. 

Belsey izbucni în râs. Da, cugetă el. Unde încetează 
sinceritatea, începe orbirea. Înţelegea acum logica mărturi- 
sirii, care-l făcuse să se minuneze la început, la primul ra- 
port făcut într-o cameră de anchetă. Sinceritatea era cel 
mai simplu lucru de pe lume şi cel mai puternic. Ştia cu 
câtă putere era înzestrată aceasta, când toată puterea lui 
fusese vlăguită de minciuni. Gower avea dreptate; trebu- 
ia să reconstruiască traseul care-l adusese aici. Putea s-o 
facă în stilul unui raport polițienesc. 

— Asta-i tot, spuse Gower trăgându-şi scaunul. 

— Pot să vă întreb ceva? zise Belsey. 

— Dă-i drumul. 

— Vă place să vă uitaţi la păsări... 

— Da, rosti suspicios Gower. 

— Ce faceţi după ce le-aţi văzut? 

— Nimic. 

— Nimic? 

— Belsey... 

— Scrieţi ce-aţi văzut? 

— Ţi-ai pierdut controlul, Belsey. 

— Ba cred că mi-l menţin foarte bine, rosti Belsey. 
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Şase 


— Îşi dădea o gaură în coaie. Trag un şut în uşa de la 
bucătărie şi-l văd suit cu un picior în chiuvetă. Te-am vă- 
zut venind, zice. Şi eu zic, dacă ne-ai văzut venind de ce 
te-ai apucat să-ţi mai bagi? Şi el, cică nu ştia când o să 
mai aibă ocazia după aia. 

Belsey intră în birou. Colegii lui înlemniră: Derek Ro- 
sen, aplecat cât era de lung peste marginea biroului lui 
Belsey, Rob Trapping cu privirea aţintită şi cu un rânjet 
pe faţa lui tânără şi proaspăt bărbierită. 

— Şi după? zise Belsey. 

— Şi-a scos acul şi a început să ţâşnească sânge peste tot, 
zise Rosen desfăcând un tabloid şi începând să citească. 

— Cum a fost? întrebă Trapping. Avea doar douăzeci şi 
trei de ani, un metru nouăzeci şi încă-l încânta ideea de 
a fi detectiv. 

— Nemaipomenit. 

— Ne-ar fi prins bine să fii aici ieri, spuse. O înjunghie- 
re lângă Centrul de reintegrare profesională. 

— Am auzit. 

— A ieşit la iveală că era vorba de băiatul lui Niall Cassi- 
dy, Johnny. Zice că te ştie din vremurile bune de-altădată. 


— Ce drăguţ din partea lui să se gândească la mine. Cre- 
deam că-i la închisoare, prin Spania. 

— S-a-ntors de la un bulău din Baleare, unde a stat doi 
ani, şi l-a înjunghiat pe tipul care l-a turnat. Direct de la 
aeroport a venit. l-a băgat lama în coapsă. 

— Da! ce i-a venit? L-a pocnit răul de avion? 

Trapping râse. Telefonul mobil îi sună. 

— Zice că-l scoţi tu la liman. leşi din încăpere râzând şi 
vorbind la mobil — „Aici detectivul Trapping.“ Belsey se 
aşeză la birou. Niall Cassidy, cugetă el, încă un nume din 
perioada lui în South London. Era de parcă se stricase 
ceva — mecanismul acela, care-o fi fost, ce împiedica tre- 
cutul şi prezentul să se prelingă unul în celălalt. Lucruri- 
le scăpau de sub control. 

— Fiul risipitor, zise Rosen. 

— Ziua bună. 

— A fost cineva pe-aici care te căuta, de la o companie 
pe nume Millennium Credit Recovery. Domnul Walls. 
Ca pe îngheţată. 

— Ca pe îngheţată. 

— EI era cu replica asta. 

— E bună. Nu cunosc niciun domn Walls. 

— Nu, se pare că nici el nu te cunoaşte. 

Rosen reveni la ziarul lui. Belsey contemplă umbra 
albăstruie de pe maxilarul acestuia, reţeaua fină de vini- 
şoare roşii care începea să-i acopere pielea. Domnul 
Walls, gândi el; oare ce creditor de-ai lui îi însărcinase pe 
cei de la Millennium Credit Recovery să-i dea de urmă? 
Ce să le spună? Să lăsăm deoparte toate datoriile, mai pu- 
țin datoria de a ne iubi unii pe alții; pentru că legea este cea 
a iubirii de aproape. St. Pavel, protectorul Londrei. 

— Ai auzit de Alex Devereux? zise Belsey. 
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— Cine? 

— Stă pe Bishops Avenue. Devereux. 

Rosen făcu o figură gânditoare, fără să ridice privirea 
din ziar. 

— Nu, de ce? 

— A dispărut. 

— Asta nu era o infracţiune ultima dată când am veri- 
ficat, rânji Rosen. Avea dinţii maronii. Dădu la pagina de 
sport şi faţa îi redeveni inexpresivă. 

Da, nu era o infracţiune, cugetă Belsey. Sute şi sute 
o făceau zi de zi. Trecu numele prin sistemul computeri- 
zat al poliţiei. Era curat. Puse mâna pe telefon şi sună la 
trei morgi, douăsprezece spitale, Poliţia fluvială şi Arhi- 
va centrală, dar nu obţinu niciun indiciu. Belsey îl înscri- 
se pe Devereux la Persoane Dispărute: MISPER, suna ca 
„Mister“. Apoi se aşeză la birou şi privi cum străzile se cu- 
fundă în întuneric. Puhoiul de dimineaţă refula acum: 
navetişti scăpaţi de corvoada zilnică, copii însoţiţi de dă- 
dace, cu desene nou-nouţe în mâini. Belsey se zgâi la un 
raport despre o incendiere în Kilburn, un bărbat de trei- 
zeci şi cinci de ani care dăduse foc fostei sale şcoli. Apoi 
se făcu şase şi în cadrul uşii apăru Trapping, cu balonzai- 
dul pe braţ. 

— Bem ceva, Nick? 

— Azi nu, Rob. Am o grămadă pe cap. 

Aşteptă să rămână singur în birou. Bătu „ruşine“ 
pe calculator şi se uită la o poză cu un nazist mort, ză- 
când într-un pârâu, un paznic de lagăr care se sinuci- 
sese. După ce se asigură că nu mai e nimeni, Belsey 
scoase imaginea la imprimantă şi o încuie în sertar. Îşi 
lăsă capul pe braţe şi închise ochii, dorindu-şi să se 
ducă acasă. 


Localul Wetherspoons de pe Finchley Road sălăşluia 
la ultimul etaj al unui centru de recreere, deasupra sălii 
de sport, a magazinului de design interior şi a celor şase 
săli de cinema. Era de o linişte comatoasă. Belsey se lăsă 
dus de un ascensor, pe lângă arteziene şi plante artificia- 
le, către bar. Era mare şi scăldat într-o lucire albăstruie, 
de parcă ar fi încercat să-i oprească pe oameni să-şi gă- 
sească venele. Belsey se aşeză într-un ungher şi ascultă 
un CD care se blocase, fără să-i pese cuiva de asta. Îi plă- 
cea la Wetherspoons. Dădea senzaţia unei săli de aştep- 
tare. Îi plăceau barurile din aeroporturi şi din staţiile de 
tren; locuri fără miros şi care nu încercau să însemne 
ceva, cu clienţi cufundaţi într-o adâncă indiferenţă şi an- 
gajaţi la fel de trecători ca zăpada. În asemenea locuri îţi 
puteai pune gândurile în ordine. 

Belsey îşi cercetă tovarăşii de cârciumă: câţiva pen- 
sionari, meditând la mesele lor de o persoană, două cu- 
pluri adulterine, angajaţi arătoşi stând de vorbă în polo- 
nă şi un chef de funcţionari pe punct să înceapă. Început 
deja, ghici Belsey după numărul de pahare goale. Feres- 
tre lungi cât peretele dădeau către cele şase benzi din 
Finchley Road, de parcă orice privelişte de-acolo ar fi me- 
ritat văzută. Belsey băgă mâinile în buzunare şi se uită 
la maşini, întrebându-se dacă prin ce trecea el se putea 
numi o criză. Se zice că nimeni nu se schimbă decât 
după ce dă de fund. Îşi imaginase mereu asta ca pe o iz- 
bitură violentă, dar era, poate, ca şi cum ai ajunge pe 
fundul oceanului, unde totul are mai puţină greutate şi 
pare ireal. 


Conţopiştii beau de mama focului, pregătindu-se 
pentru spălarea de creier de la sfârşit de săptămână. Era 
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joi. Îşi slăbiseră nodurile la cravate, îşi descheiaseră că- 
măşile la gât, lăsaseră la casă cardul companiei. Belsey se 
ridică şi se apropie de fata de la bar. 

— Pot să pun trei halbe de Stella în cont? întrebă. 

— Sigur. Fata îi umplu halbele, îi făcu nota şi puse chi- 
tanţa sub un MasterCard argintiu de pe raftul din spate. 
Altceva? 

Belsey luă un meniu. 

— Recomandaţi acest Platou Urban? 

— E foarte popular. 

— lau şi eu unul. Şi o vodcă tonică, dublă, poate şi niş- 
te jumări de porc. 

— OK. 

— Ne scuzaţi că suntem cam gălăgioşi, spuse el în vre- 
me ce ea îi pregătea vodca. 

— Pleacă cineva? 

— Pleacă unul, vine altul. Toată lumea sărbătoreşte. Par- 
că s-ar muta toţi pe undeva. De când lucrezi aici? 

— De trei săptămâni. 

— Şi cum ţi se pare? 

— În regulă. 

— E unul dintre locurile mele preferate. 

Belsey îşi bău la bar vodca dublă cu apă tonică, apoi 
luă la masă halbele şi jumările de porc. Simţi, preţ de o 
clipă, că-i lipseşte telefonul: imposibilitatea de a intra în 
contact, ca un bruiaj. Incommunicado, îi veni în minte. 
Ce le zisese astă-noapte oamenilor? Îşi dăduse foc la pă- 
lărie, asta cel puţin era clar. Ar fi vrut să sune la bancă 
mai mult decât să-şi contacteze prietenii sau familia. Era 
o dorinţă morbidă; nu ştia ce-ar fi spus. Banca, măcar, îi 
cunoştea deja ruşinea. Putea să ceară falimentul. Să re- 
nască. Şi falimentul moral, de asemenea. 


Îşi bău halbele repede şi, în timpul ăsta, îşi scormoni 
sufletul după sentimentul de eşec, apăsând uşor, cum îşi 
apasă coastele victima unei coliziuni. Dar nu dădu peste 
el. Avea nevoie de somn. Imagini cu refugii de autobuz, 
staţii de tren şi intrări de centre comerciale i se perindau 
prin minte ca o poezioară învățată de mic: suprafeţe ur- 
bane de dimensiunea unui corp, în care un om putea să 
zacă fără a fi deranjat. 

Veni şi platoul: aripi de pui, pâine cu usturoi, cârnaţi 
picanţi, cartofi natur, nachos, nişte smântână şi sos de 
friptură. Se apucă să mănânce cu nădejde. 

Mai era, desigur, şi soluţia cu Irakul. O veche cunoş- 
tinţă de la şcoala de poliţie încercase să-l convingă să vină 
acolo. Simon Nickels lucra în domeniul securităţii pen- 
tru un contractor privat din Bagdad. Belsey primise un 
telefon, aşa din senin: 

— De băut la clubul poliţiei. Fac cinste. Toţi băieţii din 
vechea gardă. 

Cine erau băieţii ăştia? se întrebase Belsey. Când 
ajunsese, îl văzuse doar pe Simon, la bar. Îşi lăsase mus- 
taţă. Belsey îşi amintise vag că respectivul leşinase odată 
în baie, la o petrecere. 

— Ar trebui să vii şi tu, îi spusese. E soare. Ai trei pisci- 
ne la alegere. 

— Trei, zici. 

— Şi-ţi oferă instructaj cu armele. Nişte scule pe cinste. 
Tot ce-i mai bun. 

— Asta nu mă prea atrage. 

— E şi teren de golf, şi cinema, tot ce vrei. 

— Am şi în Finchley teren de golf şi cinema. 

Nickels îşi ştersese mustaţa de spumă. Pe inelar, în 
locul verighetei, îi rămăsese o urmă albă. 
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— Sunt banii băncii. Vezi şi tu: joci nişte squash, te ţii 
în formă, nu tragi prea mult la măsea, în vreo doi ani ţi-ai 
rezolvat cu ipoteca şi ai şi bani de facultate pentru copii. 

— N-am copii. 

— O să ai. 

— Am auzit că mai mulţi soldaţi americani se sinucid 
decât mor în luptă, zisese Belsey. 

— Umblă tot felul de vorbe. 

— Cu cine te mai vezi cât stai pe-aici? 

— Doar cu tine, zisese, doar cu tine. 

Asta se întâmplase cu trei săptămâni în urmă. Când 
fata de la bar se duse să debaraseze mesele, Belsey luă o 
liră de pe farfurioara pentru bacşiş şi se gândi să-l sune 
pe operatorul de securitate, însă, în schimb, o băgă la jo- 
cul mecanic cu fructe şi pierdu. 

La ora şase era în North Star, urmărind ştirile peste 
umărul unuia dintre alcoolicii locului — alcoolici la sa- 
cou, de seară —, care vorbea despre sex anal şi derivati- 
ve, iar la ştiri arătau un tânăr cu piele tuciurie care păşea 
cu încetinitorul de-a lungul unui gard de sârmă. Omul 
de afaceri dădea de băut şi, când încetă să mai dea, Bel- 
sey se mută la Ye Olde Swiss Cottage. 

— Am fost pe-aici aseară? întrebă. 

— Ai fost, cum să nu. 

— Am lăsat vreun telefon? 

— Nu. 

Cottage era construit ca o casă elveţiană, abandonată 
în mijlocul a şase benzi cu circulaţie agitată. Puţini riscau 
să traverseze pentru a se bucura de farmecul său moho- 
rât, alpin. Însă pubul avea o încăpere separată cu o masă 
de biliard bună. Belsey jucă două partide, le pierdu pe 
ambele şi o luă din loc când se porni o bătaie. Adelaide, 


Enterprise. Nimeri, la un moment dat, la o petrecere ani- 
versară la Camden Holiday Inn. Se simţea fericit aici. 
Apoi ieşi iar. Mergea de minune, în noaptea londoneză, 
să fii un detectiv ameninţat cu pierderea slujbei, care se 
preface că are treabă, să te mişti frumuşel de la Kings 
Arms la The Bull şi de acolo la Sports Bar, al cărui kara- 
oke era atât de strident că-i amintea de o tragedie gre- 
cească. 

— Bagi o cântare, Nick? 

— În seara asta, nu. 

— Fă cunoştinţă cu prietena mea: Anne. Nick e detec- 
tiv. 

— Detectiv! 

— Deocamdată. 

— Întotdeauna am vrut să cunosc un detectiv. 

— N-o să mai fiu multă vreme... 

Dar se simţea bine, mergând pe aleile liniştite din 
Hampstead, unde totul părea bătut cu pietre preţioase şi 
parcă scos din reclamă; casele erau ele însele bijuterii ma- 
sive, cu mese rustice pe după ferestrele de la demisol. Şi 
alături de el, mereu, ca o fantomă, Heathul; apoi o porni 
din nou peste ţărâna primordială din Heath, printre co- 
paci ce-i păreau aproape familiari, precum fantomele a o 
mie de prieteni de altădată. 

Ajunse pe la jumătatea străzii Bishops Avenue înain- 
te să-şi dea seama ce face. 


Strada era pustie, cu casele din poveste neluminate 
în spatele gardurilor, ca şi cum o parte a poveştii ţinea de 
faptul că nu trebuia nici măcar să te afli aici, prezent în 
propria-ţi viaţă. În gherete, pe lângă cele mai mari, paz- 
nicii dormeau. Fântânile susurau domol în noapte. Casa 
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cu numărul treizeci şi şapte era retrasă de la drum, înveş- 
mântată în întuneric, jelind. Belsey apăsă pe sonerie. 
Simţi cum umbrele se deplasează, cum fantoma lui Alex 
Devereux se apropie de interfon, apoi se retrage. Casa în- 
săşi părea mai mare, grea de atâta goliciune. Belsey des- 
cuie poarta şi păşi în curte. Urcă treptele şi bătu. După o 
clipă, descuie uşa şi se opri în prag, aşteptând. Se aşeză 
pe un scaun din hol, lăsându-şi ochii să se obişnuiască 
cu întunericul. Apoi se ridică şi se familiariză cu sistemul 
de alarmă, se asigură că era oprit şi închise uşa. 

Belsey bâjbâi până la ultimul etaj şi deschise uşa că- 
tre acoperiş. O rază furişă de lună se oglindi în unduiri- 
le slabe ale apei din piscină. Părea de consistenţa siropu- 
lui. Belsey lăsă să-i cadă hainele pe jos şi plonjă înăuntru. 

Apa era rece ca gheaţa. Belsey ieşi la suprafaţă gâ- 
fâind. Însă era plăcut să-şi simtă corpul gol în apa rece. 
Îl făcea să-şi revină. Făcu pluta, ţintuind cu privirea ae- 
rul uşor poluat. Era de parcă apa însăşi ar fi însemnat să- 
nătate, iar el ar fi plutit prin ea. 

Belsey înotă câteva lungimi de bazin, apoi se uscă, se 
duse la bucătărie, încălzi o supă la cutie şi o mâncă cu 
pâine şi brânză în lumina slabă a salonului. Înghiţi mân- 
carea privindu-şi silueta reflectată în ecranul televizoru- 
lui. Apoi se ridică în picioare, deschise uşile de sticlă şi 
ieşi. Se aprinse o luminiţă de securitate. Plantele şi mo- 
bilierul de grădină încremeniră, surprinse parcă într-o 
conspirație nocturnă. O vulpe îi întoarse privirea. Bună, 
prietene. Belsey se lăsă pe vine şi vulpea fugi în tufişuri. 

Grădina continua până la nişte garduri înalte de 
lemn cu camere de luat vederi la toate colţurile. Belsey se 
întrebă unde erau ţinute înregistrările. Reveni înăuntru, în- 
cuie uşa şi apoi — asta-l surprinse — îşi curăţă amprentele 


de pe clanţă cu un colţ al draperiei. Ce treabă avea aici? 
Exploră casa, căutând, în tăcerea acesteia, urme rămase 
după Devereux. Dădu peste o cameră cu nimic în ea în 
afara unei mese de jucat cărţi şi a unui pachet de cărţi 
pregătit pentru o pasienţă. Belsey încercă să termine jo- 
cul, apoi urcă la etaj. 

În baie găsi un exemplar din Eating for Power şi, lân- 
gă patul lui Devereux, o carte numită Secretele organizării 
timpului. Ehei, numai ce-ai descoperit un secret al orga- 
nizării timpului, cugetă Belsey. Se lăsă într-un genunchi 
şi mirosi aşternuturile. Adulmecă hainele din şifonier. Nu 
se vedea nicio fotografie. Poate le luase cu el. Erau came- 
re video în holul principal şi în birou, dar nu reuşi să gă- 
sească tabloul de comandă sau memoria hard. O oglindă 
acoperea mijlocul peretelui din dreapta al dormitorului. 
Belsey stătu câtva timp admirând sticla lustruită perfect 
şi reflexia dormitorului în ea, în vreme ce încerca haine- 
le lui Devereux. 

Răsturnă pe jos coşul de gunoi din bucătărie şi răsfi- 
ră conţinutul cu piciorul: plicuri cu reclame şi cataloage. 
Niciun ambalaj de alimente. Nici urmă de ţesut. Fără 
ADN. Căută un paşaport prin dormitor şi studio, găsi o 
sticlă de Bells şi o cutie cu trabucuri cubaneze, dar nici- 
un act. Exista însă o poză înrămată a Palatului de Iarnă 
din Sankt Petersburg pe peretele studioului şi un model 
al unui vapor de linie într-o casetă de sticlă lângă fe- 
reastră. 

M-am simțit, în ultimul an, de parcă s-ar fi stins soa- 
rele... 

Belsey reveni în salon, se lungi pe covor şi lăsă întu- 
nericul să-l înconjoare. Deschise televizorul şi-şi turnă 
nişte coniac dintr-un clondir cu picător aflat pe un dulap. 
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Deci asta înseamnă bogăţie, cugetă. Şi, după încă un pa- 
har: e cel mai palpitant lucru pe care l-am făcut vreoda- 
tă. Telefonul începu să sune. Îl simţi ca pe un şoc elec- 
tric. De jur-împrejur sunau telefoane: un ţârâit digital din 
studio şi dinspre parter şi, mai slab, din încăperile de dea- 
supra. Belsey se duse în birou şi se holbă la telefonul de 
pe masă şi la biletul de sinucigaş de sub el. Ascultă atent, 
de parcă ar fi putut să-şi dea seama după sunet de sem- 
nificaţia apelului. Sună mai mult de un minut, apoi se 
opri. 


Şapte 


Belsey se trezi pe duşumea, scăldat într-o lumină ce- 
nuşie. Deasupra lui era un candelabru care arăta de par- 
că nişte lacrimi pe punct de a cădea ar fi fost îngheţate. 
Ceasul DVD playerului lui Devereux arăta şase şi cinci- 
sprezece dimineaţa. Ştia unde e. Se rostogoli sub măsu- 
ţa de cafea şi-şi acoperi faţa cu braţul, însă somnul zbu- 
rase. 

Făcu un duş, apoi se înfăşură într-un halat de baie. 
Halatul avea, aurită, monograma „A.D.“. Hainele sale 
puţeau, aşa că se duse în dormitorul lui Devereux şi 
întinse nişte costume pe plapuma umplută cu puf. Lui 
Devereux îi plăceau griurile pale, bleizerele, cravatele cu 
steguleţe şi iahturi, cămăşile galben şi roz cu etichete Sa- 
vile Row. Lui Belsey i se părură hainele unui personaj in- 
ternaţional, un bărbat care se ocupa cu afacerile şi nu cu 
munca. Îşi alese îmbrăcămintea: costum Armani cenu- 
şiu cu o nuanţă argintie, o cămaşă roz Ralph Lauren şi 
o cravată cu auriu şi dungi marinăreşti. Arăta groaznic 
şi îi plăcea la nebunie. Mânecile sacoului îi treceau doar 
puţin peste încheieturi, iar talia îi venea prea largă, dar 
haina se potrivea bine cu pantofii din piele de şarpe. 
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Portofelul lui Devereux se afla încă lângă pat. Belsey îl 
băgă în buzunar pentru greutate. 

Bishops Avenue era pustie. Belsey ieşi din casă şi sări 
peste treptele de la intrare. O porni prin Heath spre stra- 
da High, unde tocmai se deschideau cafenelele, şi încer- 
că mai întâi la Starbucks. 

— Îmi daţi şi mie o cafea? spuse. N-am niciun ban, dar 
mi-ar plăcea o cafea. 

Femeia râse. 

— Vrei o cafea? 

— Una mică, mersi. 

— Nu, spuse ea râzând. 

Se duse la o cafenea Costa de lângă staţia de metrou. 

— Cineva mi-a luat cafeaua, zise şi arătă spre o masă 
goală. 

— Ne pare rău, domnule. Îi făcură una proaspătă. Belsey 
se aşeză şi cercetă conţinutul portofelului lui Devereux. 
Erau o mulţime de carduri pentru hoteluri de lux: Man- 
darin Oriental Geneva, Ritz Carlton Moscova, Florida 
Marriott. Devereux colecţionase hoteluri, de parcă ar fi 
fost cunoştinţe importante pentru existenţa sa. Era mem- 
bru al unui club pe nume Les Ambassadeurs, cu adresă 
de Mayfair. Folosea un Barclaycard, un AmEx negru, Visa 
argintiu şi Diners Club. Găsi o chitanţă pentru o masă 
luată la Villa Bianca în Hampstead, cu patru zile în urmă. 
Devereux consumase două pahare de vin şi tortellini cu 
somon. Mai era şi un card de fidelitate pentru o cafenea 
de pe strada High. În cele din urmă, Belsey scose la ivea- 
lă un vraf de cărţi de vizită. Pe ele scria „Alexei Devere- 
ux, director, AD Development“. Compania avea un bi- 
rou în Paris, pe rue de Castiglione, o filială la New York 
pe Fifth Avenue şi o adresă în Londra, în EC4. 


Belsey se întoarse la casă şi sună la biroul din Londra. 
— AD Development, răspunse o femeie. 
— Pot vorbi cu domnul Devereux? zise Belsey. 
— Mă tem că nu e la birou. Aş putea să-i transmit un 
mesaj? 
— Nu, rosti Belsey, mulţumesc. 
Închise şi sună la numărul din Paris. 
— Bonjour, răspunse o voce feminină. Belsey închise. 


Fiecare bancă are un număr special de contact cu po- 
liţia. Belsey sună la numărul special pentru Barclays, îşi 
dădu codul şi primi legătura cu şeful departamentului de 
investigaţii externe. 

— Externe, rosti o voce de bărbat. 

— Eşti Josh Sanders cumva? Aici detectivul de poliţie 
Belsey din Hampstead. 

— Nick, cum merge treaba? 

— Greu. Aştept un mandat pentru unul dintre conturi- 
le voastre. Mă întrebam dacă ai putea grăbi un pic lucru- 
rile. Pot să-ţi citesc numărul? 

— Dă-i bătaie. 

Belsey citi numărul contului lui Devereux. Sanders îl 
tastă în calculator. 

— Domnul A. Devereux? 

— Da. 

— Nu-i unul dintre clienţii noştri foarte activi. 

— Când a fost folosit contul ultima oară? 

— Acum patru zile: retragere de cincizeci de lire, strada 
Hampstead High. 

— Cât are în cont? 

— E pe minus cu două sute. 

— E pe minus? 
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— De acum o săptămână. 
Belsey chibzui. 

— Ceva datorii deja? spuse. 

— Nimic. Are contul abia de două luni. 

— Plăţi? 

— E o cumpărătură pe card, săptămâna trecută: Man's 
Best Friends. 

— Man's Best Friends? 

— Sună a magazin de animale de casă. Tranzacţie făcu- 
tă în zona Golders Green. Are vreun sens ceva din asta? 

— Cam nimic nu prea are sens acum, zise Belsey. Ai 
pe-acolo PIN-ul lui? 

— Ştii doar că nu pot să ţi-l dau, Nick. 

— Ştiu, Josh. Am glumit şi eu. Mulţam de ajutor. 

Se aşeză la masă, cu unul dintre carduri şi o foaie din 
topul de hârtie al lui Devereux, şi începu să exerseze sem- 
nătura lui Devereux. Nu era uşor. Alexei Devereux sem- 
na cu îmbârligături. Părea că-i o iscălitură din alte vre- 
muri; o semnătură din genul acelora folosite de mărci 
celebre ca să-ţi vândă produse de îngrijire corporală ex- 
cesiv de scumpe. După zece minute, Belsey reuşi să scoa- 
tă la iveală o semnătură acceptabilă. Găsi nişte chei de 
maşină pe un breloc Porsche în sertarul cu argintărie şi 
se îndreptă spre garaj. 

Un SUV Porsche Cayenne se lăfăia într-un garaj în- 
deajuns de mare cât să încapă cinci maşini. Era masiv şi 
ameninţător ca un tanc, iar pe plăcuţă era trecut anul 
2008. Belsey urcă. Într-un Porsche Cayenne poţi sta con- 
fortabil. Tabloul de bord conţinea un DVD player cu mo- 
nitor touch-screen şi GPS. Aproape nouăzeci de mii de 
mile la kilometraj, adică mult pentru o maşină veche de 
abia un an. Belsey apăsă butonul pentru navigaţie prin 


satelit şi aruncă o privire peste ultimele drumuri rămase 
în memorie. Cele mai multe începeau sau se terminau la 
aeroportul Heathrow. O mare parte aveau de-a face cu 
hoteluri londoneze din centru. Belsey îşi dădu seama că 
vehiculul e închiriat, dar nu pricepea de ce Devereux ar 
vrea să închirieze o maşină. Verifică în torpedou şi găsi 
un manual, o cârpă de praf şi nişte ochelari de soare mar- 
ca Prada. 

Ridică uşa garajului cu o apăsare pe un buton din 
perete. Porţile din faţă se deschiseră un moment mai 
târziu. 

Belsey conduse spre Camden. Parcă în spatele staţiei 
şi intră într-un butic cu haine şi accesorii de contraban- 
dă, numit Haute Couture, ţinut de nişte români. Tocmai 
se deschidea, lucru care-l făcea suspect, însă, în acelaşi 
timp, angajaţii erau somnoroşi şi neglijenţi. Ştia că la ma- 
gazin te lăsau să plăteşti cu cardul, fiindcă poliţia le cer- 
ceta mereu sesizările de fraudă. Mai ştia şi că sistemul de 
supraveghere video nu funcţiona. După ce se uită cam 
un minut la ofertă, Belsey alese o curea de piele, o bri- 
chetă Zippo şi un briceag cu perle pe mâner. Nu trebuia 
să se lăcomească. Găsi cardul Visa argintiu şi-l făcu să alu- 
nece din portofelul lui Devereux, trecându-şi degetele 
peste literele în relief ale numelui. 

— Aveţi şi un serviciu de împachetat cadouri? 
— Nu. 
— OK. 

Vânzătoarea cercetă cardul, îl răsuci în mâini, îl tre- 
cu prin cititor şi rămase cu ochii ţintă la aparat. 

— Spune că ar trebui să contactez emițătorul cardului. 
— Serios? 
— Da. 


47 


48 


— De ce oare? zise Belsey urmărind-o cum îşi plimbă 
ochii de la el la telefon şi înapoi. Ştia ce trebuie să fi fost: 
sistemul găsise o neregulă. Poate cardul era nou, Deve- 
reux îşi schimbase adresa ori plecase în străinătate. Ar fi 
trebuit să aleagă un alt card. Se uită prin magazin şi nu 
văzu pază. O uşă, într-un colţ, dădea spre scara de incen- 
diu; ieşirea din spate ducea spre strada Camden High şi, 
de acolo, pe o alee, spre piaţa aglomerată. 

Vânzătoarea ridică din umeri: 

— Uneori face aşa. 

— Bine. 

— Aveţi vreun act? 

Belsey îi arătă cartea de vizită şi legitimaţia de mem- 
bru al clubului. 

— O să trebuiască să dau un telefon, spuse fata. Avea li- 
pit de casă un bileţel cu numere folositoare, aşa că sună 
la AmEX şi citi codul de securitate împreună cu numele 
lui Devereux. Belsey îşi ţinu răsuflarea. 

— Da, zise fata, e aici chiar acum. Da, bine. Adresân- 
du-se lui Belsey: E în regulă. 

— Poţi să-i întrebi cât credit a mai rămas? zise Belsey. 

— Ce credit are? Cincizeci? Mulţumesc, spuse ea şi în- 
chise. Cincizeci de mii, îi zise. 

— Cincizeci? 

— Exact. 

Belsey alese o felicitare pe care scria „La revedere“ şi 
o cumpără şi pe aceea. Apoi conduse până în Squre Mile 
şi parcă în Tower Hill. Se uită la cartea de vizită: AD De- 
velopment, St Clemens Court, EC4. 

O porni la pas prin spatele Monumentului, prin aglo- 
meraţia de dimineaţă. Ferestre de la demisol dădeau spre 
un şir de terminale automate. Pe fiecare clădire se vedeau 


oferte de închiriere. Prin City vântul bătea mai rece în 
ultimele zilele, însă Belsey simţi un fior de entuziasm 
când intră: pietrişul, sticla şi piatra de culoarea oaselor; 
bisericile saxone înfipte în colții finanţelor, stinghere ca 
nişte vapoare trase la țărm. Avusese obiceiul să stea prin 
bisericile din City, o idee pe care-o preluase de la un de- 
pendent de heroină. Exista o organizaţie ai cărei membri 
veneau şi stăteau în biserici pentru a împiedica să fie în- 
chise. Pentru un timp îi plăcuse. Fiecare cu specificul ei — 
St Botolph din Aldgate: strălucitoare, paşnică; St Mary de 
pe Hill: nespus de singuratică, de parcă te-ai fi aflat într-o 
celulă. 

Îi luă ceva timp să găsească St Clements Court. O găsi 
şi, după câteva minute, Belsey realiză că un spaţiu liber 
între curtea bisericii şi birourile companiei JP Morgan era, 
de fapt, intrarea pe o alee. Pe-o parte se vedea o placă roa- 
să de vreme, pe care scria: „Aici a trăit în 1784 Desiley 
Obradovic, eminent literat sârb, primul ministru al edu- 
caţiei din Serbia“. Pe peretele opus se vedea o placă la fel 
de uzată, de metal gravat, cu o mână lipsită de trup, care 
arăta înspre interiorul mereu umbros al aleii: Intrarea spre 
St Clements Court nr. 37-41. 

Un pasaj cam cât să treacă un om se întindea din- 
spre o latură a bisericii, înghesuit între pietrele de mor- 
mânt cufundate adânc de la St Clements, şi un zid fără 
ferestre aparţinând de clădirea de birouri adiacentă. Era 
una dintre acele structuri haotice care făceau ca zona City 
să arate de parcă ar fi fost făcută din calcar erodat. Bel- 
sey trecu pe lângă barierele lăsate şi birouri. Încâlceala 
construcţiilor medievale făcea ca numerele 37-41 să fie 
reprezentate de o singură uşă neagră într-o faţadă îngus- 
tă de cărămizi cafenii, chiar în capătul culoarului. Belsey 
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se întrebă dacă avusese de-a face cândva cu biserica: un 
sediu parohial, poate. AD Development nu împărțea cu 
nimeni altcineva clădirea şuie. Arăta spre lume o fereas- 
tră izolată cu plumb, a cărei jumătate de jos era acoperi- 
tă vetust cu o perdeluţă, ca într-un restaurant franțuzesc. 
Se vedea o singură sonerie din metal, cu o placă de ala- 
mă lustruită proaspăt: AD Development. Era suficient de 
lucioasă cât să-i dea voie lui Belsey să-şi vadă detaliile pro- 
priului chip. Deasupra perdelei strălucea lumina. 

Belsey se sui pe zidul împrejmuitor al bisericii şi se 
uită pe deasupra acoperământului ferestrei. Înăuntru se 
vedea o singură tânără, aşezată. Avea un aspect rece, cu 
taior şi tocuri, şi scria ceva la un pupitru aflat în partea 
din faţă a încăperii. Belsey se dădu jos înainte să-l obser- 
ve. Îşi scoase cravata lui Devereux şi-şi încheie peste sa- 
cou nasturii de la pardesiu. Apoi apăsă butonul soneriei. 

Uşa se deschise cu un bâzâit. Pătrunse într-un hol cu 
mobilier aurit, o oglindă mare, înrămată şi o masă cu flori 
pe ea. Uşa laterală de acces în birou era deja deschisă. 

— Intraţi, zise tânăra. 

Intră. Biroul era bine întreţinut, emanând farmec 
vechi şi bogăţie şi sugerând câteva secole confortabile de 
afaceri făcute cu cap. Avea mobilier cât să încapă patru 
sau cinci oameni, însă doar fata era acolo. Brunetă şi cu 
un machiaj de însoţitoare de zbor, ce nu reușea să-i as- 
cundă tinereţea. O haină femeiască atârna într-un cuier, 
lângă trei fişete de culoarea sticlei verzi cu îndoituri, su- 
pravieţuitoare poate al celui de-al Doilea Război Mondial. 
În spate se afla o masă lată, de mahon, cu un scaun ca- 
pitonat, care părea a fi de epocă. Şemineul fusese umplut 
cu conuri de pin. Covorul era uzat, iar peretele din spa- 
te era acoperit cu draperii verzi. 


Fata îl privi întrebătoare. Văzu că era speriată: arăta 
ca o stagiară. 

— Domnul Devereux este? rosti el. 

— Nu. Figura fetei arăta ezitare. Sunt asistenta lui. Cu 
ce vă pot ajuta? Avea o faţă neobişnuită, cugetă Belsey, 
nici banală, dar nici tocmai drăguță, cu ochi senini şi pie- 
le incredibil de albă. 

— Ştiţi unde e? 

— Nu, spuse ea mototolind în pumn un şerveţel Klee- 
nex. 

— OK. Când a fost aici ultima oară? 

— E vreo problemă? 

— Nu, nu cred. 

— Cine să-i spun că l-a căutat? 

— Nu vă faceţi griji. 

Se pregătea să plece, când ea zise: Mă scuzați... 

— Da? 

Se întoarse. Pe faţa ei se citea acum şi mai multă ne- 
linişte. 

— Îl cunoaşteţi pe domnul Devereux? 

— De ce? 

— Păi sunt un pic îngrijorată. Ar fi trebuit să-l văd. Nu 
l-am mai văzut de ceva vreme, de fapt. 

Belsey îşi evaluă alternativele. 

— Când l-aţi văzut ultima oară? spuse. 

— Acum două zile. 

Belsey intră la loc. Închise uşa biroului şi-şi trase un 
scaun. 

— Sunt un vechi partener de afaceri, spuse. Poate a adus 
vorba despre mine. Jack Steel. Îi strânse mâna. 

— O, da... poate. 

— Şi tu eşti... 
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— Sophie. 

— Sophie, sunt şi eu îngrijorat, ca să fiu sincer. Am pri- 
mit un telefon săptămâna trecută şi a spus... eh, părea 
supărat. Voia să-mi spună la revedere. Atunci n-am înţe- 
les ce vrea să însemne asta. 

— La revedere? 

— Rămas-bun. Astăzi ar fi trebuit să vină? 

— Întotdeauna vine. Măcar o dată pe zi. Nu ştiu..., rosti 
ea cu voce pierită. 

— Şi celelalte birouri — Paris, New York? Au primit vreo 
veste de la el? 

— Nu. 

Se ridică şi străbătu spaţiul până la pupitru şi înapoi, 
apoi se aşeză la loc. Înclină coşul de hârtii de la biroul lui 
Devereux şi scoase de-acolo ambalajul unui trabuc şi o 
chitanţă de la o cafenea locală. 

Fata scoase un sunet. 

— Nu ştiu dacă ar trebui să... 

— Când l-ai văzut ultima dată? 

— Vineri. 

Belsey deschise sertarele. Erau pline cu dosare de 
carton multicolore. Goli fişele pe birou şi căută detalii 
bancare, coduri de conturi, parole. Ea îl privi uşor în- 
grozită. 

— Ce impresie ţi-a făcut? zise Belsey. 

— Vineri? Cam cu capul în nori, presupun. 

Neatenţia: aici stătea pericolul. Să nu devii neatent. 
Hârtiile nu-l ajutau cine ştie ce. 

— Ce crezi că-i distrăgea atenţia? zise Belsey. 

— Zicea ceva gen „am rămas la ultimul milion“. Belsey 
se strădui să nu zâmbească. Cred că glumea. Adică nu 
ştiu, nu m-am gândit prea mult la asta. 


Lăsă Biblia unde o găsise, se duse la draperiile din ca- 
păt, le trase şi văzu că acopereau un perete gol de cără- 
midă. Le lăsă la loc. 

— Afacerile merg bine? 

— Din câte-mi pot da seama. 

— Vremuri grele. 

— Oh, era un om aşa de bun. 

Faţa fetei se boţi. 

— Ai acces la conturile companiei? întrebă Belsey. 

— Nu. 

— Cât ştii despre acţiunile operaţionale? 

— Nimic. Eu, adică, plătesc cecuri. Domnul D. se ocu- 
pa personal de tranzacţiile mari. Domnul Devereux adică. 

— Domnul D.? 

— Domnul Devereux. 

— Te culcai cu el? 

— Făceam ce? 

— Dacă te culcai cu el. Dacă făceaţi sex. 

— Nu. 

Belsey deschise cel mai de jos fişet. Scoase un dosar 
şi-l goli. Conţinea o agendă. Belsey îşi aruncă ochii 
înăuntru. Un jurnal de sinucigaş putea să arate într-un 
anume fel. Era plin de notițe despre săptămâna trecută — 
nume şi ore; pe alocuri, luna trecută, trei sau patru zile 
ocupate complet — „NY“, „Madrid“. Era şi o notație pen- 
tru mâine seară: „Club — nouă seara“. Atâta tot. Fără pla- 
nuri pentru vară, fără planuri pentru primăvară. 

— Mâine avea o ieşire în club, zise Belsey. 

— A, îl invită mereu tot felul de oameni. Dar el era aşa 
de timid. 

— Asta a trecut-o în agendă. Ce-avea de gând? 

— Avea? 
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— Are. 

Fata izbucni în plâns. Belsey rupse pagina din agen- 
dă. Luă din dosare câte foi putu, în vreme ce ea îşi sufla 
nasul, şi le îndesă în pardesiu. 

— Ce mă fac acum? întrebă fata. 
— Ţine-te bine, zise Belsey. Din câte-l cunosc pe Alexei, 
se dă la fund aşteptând să ne surprindă pe toţi. 


Opt 


Belsey se întoarse la secţia de poliţie din Hampstead. 
Îşi puse pe birou noul său Zippo şi briceagul cu perle pe 
mâner, admirându-le. Aruncă o privire prin hârtiile fura- 
te de la AD Development şi decise să le studieze în deta- 
liu mai târziu, când se va putea concentra. Pentru mo- 
ment, cel puţin, avea încă o slujbă. Munceşte peste zi. Când 
vine noaptea niciun om nu va trudi. Avea şi mesaje: de la 
hotelul unde locuia, de la o companie de împrumuturi, 
de la o fostă, de la un văr de-al doilea pe care nu-l mai 
văzuse de la o nuntă din 2003: De ce nu răspunzi la te- 
lefon? 
O sună pe fostă: 
— Răspund. Doar că nu-l mai am. 
— Dar am vorbit cu cineva pe numărul tău. 
— Şi ce-a zis? 
— A zis că nu e tu. Nick, te simţi bine? Ai o voce ciuda- 
tă, altfel. 
— Sunt altfel. 
— Te simţi bine? 
Cei mai mulţi dintre detectivi erau la o sesiune de 
pregătire în Endfield. O notificare îi punea în vedere lui 
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Belsey să fie la cartierul general al Comisiei Disciplinare 
la ora unu după-amiază. Secţia Hempstead rămăsese fără 
personal, astfel că trebui să întocmească dosarul unui 
puşti de şaisprezece ani prins cu un kilogram de răşină 
de canabis. După aceea, Belsey luă nişte haşiş, îşi cumpă- 
ră foiţe, se rugă de vreo două ţigări şi reveni în secţie. 

Se duse în camera unde se luau declaraţii de la victi- 
mele abuzurilor sexuale, se aşeză şi începu să fumeze. Era 
confortabil. Asta era, de fapt, ideea: o sofa, un birou, niş- 
te flori uscate, o încăpere ascunsă în spatele unei draperii. 
Nu mai fumase haşiş de la douăzeci de ani, de când era 
poliţist în uniformă la Borough. Nu mai eşti în Borough, 
simţise Gower necesar să sublinieze. Se gândi la aşteptă- 
rile lui de-atunci, la cât de palpitantă era munca de poli- 
tist, cât de bine se simţea în echipa cu care lucra. Făceau 
concursuri ca să stabilească cine putea ajunge mai depar- 
te în unele nopţi în care erau, se presupunea, de serviciu. 
Odată lăsase sirenele să urle şi ajunsese până la Brighton. 
Îşi aminti că se sprijinise de o balustradă, lângă mare, 
simțind stropii pe faţă. I se păru că se afla dincolo de tot 
ce ştiuse până atunci. Reuşise s-o facă în patruzeci şi două 
de minute, pe M23. Dacă era aşa de uşor, cugetase, cât 
putea parcurge într-o noapte? Dar într-o săptămână? În 
clipa aceea, fiecare celulă din corp vrusese s-o ia la fugă. 
Şi, privind oglinda apei, îşi spuse că cel mai important 
lucru de pe lume e să te mişti. Dar uitase asta, cum uiţi 
cele mai importante lucruri. 

Petrecu cinci minute adunând nişte documente 
pentru o vizită la tribunal de săptămâna viitoare, care ştia 
că nu va avea loc, fiindcă urma să fie plecat pe-atunci. 
Sistemul de justiţie avea să rămână temporar fără un 
funcţionar, însă se va descurca. Belsey băgă în buzunar 


notificarea Comisiei. La zece şi patruzeci şi cinci se în- 
toarse pe Bishops Avenue. 

Observă, în drum spre casă, un şir nou de urme de 
paşi, abia vizibil, paralel cu al său. Noroi de pe Heath, 
mărimea nouă, în vreme ce el purta zece: fără model pe 
tălpi, nişte praf albicios rămas pe lângă talpa stângă, de 
la încercarea de a străbate curtea prin lateral, pe cărarea 
de pietriş roz. Vizitatorul trebuie să fi dat ocol clădirii în- 
cercând să-şi dea seama dacă era cineva înăuntru, apoi se 
apropiase de sonerie. Belsey se aplecă peste sonerie. Era 
de metal şi numai bună pentru amprente. Se dădu îna- 
poi şi se uită spre ferestre. Apoi urcă treptele şi intră. 

Îndată ce intră, Belsey cercetă corespondenţa: un me- 
niu de pizza, o scrisoare de la o firmă de deviat apeluri 
telefonice care oferea servicii îmbunătăţite şi o mulţime 
de cataloage: de birotică, echipament sportiv, jucării edu- 
caţionale pentru copii, suplimente alimentare şi geaman- 
tane de firmă. Mai primise câteva broşuri despre albirea 
dinţilor. Belsey le citi, apoi îşi cercetă dinţii proprii în 
oglinda din baie. Erau pătaţi de cafea, iar gingiile păreau 
pe punctul de a ceda. 

Se aşeză la biroul lui Devereux, luă un toc-rezervor şi 
câteva foi cu antet (AD Development: Speranţa e Veşnic 
Vie) şi deşurubă capacul stiloului. Scrise: Bună, sunt aici 
şi se uită cum cerneala se impregnează în hârtia groasă. 
Apoi luă o foaie nouă şi-şi trecu în capăt numele şi data 
naşterii. Voia să scrie o confesiune. Scrise: Am fost poliţist 
timp de doisprezece ani, apoi mintea i se goli. 

Casa începea să duhnească rău a carne putrezită. Se 
făcuse vremea să curețe prin frigider, îşi spuse Belsey. În- 
cercă să nu se gândească la ce-ar mai fi putut să însemne 
asta. Mirosul devenea din ce în ce mai greu de suportat. 


57 


58 


Belsey se duse la bucătărie, dar nu găsi nimic stricat în 
frigider, prin dulapuri ori la coş. O singură muscă se târa 
pe podeaua îmbrăcată în gresie. 

Belsey se aplecă s-o privească: o muscă albastră, ieşi- 
tă recent din găoace, licărind turcoaz. Belsey se puse pe 
burtă, venind tot mai aproape, până ce-i zări ochii ca niş- 
te giuvaiere şi zvâcnetul picioruşelor. Avea un presenti- 
ment îngrozitor. 

Calliphora erytheocephalus. Cioclii naturii. Se sui pe 
degetele lui Belsey, inspectându-le de semne de viaţă. 

Belsey se ridică lent în picioare şi se duse în salon. 
Alte două muşte se învârteau în jurul becului. Veni şi o 
a treia, din hol. Se luă după muşte pe scări în sus, iar pe 
la jumătatea scării acceptă faptul că simţea mirosul unui 
cadavru. 

Venea din dormitor. Îşi astupă cu mâna gura şi na- 
sul, verifică patul, sub pat, şifonierele, dar nu găsi niciun 
trup. 

leşi pe coridor. Uşa de lângă ducea către o spălătorie 
cam cât un dormitor obişnuit, cu dulapuri, bare de întins 
rufe, coşuri, două maşini de spălat şi un uscător. Belsey 
deschise dulapurile şi dădu la o parte capacele coşurilor 
de rufe. Erau goale toate. Camera era mare, însă nu sufi- 
cient cât să ascundă un corp, şi nu înţelegea ce se afla în- 
tre cele două încăperi care să completeze lungimea cu- 
loarului de la primul etaj. Belsey se apropie de peretele 
din spate şi bătu în peretele dintre dormitor şi spălăto- 
rie. Suna a gol. 

Reveni în dormitor. Se uită la peretele din dreapta şi 
la oglinda lungă cât podeaua. Apăsă pe oglindă şi aceas- 
ta glisă. Apăsă pe partea stângă şi oglinda se dădu deo- 
parte, deschizându-se. 


În spatele ei se ascundea o încăpere mică. Belsey in- 
tră. Un bărbat între două vârste îi întoarse privirea de pe 
un scaun rotativ, cu gâtlejul despicat şi forfotind de 
viermi. Spaţiul era împărţit ca pentru o încăpere de sigu- 
ranţă: fără geamuri, cu încuietori electromagnetice, o li- 
nie de telefon sigură şi două monitoare pe un birouaş. 
Avea şi o toaletă proprie într-un ungher, precum şi o 
provizie de apă minerală şi mâncare la cutie. Sângele 
ajunsese până pe tavan şi pe pereţi: picături maronii 
mărunte se agăţaseră acolo unde gravitația nu izbutise să 
le oprească. 

Belsey ieşi iarăşi din încăpere. 

Nu-i venise niciodată rău de la vreun cadavru şi 
n-avea de gând să înceapă acum. Se duse în grădină şi se 
lăsă pe vine respirând aerul proaspăt. Nu era totuşi înde- 
ajuns pentru a-i îndepărta mirosul din nări. Luă o eşarfă 
din şifonierul lui Devereux şi făcu nişte cafea tare. Bău 
jumătate, lăsă restul să se răcească şi o turnă pe eşarfă, 
apoi îşi legă eşarfa împrejurul feţei. Mai luă nişte mănuşi 
de cauciuc de sub chiuveta din bucătărie şi reveni. 

Pe lângă izul bolnăvicios de descompunere, se mai 
simţea şi cel aspru, de cupru, al sângelui. Arterele caroti- 
de, în zilele bune, pot ţâşni până la şase metri înălţime. 
Sângele cursese la loc pe faţa mortului, lăsându-i dâre pe 
creştet, mânjindu-i piepţii cămăşii. Ochii bărbatului erau 
acoperiţi cu o peliculă opacă, gălbuie. Era solid, cu păr 
rărit, de un auriu şters, tăiat scurt; ras proaspăt cu o urmă 
de barbă post-mortem. Avea o figură impunătoare, ca un 
împărat din vremurile decadenţei, cu nas viguros şi gură 
plină. Avusese curajul să taie adânc şi o făcuse cu hotă- 
râre. Belsey nu se putu abţine să nu fie impresionat. Lân- 
gă mâna sa dreaptă, pe podea, zăcea un brici. 
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Pe birouaşul de dinaintea corpului se afla o broşu- 
ră subţire: Aranjamente funerare cu Reflections, cu motto- 
ul: „Totul pus la punct“. Pe copertă avea o fotografie cu 
două lebede, cu gâturile arcuite şi capetele plecate, re- 
flectate în apa de sub ele. Conţinea preţuri pentru inci- 
nerare şi înhumare, care ajungeau, în medie, pe la două 
mii cinci sute de lire, cu dobândă. Se plătea în rate. „E 
bine să ştiţi că totul e în ordine, fără scăpări, şi că fami- 
lia dumneavoastră va fi scutită de griji în plus.“ Fami- 
lia, cugetă Belsey. Devereux scrisese un cec valorând 
două mii două sute de lire din contul lui curent din Ma- 
rea Britanie, cu dată de acum patru zile, pentru Reflec- 
tions Ltd. 

Unul dintre primele lucruri la care te uiţi ca să faci 
distincţia între crimă şi sinucidere sunt tăieturile de pro- 
bă. Să-ţi retezi beregata e un pas major şi cei mai mulţi 
nu fac asta dintr-odată. Devereux avea câteva tăieturi — 
urme scurte şi paralele sub urechea stângă. Tăiase adânc 
la a patra încercare, atât de adânc, încât lama pătrunse- 
se dincolo de laringe. Dar rezolvase totuşi treaba. Alte 
răni nu mai erau — urme de apărare pe braţe sau pal- 
me. Camera de siguranţă conţinea înregistrările came- 
relor şi un monitor. Pe o etichetă adezivă se vedea scris 
British Security Technologies. Sistemul de supraveghe- 
re era oprit. Belsey îi dădu drumul şi verifică înregistră- 
rile, dar nu era imprimat nimic. Îl închise la loc, punân- 
du-şi întrebări. Poliţist fiind, învăţai că tehnologia de 
securitate e mult mai adesea cumpărată decât folosită. 
Dar nu întotdeauna aveai de filmat câteva milioane 
de lire. 

Şterse amprentele sale de pe portofelul lui Devereux 
şi-l puse la loc lângă pat, schimbă lenjeria de pat, găsi 


în coşul de gunoi plicurile din ultimele două zile şi le 
băgă în buzunar. 

Se duse la secţie şi-şi făcu o ceaşcă de ceai, apoi mer- 
se la o cabină telefonică din afara secţiei şi sună. 

— Alo, sunt managerul curăţătoriei din Hampstead. 
Puteţi să-i transmiteţi un mesaj detectivului Nick Belsey? 
Spuneţi-i că domnul Devereux tot n-a apărut. Cel care a 
dispărut din Bishops. Ne-a rugat să-l informăm. Ştie el 
despre ce-i vorba. 

Intră înapoi în secţie şi preluă mesajul, conduse 
până la Bishops Avenue, intră în casă şi chemă o am- 
bulanţă prin radio. 

— Am un corp aici, zise. Nu. Nu-i cazul să vă grăbiţi. 
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Nouă 


Echipajul ambulanţei apăru la ora unsprezece, fără 
sirene: doi bărbaţi şi o femeie, ce se mişcau cu aerul pro- 
fesional al oamenilor de pe salvare chemaţi la un cada- 
vru. 

— Uau, ziseră când intrară în casă. 
Urcară pe scări, încercând să aproximeze cât costa 
locul. 
— Cincisprezece milioane. 
— Ba de două ori pe-atât. 
Apoi intrară în camera de siguranţă. 
— Mda, e mort. 
— Aţi încercat să-l resuscitaţi? întrebă femeia şi izbuc- 
niră cu toţii în râs. 

Nu apăru niciun funcţionar, doar legistul, asistentul 
său şi un fotograf. Oamenii de pe salvare se preumblară 
prin casă făcând poze cu telefoanele mobile. Asistentul 
legistului li se alătură nu peste mult timp. Nimeni nu se 
grăbea. 

După ce se făcură fotografiile şi legistul îl declară 
mort, echipa înfăşură cadavrul în folii de plastic şi-l duse 
la maşina ambulanţei cu targa. 


— O să fie în morga St Pancras dacă aveţi nevoie de el. 

— Mulţumesc, spuse Belsey. 

— Cine o să-l identifice? 

— O să-i caut rubedenii. Nu ştiu. Locuia singur. 

— OK. 

— Ar fi trebuit să găsesc corpul de prima dată, spuse Bel- 
sey. Ar fi trebuit să mă uit mai atent. Clătină din cap. 
Ambulanţa o luă din loc. Un paznic de la casa de peste 
drum se uită la ea cum pleacă. 

Belsey intră din nou în casă şi închise uşa. Deschise 
toate ferestrele şi dădu cu deodorant. De ce în camera de 
siguranţă, cugetă el? Însă, uneori, sinucigaşilor le place 
să se ferească, să lase serviciile de urgenţă să-i găsească şi 
nu cei apropiaţi. Sau, în absenţa apropiaților, menajera. 
Se gândi la întregul aranjament: broşura de la pompe fu- 
nebre, pragmatismul sfâşietor al cecului. 

Belsey sună la cadastru şi făcu o verificare a proprie- 
tăţii. Bishops Avenue nr. 37 era deţinută de o companie 
de închirieri numită „Casă pentru Acasă“. Aveau sediul 
pe strada Hampstead High. „Casă pentru Acasă“ se de- 
scriau drept nişte specialişti în găzduirea VIP-urilor. „Pen- 
tru conducători de afaceri şi familiile lor; serviciile includ 
şi găsirea unei şcoli corespunzătoare.“ Belsey sună la fir- 
mă şi dădu peste un bărbat cu o voce suavă, prețioasă. 

— Aţi închiriat cumva o proprietate de pe Bishops Ave- 
nue 37? 

— Da? 

— Domnului Devereux? 

— Nu putem dezvălui detalii. Sunteţi de la presă? 

— De la poliţie. Când a început închirierea? 

— Poliţia? 

— Secţia Hampstead. 
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— Poate că dacă aţi vrea să ne faceţi o vizită... 

Belsey sună la Oficiul de permise şi înmatriculări. 
Porsche-ul, deveni clar, era o maşină de închiriat aparţi- 
nând unei companii — City Inter-Rent — cu birouri în 
Heathrow, Marylebone şi Croydon. 

Lucrurile deveneau şi mai nelămurite. 

Oficiul zicea că Devereux îşi obținuse permisul pen- 
tru Marea Britanie cu trei luni în urmă. Registrul Comer- 
tului nu avea înregistrată nicio AD Development pe te- 
ritoriul Angliei. Telefonul lui Devereux sună. Belsey 
răspunse. Cel ce sunase rămase mut. Puse telefonul în 
furcă şi acesta sună iarăşi. Belsey îl lăsă să sune şi înce- 
pu să se plimbe prin cameră. Se simţea în afara lumii, 
singur într-o barcă în mijlocul unui lac întins. Nici mă- 
car apelurile telefonice nu mai sunau real. Fiecare ţârâit 
era precum un dat la vâsle, ce-l îndepărta şi mai tare de 
țărm. 

Telefonul se opri din sunat. Belsey ridică receptorul 
şi apăsă pe butonul de repetare apel. O femeie răspunse. 

— Alo? 

— Bună, zise Belsey. 

— Tu eşti? rosti ea. Se auzi un sunet înfundat, pe jumă- 
tate exclamaţie, pe jumătate suspin. Pe fundal, Belsey 
auzi zgomot de trafic şi râsul cuiva. Închise. 

Belsey puse la loc în buzunar portofelul lui Devere- 
ux. Căută un testament, o agendă cu adrese, un carnet 
de cecuri. Se duse apoi în studio, trase draperiile şi luă 
loc la birou, cu hârtiile scoase din biroul AD Develop- 
ment. Erau o sumedenie de solicitări şi propuneri; mul- 
te acronime: SSI International, NK Trading, Saul Holdings 
şi LV Media, cu toate punând în discuţie procente 
din operaţiunea AD Development. O grămadă de lume, 


se părea, era dornică să investească în Alexei Devereux. 
EI, la rândul lui, căuta întotdeauna să facă afaceri profi- 
tabile. Un teanc de scrisori avea ca subiect solicitări ale 
sale privind achiziţionarea de terenuri în Sharm el Sheikh 
şi Abu Dhabi. 

În mare parte dintre documente apărea numele 
Alexei Devmedenici. Acestea erau îndeosebi hârtii mai 
vechi: faxuri şi corespondenţă din Rusia; avocaţi ruşi şi 
contabili, care scriseseră uneori în chirilice, alteori în en- 
gleză sau franceză. 

Pe fundul teancului găsi o pagină de ziar. Era în ara- 
bă, mototolită. Belsey se gândi că poate fusese folosită ca 
să acopere fundul sertarului, apoi văzu că unul dintre ar- 
ticole era înconjurat cu pastă albastră de pix. Articolul 
avea alături o poză mică şi neclară, alb-negru, care înfă- 
ţişa un arab purtând un costum deschis şi strângând 
mâna unui blond cu ochelari fără rame. Bărbatul blond 
era mai tânăr. Zâmbeau amândoi. Belsey frecă hârtia în- 
tre degete. Era de câteva zile. Plie în două pagina şi o băgă 
în portofelul lui Devereux. 

Unei persoane îi ia, de obicei, douăsprezece luni 
până să descopere că i-a fost furată identitatea. Adică 
pentru cei vii. Dacă asta făcea, dacă-i furase identitatea 
lui Devereux, atunci avea ceva timp. Belsey adună la- 
olaltă ce avea: hârtiile, cărţile de credit, codul poştal. 
Se întrebă dacă morţii mai pot avea identitate. Simţea 
totul mai puţin ca pe un furt şi mai degrabă ca pe o re- 
încarnare. 

Oficiul de permise îi dăduse o dată de naştere pen- 
tru Devereux: 2 februarie 1957. Cincizeci şi unu de ani; 
perioada în care un bărbat îşi evaluează existenţa, îşi ima- 
gină Belsey. Sună la serviciul clienţi de la AmEx. 
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— Am nevoie de un PIN nou, spuse. Testa doar limite- 
le, îşi spuse, încercând să-şi dea seama cât de mult intra- 
se în pielea lui Devereux. Voia să afle ce-i trebuia dacă 
alegea să meargă mai departe pe calea asta. 

— Sigur, domnule. Îmi puteţi spune data naşterii? 

Dădu data naşterii. 

— Codul poştal? ÎI citi de pe un catalog de grădinărit 
nedesfăcut. 

— Numele de fată al mamei? 

— Devmedenici, încercă. 

— Nu acesta e numele pe care-l am aici, domnule. 

Belsey se întrebă cum avea să facă rost de numele de 
fată al mamei lui Devereux. Îşi închipui o arhivă încâlci- 
tă de documente din era sovietică. I se păruse înduioşă- 
tor, mereu, uzul numelor de fată ca măsură de siguran- 
tă, această cunoaştere a trecutului mamelor noastre. 
Acum însă nu-l înduioşa defel. 

— Sunt orfan, zise. N-am cunoscut-o pe mama. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Prea bine, domnule. Există vreun nume oarecare pe 
care ni l-aţi furnizat? O parolă? 

— Am uitat. 

— Vom avea nevoie de asta înainte de a elibera un nou 
PIN. 

— OK. Închise. Aşteptă cincisprezece minute, apoi sună 
la Departamentul de fraude bancare din Temple. 

— Aţi primit vreo sesizare referitoare la acest card? 

— Nu. Doriţi să faceţi una? 

— Nu, e-n regulă. 

Căută un act de identitate: permis de conducere, cer- 
tificat de naştere. Din curiozitate, Belsey sună la Brigada 
Fraude, la poliţia din City şi la Biroul pentru fraude 


majore. Îl trecu pe Devereux şi compania lui prin bazele 
lor de date, dar nu ştiau nimic, nu le păsa şi, potrivit spu- 
selor lor, „erau deja destul de ocupați“. 


Belsey merse pe jos până la biblioteca publică din 
Keats Grove. Luă un număr de ordine pentru compute- 
re şi, când îi veni rândul, se conectă şi căută numele Ale- 
xei Devereux. Primele rezultate păreau credibile — un ar- 
ticol în rusă din Khiminskaya Prada şi altul din Wall Street 
Journal pentru care trebuia să plăteşti. Începea aşa: „Din 
noua serie de oligarhi care s-au înstăpânit peste Rusia, 
Alexei Devereux e poate cel mai interesant...“ Eurasian 
Trade News îi menţiona numele printre cei cinci bărbaţi 
care „schimbă faţa sectorului de divertisment rusesc“. Nu 
specifica în ce fel. Mai scria că era un personaj „cunos- 
cut pentru discreţia sa“. Mai încolo se spunea că „enig- 
maticul Alexei Devereux e responsabil personal pentru 
pomparea a două miliarde de dolari în canalul sportiv 
TGT, nu foarte înfloritor“. Ziarul Novaya Sayat făcea le- 
gătura între creşterea unor acțiuni ale Posky Internatio- 
nal cu discuții despre o eventuală cumpărare de către De- 
vereux. Posky opera în sectorul de divertisment şi vânzări 
cu amănuntul. Articolul era o coloană înaltă de câțiva 
centimetri, pusă lângă un grafic al evoluției acțiunilor pe 
2007. Doar în Moscow Business Gazette, datând din oc- 
tombrie, găsi ceva despre viaţa lui: „extrem de retras şi 
plin de succes în investiții“, Devereux era unul dintre cei 
aflați pe „lista de Crăciun“, formată din zece oameni care 
fuseseră lideri de vânzări la Crăciunul din 1998. Se mai 
spunea că Devereux se exilase din motive politice, după 
ce legăturile sale cu politicieni din opoziție începuseră 
să-i facă viața din ce în ce mai grea în Rusia. 
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Belsey citi articolul de două ori. Implicaţia era că se 
exilase chiar când fusese scris articolul, adică acum zece 
ani. Avea sedii în Paris, Londra şi New York şi ar fi fost 
probabil bine-venit în oricare dintre ele. Însă niciunul nu 
ştia pe unde umbla. Şi, mai important pentru cititorii de 
Business Gazette, nimeni nu ştia spre ce ţinteau afacerile 
sale. 


Cumpără nişte deodorant de cameră şi se întoarse pe 
Bishops Avenue. Izul de putrefacție dispăruse aproape 
complet. Nu se vedea nicio muscă pe nicăieri. Închise re- 
fugiul de siguranţă şi încercă să uite că avusese de-a face 
cu cadavrul. Era uşor îngrozit de propriile sale acţiuni, 
însă groaza părea o stare potrivită pentru moment. Se 
puse pe scaun în studio şi cercetă modelul de navă şi Pa- 
latul de Iarnă, simțind singurătatea exilului. Exilul era o 
stare: înţelegea asta. Belsey îşi aruncă ochii prin cameră 
şi simţi o persoană care încercase să transforme un loc 
străin în ceva cât mai asemănător cu acasă. Poate aşa se 
explicau închirierile, maniera asta de comportament fără 
ataşament pentru lucruri. 

La ce se gândise oare Devereux, stând în fotoliul lui? 
Belsey îşi imagină o câmpie acoperită de zăpadă, utilaje 
de fermă, un drum de ţară nepietruit. Văzu ţărănci vân- 
zând trecătorilor prăjituri cu miere, apoi fabrici cu mun- 
citori musculoşi şi steaguri. Se apropie de fereastră, apoi 
se lăsă pe duşumea şi se uită ţintă la spaţiul dintre birou 
şi scaunul de epocă. Ceva licărea pe jos. Belsey se târî sub 
birou şi întinse mâna după obiect. Era un ceas, un Rolex, 
la prima vedere: de argint, masiv. Purta logoul Rolex, însă 
limba mare a ceasului nu aluneca, ceea ce îl dădea de gol. 
Devereux nu-i părea tocmai omul care să aibă de-a face 


cu falsuri, dar se părea că Devereux de-acum nu mai era 
ce fusese cândva. Rămânea totuşi un ceas, ticăind ambi- 
tios. Pe faţa-i argintie avea cinci cadrane şi o mulţime de 
butoane cu care te puteai juca. Până şi cele false puteau 
ajunge la câteva sute bune de lire. Îi plăcea. Unul dintre 
cadrane arăta fazele lunii. 

Şi-l puse la mână, se duse în bucătărie şi dădu peste 
un suport cu sticle de vin. Deschise trei şi le încercă: un 
vin de Burgundia, Clos des Lambray Grand Cru; un ries- 
ling din 1996, din Alsacia; în cele din urmă, un vin roşu 
italienesc din Piemont, 1989. Decise că singurul lucru 
moral pe care-l puteai face cu luxul era să te autodis- 
trugi prin intermediul lui. Bău vinul burgund, aruncând 
priviri Rolexului de la mână, apoi luă la rând rieslingul. 
Îşi făcuse apariţia un soare albicios, lipsit de căldură. 
Belsey îşi azvârli pantofii din picioare şi se aşeză pe un 
şezlong. Se întrebă ce mai urma după lux. Mai ales, 
cugetă, trebuia să afle mai multe despre gestionarea 
timpului. Cariera lui fusese un substitut pentru timp, 
însă cariera i se făcuse ţăndări în mâini. Nu ştia ce-ar fi 
putut s-o înlocuiască. Voia să stea de vorbă cu Alexei 
Devereux. 

Cobori la parter şi sună la morga St Pancras. 

— Trimiteţi pe cineva la adresa asta, la Monument. Citi 
adresa companiei. E biroul domnului Devereux din City. 
E acolo o fată care lucrează pentru el. Ea poate identifi- 
ca trupul. 

— OK. 

— Încă nu ştie. Fiţi blânzi. 

— Sigur. 

Belsey era de obicei omul pe care-l trimiteau să anun- 
te, în vremurile când purta uniformă. Căpătase porecla 
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de Îngerul Morţii, fiindcă se oferea voluntar. Cineva tre- 
buia s-o facă, iar colegii îi erau recunoscători. Şi avusese 
parte de o satisfacţie foarte morbidă în a îndeplini un lu- 
cru ce n-avea cum să meargă bine şi pentru care tu nu 
puteai fi învinovăţit. Trecuse ceva de la ultima lui vizită 
de acel fel. Belsey sună la Casă pentru Acasă. 

— Mă interesează proprietatea de pe Bishops Avenue, 
spuse, de la numărul 37. 

— Mă tem că acea proprietate nu este disponibilă pen- 
tru moment. 

— Locuieşte cineva acolo? 

— Exact. 

— O, ce păcat... 

— Mai avem câteva adrese, la fel de prestigioase, în in- 
teriorul zonei NW3, domnule. 

— Nu, e-n regulă. 

Închise. Se simţea mai bine. Avea să mai treacă o vre- 
me până să vină cineva să reclame proprietatea. 
Belsey căută prin casă, cercetând totul în amănunt. 

Nu găsi facturile de întreţinere, însă dădu peste o chitan- 
tă de la RingCentral („Telefonul dumneavoastră, peste 
tot“). RingCentral părea să ofere servicii companiilor care 
aveau nevoie să-şi comute apelurile. Belsey îşi imagină că 
era genul de lucru pe care-l făceai când îţi mutai sediul 
sau când rămâneai fără destul personal. Se gândi la 
Sophie, singură în biroul de la AD Development. Oare un 
serviciu de deviat apeluri ţinea de utilităţi? Băgă docu- 
mentul în fax şi făcu nişte copii, până ce nimeri nuanţa 
potrivită din toner. Luă apoi creionul corector din serta- 
rul de papetărie şi acoperi numele. Scoase trei copii fără 
nume, le puse împăturite frumos în buzunarul jachetei 
şi căută mai departe. 


După un minut, Belsey dădu peste aur. Deschise o 
cutie neagră cu fişe, aflată pe podea în capătul celălalt al 
studioului. Dosarul conţinea corespondenţă legată de 
ceva pe nume Proiectul Boadicea şi includea un fax de la 
nişte avocaţi ce reprezentau „Consorţiul de Jocuri din 
Hong Kong“, privitor la „speranţele noastre de a ajunge 
la o înţelegere convenabilă pentru ambele părţi“. 

Propunerea implica un vărsământ financiar împărţit 
în două: optzeci la sută în contul AD Development şi 
douăzeci într-un cont cu număr de la Banca Austriei. „Vă 
rugăm să consideraţi această scrisoare confidențială“, scri- 
seseră. 

În spatele fiecărui mare om se află câte un cont ano- 
nim. Devereux îl avea pe cel de faţă în Austria, ceea ce 
însemna că era, probabil, un Sparbuch. Aceste Sparbuch 
erau atât de anonime, încât băncile austriece nu mai 
aveau voie să le deschidă, însă cele mai vechi erau surse 
de combinaţii pe piaţa neagră. Un Sparbuch însemna un 
depozit făcut fără niciun fel de hârţogărie: o singură în- 
registrare, o singură parolă, fără corespondenţă. Îl nu- 
meau protecţie a averii, iar poliţia îl numea un coşmar. 
Belsey mai scormoni prin cutie şi găsi iar contul menţio- 
nat în corespondenţa cu o firmă de avocatură pe nume 
Trent Sacker Myers şi cu un birou de contabilitate din 
Sloane Square. Făcu rost de un număr direct pentru Ban- 
ca Austriei şi le dădu un telefon. 

— Guten Tag, răspunse o femeie. 

— Guten Tag, spuse Belsey. Vă sun de la Londra. Am un 
cont la dumneavoastră şi trebuie să fac o plată urgentă 
din el. 

— Sigur că da, domnule. Îmi puteţi spune parola? 

— N-am parola aici. Am numărul de cont. 
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— Vă trebuie parola, domnule. 

— E urgent, mă aşteaptă un client. 

— Nu pot face asta, domnule. 

— Ce-mi trebuie ca să scot banii? 

— Numărul de cont, data naşterii şi parola. 

Belsey închise. Banii erau acolo, îi putea adulmeca. 

Goi intrăm în lume şi nu luăm nimic din ea cu noi. Se punea 
doar problema să se mişte atent. Ultimul milion. Belsey se 
gândi la următoarea mişcare, dar apoi văzu cât era cea- 
sul. Avea să întârzie la sfârşitul carierei sale. 


Zece 


Sediul Comisiei Disciplinare era în High Holborn, 
într-o clădire de birouri cu pereţi de sticlă şi cu un Star- 
bucks la parter. Belsey îşi parcă Porsche-ul Cayenne după 
colţ şi intră. Sediul purta o mască neutră; mochete albas- 
tre, ferestre mari cât peretele, uşi cu cod de acces de un 
verde pal. Mai fusese odată aici, după ce-i murise un ares- 
tat, şi nici atunci nu-i plăcuse cine ştie ce. 

Un recepţionist îl privi, verifică ceva şi-l trimise pe 
Belsey, însoţit de un paznic, la etajul întâi. Acesta era un 
spaţiu deschis, cu o mulţime de funcţionari civili la cal- 
culatoare. Paznicul plecă şi spre el se îndreptă un bărbat. 

— Nicholas Belsey? 

— Bună. 

— Frank Sacco. Sunt avocatul dumneavoastră, de la 
Riggs şi Jenkins. 

Strânse mâna lui Belsey. Sacco era scund, îmbrăcat 
într-un costum oliv şi pantofi fără şireturi, cu chipul lu- 
cindu-i de parcă şi-ar fi dat părul cu gel şi ar fi continuat 
apoi să-şi dea şi pe faţă. Riggs şi Jenkin furnizau toţi 
avocaţii pentru anchete interne. Însemna că situaţia lui 
Belsey ajunsese cunoscută la sindicat. 
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— Mă bucur să vă cunosc, zise Belsey. 

— Există ceva despre care ar trebui să stăm de vorbă? 
— Ştiţi multe despre furtul de identitate? 

— Nu e specialitatea mea. 

— Să intrăm. 

Sacco deschise drumul până la un birou de pe colţ. 
Înăuntru se aflau doi bărbaţi şi o femeie — unul dintre băr- 
baţi şi femeia stăteau la birou cu un dosar, celălalt bărbat 
era în picioare, privind pe geam. Cel aşezat era Barry Gaunt 
de la CD. Belsey îl recunoscu pe comisar de la TV, unde 
vorbise despre ce nu funcţionase cum trebuie la revolte, 
când poliţiştii se comportaseră violent. Era prea lat în spa- 
te pentru costumul său M&S, şi cu o faţă rozalie ce părea 
arsă de soare. Bărbatul în picioare era înalt, cu trăsături bol- 
năvicioase, ca de şobolan. Femeia avea o tunsoare circula- 
ră, taior portocaliu şi bijuterii făcute manual. Aduseseră 
deci o consilieră, cugetă Belsey. Din birou aveai parte de-o 
privelişte cu Kingsway, vechiul tunel de tramvai, şi Red 
Lion Square. În Conway Hall se aduna lume pentru un mi- 
ting politic — văzuse afişele: Capitalism în ruine. 

— Vă rog să luaţi loc. 

Belsey şi Sacco se aşezară pe scaunele neocupate. 
Consiliera vorbi prima, lucru care nu era niciodată de 
bun augur. 

— Sunt Janet, de la Departamentul pentru sănătate 
mentală. 
— Mă bucur să te cunosc, Janet, zise Belsey. 

Bărbatul solid vorbi: 

— Barry Gaunt, de la CD. El e Nigel Herring, de la sec- 
ţia din Camden Borough. 

Făcu din mână spre lungan. Herring îi evită privirea. 
Belsey cunoştea numele: câinele de atac al lui Northwood, 


ajuns până la rangul de inspector, exclusiv datorită vir- 
tuţii de a-l pupa în cur pe Northwood. Pe degetul mijlo- 
ciu purta un inel masonic. 

— Înţelegeţi situaţia în care vă aflaţi? întrebă Gaunt. 

— Situaţia? 

— Motivul pentru care sunteţi aici. 

— Fiindcă am furat şi tamponat o maşină de poliţie. 

— OK, spuse cu blândeţe consiliera. 

— Superintendentul-şef Northwood doreşte o explicaţie. 

— Nu ştiu dacă am una. Lucrurile se întâmplă, mi-e ru- 
şine de ce s-a petrecut şi înţeleg că se vor lua măsuri. 

— Dar nu-i doar atât, nu? spuse Gaunt. 

— Referitor la acea noapte, vreţi să spuneţi? 

— Referitor la tot. 

— Referitor la tot, nu. Nu e doar atât. Gaunt părea pe 
jumătate plictisit, de parcă l-ar fi agasat că fusese luat de 
la nişte revolte serioase şi adus la revolta neînsemnată, 
reprezentată de viaţa lui Belsey. 

— Încotro vă duceaţi? întrebă el. 

— Cred că încercam să ajung în Heath. În sensul ăsta 
am reuşit. M-am trezit în Heath în dimineaţa următoa- 
re. Sunt suspendat? 

— Ar trebui să fiţi? 

— Nu răspunde, zise Sacco. 

— Ar fi o suspendare plătită? rosti Belsey. 

— Aveţi dificultăţi financiare? întrebă consiliera. 

— Da, zise Belsey. Îşi băgă mâinile în buzunarele saco- 
ului lui Devereux. Apoi le scoase iar şi se uită la ceas. Se 
gândi: cine ar scăpa un ceas pe jos? Dacă scapi un ceas, 
îl auzi. Îl ridici. Şi, oricum, nu-l scapi, pentru că are 
curea. 

— Vă place munca în poliţie? întrebă consiliera. 


75 


76 


— Nu mai mult decât ar trebui. 

— Aţi dori să vorbiţi despre ce înseamnă munca asta 
pentru dumneavoastră? 

— Pot să vă întreb ceva despre vise? zise Belsey. 

— Să te întreb eu ceva, interveni Herring. Ai intrat sau 
nu în casa comandantului din Borough în noaptea de 11 
februarie? 

— Da. 

— Cu soţia lui? Suna exasperat. 

— Asta-i o infracţiune? Cred că jumătate din poli... 

— Ai grijă. 

— Ai grijă, spuse Sacco. 

— Am călcat pe bec, Nigel! Înţelegi ce spun? 

— i se termină vieţile, Belsey. 

— Da. 

— Da, ce? zise Gaunt. 

— Da, am intrat în casă. 

— De ce? 

— Eram curios. 

Herring se întoarse din nou spre fereastră, cu mâi- 
nile în buzunare, de parcă ar fi decis soarta lui Belsey 
după dispunerea marxiştilor de afară, ieşiţi să fumeze. 
Belsey se gândi la spălare de bani. Chiar dacă ar fi căpă- 
tat acces la depozitul personal al lui Devereux, n-ar fi re- 
uşit să transfere banii în contul lui fără să declanșeze 
alarma. Schimbările bruşte în venituri produceau asta. 
Transferurile de fonduri de la afacerişti morţi produceau 
asta. Stătuse câteva luni pe la Infracţiuni financiare şi 
ştia că există trei stadii a ceea ce se numeşte „spălare“: 
plasament, amestec şi integrare. Plasarea banilor însem- 
na descoperirea unei căi prin care să introduci bani mur- 
dari în lumea diafană a finanţelor. Să-i faci să-şi piardă 


greutatea. Să găseşti o venă. Amestecul însemna pânza 
pe care o ţeseai, mutatul prin companii-paravan, para- 
disuri fiscale şi conturi private, făcând banii de nedetec- 
tat pentru al treilea stadiu: integrarea. Fiindcă nimeni 
nu voia un cec mare de la o companie de carton. Însă, 
după ce i-ai băgat în circuit, devin legitimi. EC1 era vi- 
sul oricărui spălător de bani. Şi era doar la jumătate de 
milă depărtare... 

— Northwood spune că ai antecedente, zise Herring. Că 
ai fost la dezintoxicare. 

— A fost un adăpost. Un loc unde să mă relaxez. 

— Ce fel de adăpost? 

— Rugăciuni, yoga, exerciţii. Citeam Biblia. Genul ăsta 
de chestii. 

— Asta făceai şi cu Sandra Northwood? Citeai Biblia? 

— Era prea beată pentru aşa ceva, zise Belsey. 

— Încercaţi să explicaţi ce s-a întâmplat, zise consi- 
liera. 

— Nu cine ştie ce. Îmi cer scuze că am luat maşina. Am 
trecut printr-o perioadă mai grea. 

— Aţi băut? 

— Sigur că am băut. 

— Aţi aprecia că aveţi o problemă cu alcoolul? 

— Nu. 

— Alte substanţe? 

— Ceai de tei. Dacă aş vrea să lucrez aici, zise Belsey, ar 
trebui să fiu aproape de pensie? Adică mai în vârstă? 

Herring strânse din buze. 
— O să ne trebuiască o probă de urină. 
— Unde ţi-ar plăcea? zise Belsey. 
Gaunt deschise un sertar şi scoase o fiolă mică, pe 

care o lăsă pe muchia dinspre Belsey a mesei, de parcă ar 
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fi încercat să evite o contaminare. Atâta tot avea acolo, 
în sertar? Se întrebă Belsey. Flacoane pentru urină? 

— OK, sigur, zise Belsey. Luă sticluţa, o porni spre toa- 
lete, apoi merse mai departe către lifturi şi ieşi pe uşa din 
faţă. 


Unsprezece 


O companie pentru afaceri internaţionale, sau CAI, 
poate fi înfiinţată în Antigua în două sau în trei ore, cu 
tot cu birouri, ba chiar şi cu consiliu director furnizat de 
autorităţi. Numele nu îţi apare pe niciun document, însă 
poţi direcţiona bani prin intermediul companiei. Belsey 
căută în Paginile Aurii ale bibliotecii Holborn capitolul re- 
feritor la „înfiinţări de companii“ şi găsi o reclamă la 
Ocean: 


Ocean Wealth Protection and Private Banking Assistance. 
Agent de înfiinţare firme instant. Începeţi o nouă afacere 
în 3 până la 5 minute: 32 de lire — paradisuri fiscale şi solu- 
ţii protective. 


Ocean avea un birou deschis publicului în Belsize Park, 
la doar câteva minute de secţia de poliţie din Hampstead. 
Belsey cunoştea strada: o paradă de agenţii imobiliare, chi- 
rurgi plasticieni şi magazine de haine. Îşi imaginase că 
Ocean se simţea ca acasă acolo. Avea dreptate. 

Belsey parcă SUV-ul pe banda marcată, asigurându-se 
că Ocean putea să-l vadă bine. leşi, îşi îndreptă sacoul şi 
sună la uşă. 
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— Drept înainte pe scări. Vocea avea o notă pozitivă. 
Belsey urcă scările înguste şi ajunse la o uşă ce purta si- 
gla Ocean Ltd. 

Biroul era condus de doi bărbaţi, unul tânăr şi celă- 
lalt vârstnic, cu computere şi cam atât. Cel mai în vârstă 
arăta ca un soi de fante trecut, cu păr tuns scurt şi corp 
lucrat la sală. Aducea cu un spărgător de bănci, ce încer- 
ca să se îmbrace ca un bancher. Cel tânăr purta o căma- 
şă albă cu bretele albastre şi cravată legată cu nod gros. 
Pe perete se vedea o hartă a lumii, cu steguleţe colorate, 
înfipte într-o sumedenie de insulițe. Un ventilator cu pi- 
cior alunga fumul de ţigară spre o ferestruică cu geamuri 
duble, de unde rotocoalele se întorceau spre birou. Exis- 
ta şi un pupitru pe colţ, cu calculator şi coşuleţ pentru 
corespondenţă, şi încă unul în mijloc, fără nimic pe el. 
Lui Belsey i se făcu semn să se aşeze la cel gol. 

— Cafea? 

— Simplă, mersi. 

Belsey studie pereţii. Atârnau acolo o mulţime de plă- 
cuţe şi certificate care-ţi spuneau prea puţin în afara fap- 
tului că biroul menținea o atmosferă drăguță, la fel şi cu 
zâmbetele, care erau îndeajuns de discrete cât să nu cu- 
prindă şi ochii. Bărbatul mai în vârstă îi turnă cafea. 

— Cu ce vă putem ajuta? 

— Îmi trebuie nişte soluţii discrete, zise Belsey. Sorbi din 
cafeaua bună, tare. Cei doi zâmbiră şi mai larg. Trebuie 
să-mi acopăr spatele. 

— La ce vă gândeaţi anume? 

— Două companii undeva la adăpost, poate în Antigua, 
cu directori nominali şi registru de tranzacţii. Vreau o 
adresă cu căsuţă poştală, care să nu poată fi pusă în legă- 
tură cu mine, şi cont anonim într-un loc de neatins. Dar 


vreau ceva suficient de respectabil cât să pot transfera 
sume medii în Anglia fără să bat la ochi. 

Cei doi se lăsară pe spate în scaune, încuviinţând. 
Vârstnicul balansa un stilou între degetele arătătoare. 

— Pare că vă pricepeţi. 

— Îmi trebuie nişte preţuri estimative. 

— Depinde de jurisdicție. Insulele Virgine Britanice ţin 
de coroană; preţul porneşte de la opt sute patruzeci. Jer- 
sey e de două ori pe-atât, însă e un centru financiar ma- 
jor. Mai există Dominica, Insulele Seychelles, Anguilla. 
Toate companiile pe care le vindem păstrează înregistrări 
de cel puţin trei ani. Dominica e cel mai ieftin loc pe care 
putem să vi-l prezentăm din toată inima. 

— Ce-i pe Dominica? 

Bărbatul deschise laptopul. 

— V-am putea vinde, de pildă, Dutch Export Import 
Trading A.G. Operează în Dominica din martie 2005. Sau 
American Auto Management Corporation, înfiinţată câ- 
teva luni mai târziu. Fiecare dintre ele are la pachet o fir- 
mă de avocatură pe post de director, astfel că afacerea ră- 
mâne confidențială. Aveţi putere decizională pentru 
operarea companiei. Nu vi se cer justificări. 

— Şi contul bancar? 

— Eu unul m-aş duce în Cipru, dar asta ar însemna o 
mie cinci sute. Altminteri ar mai fi poate St Vincent, care 
e doar pentru conturi în dolari, dar puteţi trimite şi primi 
bani în toate valutele importante. Depozitul minim ar fi 
de două mii; plătiţi depozitul la bancă, nu nouă. E com- 
plet anonim, însă cer referinţe. E un climat dur pe-aco- 
lo. Nu-mi păreţi terorist, dar... 

— Ar fi şi unii care nu cer referinţe şi depozit minim? 

— În Panama. 
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— Panama? 

— Pentru Panama, în esenţă, ne daţi o adresă, pe care 
o doriţi, noi scoatem o chitanţă şi le-o trimitem prin fax. 
Şi e suficient. Solicită o taxă unică de două sute de dolari 
pentru administrare. 

— Perfect. 

— Minunat. Altceva? Vă putem oferi un certificat de sol- 
vabilitate pentru nouăzeci şi cinci de lire sau un dispece- 
rat virtual în Dominica, unde puteţi primi coresponden- 
tă şi vi se transmit apeluri telefonice. Şaptezeci pe lună. 
Pentru douăzeci şi cinci de lire vă putem oferi până şi o 
ştampilă de cauciuc a companiei. 

— La ce e bună? 

— E o ştampilă de cauciuc, cu numele companiei pe ea. 

— Vreau una. 

— OK. 

— Cum funcţionează serviciul de apeluri? 

— Cum doriţi. Când cineva sună la compania dumnea- 
voastră, apelul trece pe acolo. Dispeceratul răspunde şi 
spune că e compania X, cutare e într-o întâlnire şi că vă 
vor transmite mesajul. Sau nu. Vă pot aştepta să sunaţi 
dumneavoastră sau să vă trimită mesajele o dată pe săp- 
tămână. Îi pot cânta şi la mulţi ani celui care vă caută, 
dacă asta vreţi. Sună bine, nu? spuse el zâmbind larg. 

— Înţeleg. Am o mulţime de bani într-un cont austriac 
pe care vreau să-i transfer. Cum ar fi mai bine să fac? 

— Dominica ar fi în regulă. Putem folosi una dintre 
companii pentru un cont la Banco Continental de Pana- 
ma şi recurge la un secretariat virtual, ceea ce înseamnă 
că puteţi opera de oriunde din lume fără să vă faceţi griji 
din cauza birocraţiei nedorite. 


Belsey sorbi din cafea. Simţea, pentru întâia oară, ce 
trebuie să fi simţit orice infractor care se respectă: posi- 
bilitatea de a scăpa; conştiinţa limitărilor poliţiei, a limi- 
tărilor cooperării internaţionale şi spaţiul liber de dinco- 
lo de ele. Privi cerul prin geam. Arăta a mare tropicală, 
adânc şi pur. Fă-mă mai alb decât neaua, spunea rugăciu- 
nea. Curăţeşte-mă de păcat. 

— Şi la cât ar ajunge în total? 

— Pentru cele două companii şi contul bancar ar veni, 
cu totul, şase mii. Sau mai degrabă cinci mii opt sute. 

— N-am banii la mine acum. 

— Sigur. Reveniţi când îi aveţi. Totul e pregătit. 

Agentul de înfiinţare companii ridică ochii din mo- 
nitor şi zâmbi. 


Belsey merse până la o agenţie de voiaj vizavi de sta- 
ţia de metrou din Belsize Park. Luă un număr de ordine 
şi aşteptă. Ultima dată ieşise din ţară într-un weekend, la 
Palermo, o mişcare spontană făcută cu o agentă imobi- 
liară blondă, care fusese martoră la nişte împuşcături 
într-un club. Plecaseră acolo direct de la tribunal. În mai 
anul trecut fusese asta, singurul lui concediu în cinci ani. 
Însă ţinea minte acele zile pline de promisiuni haluci- 
nante, acele locuri de unde Londra părea un vis urât; 
într-acolo se îndrepta. 

Luă o broşură şi mâzgăli pe spate o listă cu ţări care 
n-aveau înţelegeri de extrădare cu Marea Britanie. Fuse- 
seră câteva cazuri când trebuiseră să stabilească anumite 
contacte cu Libia. Era imposibil; nimeni nu vorbea en- 
gleză, nimeni nu răspundea la telefoane. Spre Libia deci... 
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apoi mai departe. Îți oferă instrucţie cu armamentul. Joci un 
pic de squash, te mentii în formă... 
Îi venise rândul la ghişeu. 
— Cât costă un zbor până în Libia? întrebă Belsey. 
Femeia verifică pe computer. 
— Acum, de la două sute douăzeci de lire, dus, Tripoli. 
Deplasă ecranul spre el, lăsându-l să vadă. 
— Cu taxe incluse? 
— Nu. 
— Care-i cel mai ieftin zbor pe care îl aveţi? 
Verificarea dură ceva mai mult. 
— Dublin, spuse femeia. 
— Îmi trebuie un loc care să fie mai departe decât Dublin. 
— Ce-aţi zice de Bremen? 
— Asta cât costă? 
— Patru lire, fără taxe. Probabil douăzeci şi opt cu taxe 
incluse. 
— De la Stansted e zborul? 
— Exact. 
— Cât mai costă trenul spre Stansted? 
— Douăzeci şi opt dus-întors. 
— Doar dus? 
— Aşteptaţi, vă rog. 
Se roti cu scaunul spre o colegă, apoi se învârti iarăşi 
spre el. 
— Nouăsprezece. 
leşi din agenţia de voiaj şi intră într-o casă de pariuri, 
Ladbrokes. Se aşeză la una dintre mesele joase de plastic, 
luă un buletin pentru pariuri şi scrise pe dos: zbor, taxe, 
tren. Şi se simţi cuprins de o mulţumire liniştită. Acela 
era fundul oceanului. Îi trebuiau patruzeci de lire ca să-şi 
înceapă viaţa din nou. 


Belsey cercetă desfăşurătorul pentru cursele zilei şi 
se uită la câteva. Mai luă un buletin şi trecu pe verso o 
listă cu posesiunile lui Devereux, apoi, lângă ea, o coloa- 
nă cu banii pe care credea că i-ar fi putut obţine de pe 
urma lor. 
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Nu-şi găsi paşaportul la secţie. Nu mai ţinea minte 
când îl văzuse ultima oară. Îl folosise, evident, când ple- 
case în Sicilia. 

La două jumătate primi un telefon: 

— Domnule detectiv Belsey, aici Mike Slater, de la Ham- 
pstead and Highgate Express. 

— Da? 

— Umblă vorba că a fost găsit un corp pe Bishops. O si- 
nucidere. Vreo idee despre ce-i vorba? 

Belsey îşi ţinu răsuflarea. 

— Niciun fel de idee, Mike. Spune-mi despre ce-i vorba. 

— Serios, Nick. Am renunţat să public un articol despre 
isprăvile tale cele mai recente. Acum îmi trebuie o po- 
veste. 

— Un corp nu-i o poveste. 

— Ba da, dacă e pe Bishops Avenue. 

— O să revin eu, Mike. Şi nu mă da la ziar. Apreciez asta. 


Belsey închise şi-i înjură pe toţi asistenții pe am- 
bulanţe şi pe toţi ziariştii din lume. Slater era editor la 
Ham and High, un bărbat al cărui farmec boţit şi aer de 


îngrijorare în privinţa lumii ascundeau o pasiune pentru 
jurnalism ce făcuse din Ham and High unul dintre săptă- 
mânalele cele mai respectate în ultimele două decenii. 
Slater era în termeni prieteneşti cu Belsey, însă era în sta- 
re să miroasă o poveste în zona rezidenţială. 

Belsey descoperi copiile de fax ale apelurilor deviate 
ale lui Devereux şi băgă unul în copiatorul de la birou, 
apoi îşi tastă numele pe calculatorul propriu şi imprimă. 

Trapping intră. 

— Nick. 

— Rob. Belsey puse mâna pe foaie şi o împături, ascun- 
zând-o. 

— Suspectul acela de înjunghiere, Johnny Cassidy, l-aţi 
găsit? 

— Încă nu. 

— E băiatul lui Niall Cassidy, nu? 

— Aşa-i. 

— Bătrânu' încă mai ţine bunuri furate? 

— Ei, clar că nu-i şeful comitetului de cartier, făcu Trap- 
ping din ochi. 

— Tot prin Borough? 

— Nu l-ar primi prin alte părţi. Eraţi gard în gard, aşa-i, 
Nick? 

— Am trecut de asta. 

— Ține-o tot aşa, păi cum. 

Belsey se uită la ce ieşise din copiator. Era un fals 
prost. Îşi apucă grăbit haina şi cheile de la Porsche-ul lui 
Devereux. 
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Conduse în direcţia sud. Îi trebuia un loc unde să-şi 
plaseze o mulţime de bunuri furate şi n-avea de gând să 
folosească un tăinuitor din North London. Trecu râul 
pe Blackfriars, simțindu-se de parcă şi-ar fi rupt ceva 
înăuntru. Se prăbuşea. Elasticul timpului se rupsese, iar 
el se prăbuşea înapoi, de-a lungul carierei altădată pro- 
miţătoare, se prăbuşea prin Borough spre Elephant and 
Castle. 

Şofă pe strada Great Suffolk. Peisajul nu se schimba- 
se. Clădirile în care-şi învățase meseria, puburile în care 
încercase să uite ce învățase. Puburile erau însă, acum, 
astupate cu scânduri bătute în cuie. Nişte dărăpănături 
încă de la început, supraviețuirea lor păruse să dea sea- 
ma despre perpetuarea unui soi de viaţă încăpățânat şi 
pervers, însă duse erau. The Eagle, o veche bodegă pen- 
tru poliţai, avea pe toate ferestrele avertismente împotri- 
va încălcării proprietăţii. Amintirile lui favorite cu el în- 
suşi, scăldat în lumina aurie de ambră a berii, fuseseră 
bătute în cuie. Ultima dată când se aventurase pe străzi- 
le astea avusese douăzeci şi şase de ani. De doi ani detec- 
tiv şi încă nemuritor. 


Fântâna Dorinţelor supravieţuise. Stătea singuratică 
sub o arcadă de cale ferată, pe o stradă dosnică cu atelie- 
re de mecanică şi lăcătuşerie. Geamurile din faţă erau în- 
tunecate de postere promițând „Muzică live sâmbăta“. 
Legendarul „fă-ţi curaj“ încă se mai vedea, şters, pe pere- 
tele înalt de cărămidă. 

Păşi înăuntru. 

Niall Cassidy şi gaşca lui stăteau împrejurul unei 
mese cu o farfurioară de tinichea cu filtre de ţigară, un 
tranzistor şi un Racing Post. Erau hoţi de metal — asta 
cel puţin era afacerea curentă: furau capace de canal şi 
cabluri electrice, care erau topite şi vândute peste hota- 
re. Înainte de asta avuseseră de-a face cu importuri mi- 
nore de amfetamine, şi încă mai aveau, din câte ştia Bel- 
sey. Cei mai mulţi acopereau o arie vastă de ocupaţii 
infracţionale. Lumina bolnăvicioasă a zilei se strecura 
prin geamurile murdare. Pe un carton scria „Bine ai ve- 
nit, Johnny“, însă Johnny nu venise. Ce zisese Trap- 
ping? Doi ani în Baleare, se întoarce şi-l înjunghie pe 
tipul care l-a turnat. Fântâna fusese jefuită de prilejul 
de a sărbători. 

— Ziua bună, flăcăi, zise Belsey. 

— BellboyZ, mă băiatule. 

— Nick, a trecut ceva vreme. 

— Cum e-n ţara bogătanilor? 

— Miroase mai bine decât aici, zise Belsey. 

Bărulețul era mizer. În spate exista o masă de biliard. 
Sâmbetele, de obicei, se iscau încăierări în faţa localului. 
Cassidy dădu din cap a salut, dar îşi ţinu gura. Arăta ca 


2 În engl. „bellboy” desemnează un angajat în cadrul hotelurilor care se 


ocupă cu căratul bagajelor şi alte comisioane. 
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un om care se străduise să se îmbete şi eşuase, ca un om 
cocoşat de greutatea bijuteriilor purtate. 

— Am pierdut ceva? rosti Belsey. 

— Nimic. Numai rahaturi. 

Făcură din ochi şi rânjiră cu guri ştirbe, trecându-şi 
mâinile peste tatuajele şterse. Belsey primi ceva de băut. 
Ca prin miracol, proprietarul încă trăia. Harry Thompson 
era o ruină umană suferind de emfizem. Arăta ca un ca- 
davru, însă nu-şi pierduse instinctul de proprietar. Adu- 
se băuturile lui Belsey cu o înclinare din cap. 

— Ca de obicei. Din partea casei. 

O halbă de Stella şi o duşcă de Jameson. Belsey bău 
whisky-ul la bar, urmărind gaşca cu privirea. Întrerupse- 
se o discuţie: fără îndoială despre Johnny şi suita lui de 
ghinioane. A conspira înseamnă, literal, a respira împre- 
ună. Îşi amintea toate acele dăţi când intrase în Fântână. 
Când se fuma în draci, pe vremuri, pătrundea în atmo- 
sfera formată din norişori gri de Old Holborn. Acum stă- 
teau în aerul lipsit de fum ca nişte peşti scoşi din apă: 
Dell Patterson, unul dintre cei şase poştaşi din Nine Elms 
băgaţi la pârnaie vreo câţiva ani pentru falsificare de cărți 
de credit; Trevor Heart, care se ocupa de ţigări fără tim- 
bru şi motorină; Brendan McCarthy, care abia ce ieşise 
din Wandsworth după ce făcuse doi ani pentru vătăma- 
re corporală, victimă fiind cumnatul lui. Erau indivizi atât 
de cufundaţi în ei înşişi, încât în privirea lor se vedea o 
ţară a nimănui, un spaţiu fără decor, apoi o cameră în- 
cuiată cu mobilă îngrămădită în uşă. Creiere terciuite. lar 
Wandsworth era, din câte se spunea, un bulău dur. Pe 
vremuri, Belsey s-ar fi străduit să-l vadă pe Brendan, să 


3 Old Holborn — marcă de tutun pentru rulat ţigări. 


aranjeze o discuţie pentru eliberare condiţionată. Prin- 
deai şi bârfe de închisoare în felul ăsta, cum să nu, dar 
cei proaspăt eliberaţi, fremătând, erau cei pe care trebu- 
ia să stai cu ochii. 

— Belsey, mă băiatule, trage-ţi un scaun. 

— Ţi-ai luat costum nou, Nicky? întrebă Trevor. 

— Numai ce l-am cumpărat. 

— Unu” din noi cre’ că a făcut vreo boacănă. 

— Amândoi, bănuiesc, spuse Belsey trăgându-şi un sca- 
un înalt. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost promovat. 

— Te-au făcut ce? 

— EI Presidente. Acu’ eu sunt şeful. 

— De ce te văd, semeni tot mai mult cu un codoş. 

Belsey se aşeză şi, pentru o clipă, se bucură că era din 

nou în Fântâna Dorinţelor. Nu-i plăcea să se gândească 
la dorinţele pe care şi le punea pe-aici lumea. Oamenii 
aruncau mărunţiş în pisoar cu o ironie pe care-i venea 
greu s-o înghită. Admira suprafeţele arse cu ţigara şi pos- 
terele îngălbenite cu atracţii turistice din County Kerry. 
Odată ca niciodată, Fântâna fusese un bar al IRA, un 
avanpost al reţelei subterane, adăpostite sub Westway. 
Era încă o crâşmă bună de ascuns. Cei de-ai casei apăreau 
la unsprezece dimineaţa: îi vedeai înşiruiţi afară, punctu- 
ali ca un orologiu, aşteptând să li se deschidă celulele. Cu 
aşa o disciplină aţi putea să vă ţineţi de o slujbă ca lu- 
mea, le spunea Belsey. Ipocritul. 

— Am auzit rahaturile. 

— Ce-aţi auzit? 

— Probleme în North. 

— Am auzit că eşti anchetat. Nu prea are sens. 
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— E-o prostie. 
— Acuma-i altfel, la Poliția Metropolitană. 
— Altă lume. Un poliţai cinstit ca tine... 

Ce mai umbla vorba, cugetă Belsey. Cassidy rămăse- 
se tăcut. Acum se ridică cu halba, telefonul, cheile şi chiş- 
toacele. Aruncă o privire spre uşă. 

— Băgăm o partidă, Niall? zise Belsey. 

Cassidy întoarse capul şi-i aruncă detectivului o pri- 
vire grea. 

— Dacă zici tu. 

Aprinseră luminile în spate şi aranjară bilele. Cassidy 
îşi aprinse o ţigară dintr-un pachet nou de Marlboro 
Golds şi o puse pe muchia mesei, în echilibru, cum făcea 
ca să aibă noroc. Niciun fel de inspectori n-aveau să-şi 
bage nasul în camera din fund de la Fântână. Nici măcar 
proprietarul nu făcea asta vreodată. Marginea de lemn 
era plină de pahare cleioase. Belsey lovi primul şi băgă 
bila cu şase. Cassidy dădu alandala în bile. Belsey era pe 
cai mari; avea o formă surprinzător de bună, dacă stăteai 
să te gândeşti. 

— Şi el unde-i? zise Belsey. 

— Cine? 

— Cine crezi? 

— Nu ştiu. 

— E fiu-tău. De ce n-a apărut la petrecerea lui de bun 
venit? 

— Nu ştiu. 

— Ce se-aude cu înjunghiatul ăla în faţă la Biroul forțe- 
lor de muncă? 

— Habar n-am, Nick. 

— Alţii au habar. 

— Nu i-au pus-o lui în cârcă. 


— Pe naiba n-au făcut-o. 

Belsey băgă şi ultima bilă. Cassidy nu se putea con- 
centra. Îşi aprinse o ţigară nouă de la cea de dinainte, 
iar Belsey îi privi chipul în lumina jarului. Îi întâlnise 
fiul o dată sau de două ori. Johnny jucase bine fotbal, 
încercase să intre la Arsenal şi când asta nu ieşise se 
apucase de lupte în cuşcă, într-o echipă care se antre- 
na la sala Legend's, din spatele staţiei de metrou North 
Lambeth. Asta până să se ducă în Ibiza şi să descopere 
iubirea. Câteva luni mai târziu o trafica din Olanda. 
Belsey băgă o monedă de cincizeci de pence în masă şi 
aranjă iar bilele. 

— Şi ce zic? întrebă Cassidy. 

— Trei martori. 

— Cu nume? 

— Cu nume şi adresă, Niall. Era trei după amiază, la for- 
tele de muncă. Nu tocmai crima perfectă. 

— A glumit şi el. 

— Al naibii de amuzant. Ţin minte ultima dată când 
mi-a băgat cineva şişu'. Nu mă mai puteam opri din râs. 
Credeam că mă scap pe mine, Niall, pricepi ce zic? 

— Ce vrei? 

— Am auzit că a fost un cuţit şmecher. Nu genul de 
chestie pe care s-o fi avut pe avion. De unde oare o fi fă- 
cut rost de aşa ceva? 

— N-am nimic de zis, Nick. Nu l-am văzut. 

— Tu de unde-ţi iei ţigări? 

— Cum? 

— Ţigările, ce fumezi. Fumar puede matar. E-n spaniolă, 
nu? Înseamnă că fumatul a omorât-o pe maică-ta. Prost 
obicei, oricare ar fi limba. Faţa lui Cassidy se lungi. Pui 
un pariu pe următorul joc? zise Belsey. 


93 


94 


Niall Cassidy îşi dădu tacul cu cretă. În alte timpuri 
l-ar fi făcut pe Belsey poliţai împuţit şi l-ar fi ameninţat 
că-l ia pe sus şi pune o gaşcă de poponari să-l facă poştă. 
Însă nu-i mai sufla vânt în pânze. Se întâmplă până şi cu 
cei mai versaţi. 

— Hârțogăraia mă îngrijorează, spuse Belsey. În zilele 
astea-i totul numai hârţogăraie. Munţi întregi. De asta 
nici nu prea mai apărem pe stradă. 

— Ştiu. Cred că-ţi trebuie o vacanţă, Nick. Ia uite, ce-i 
aici? 

Scoase din buzunarul din spate un teanc de bancno- 
te murdare şi puse pe masă cinci sute de lire în bancno- 
te de cincizeci. 

— Cred că o să te descurci s-o iei un pic din loc. Sim- 
te-te bine. 

Belsey numără banii şi i-i înapoie. 

— O s-o iau din loc. Dar o să-mi trebuiască mult mai 
mulţi bani afurisiţi decât ăştia. 

— Cam cât ai vrea? 

— Şase mii. 

— Nu mă trata ca pe-o pizdă, Nick. 

— N-ai auzit ce am de spus. Fiindcă te întreb dacă pot 
să-ţi fac eu ţie o favoare. 

Nu mai jucau: stăteau cu tacurile sprijinite în pă- 
mânt. Lumina de deasupra mesei cădea asupra părţii de 
jos a feţelor lor, nu şi asupra ochilor. Din bar nu se au- 
zea niciun sunet. 

— Bagă o piesă la tonomat, zise Belsey, ceva mai vesel. 

Cassidy făcu întocmai. Asta îi spuse lui Belsey că deţi- 
nea controlul. Tehnici de anchetă, fă-i să coopereze pe 
chestii mici, dansează cu ei, condu-i. Îşi dădea seama că 
Cassidy ajunsese într-o etapă potrivită. Şi, în plus, lucrurile 


pe care le poţi face cuiva sunt nimic în comparaţie cu 
cele pe care le poţi face familiei. 
Muzica începu. Careless Whisper. 

— Am zis ceva vesel. 

— Despre ce-i vorba? 

— O să-ţi dau un Porsche Cayenne, un televizor cu 
ecran plat, un DVD player. 

— Ce faci? 

— Fiindcă eşti clientul meu cu numărul un milion, vezi 
tu, Niall. Şi gata, am şters-o de-aici. Îţi dau un televizor, 
video, robot de bucătărie, cuptor cu microunde. Tot ce-i 
trebuie unei gospodării moderne. Başca un Porsche, şi 
chestia uimitoare e că la secţia din Hampstead i-au rătă- 
cit hârtiile lui Johnny. Am nevoie de şase bătrâne, bani 
gheaţă, până mâine seară. 

— Şase mii? Isuse, Nicholas, da’ ce ai de gând? 

— Merg pe vârful picioarelor, Niall. O iau de la-nceput. 

Cassidy îl privi lung. 
— Sunt în regulă acum. Toată familia mea e-n regulă. 
— Ştiu, zise Belsey, ştiu. Şi eu la fel. 


95 


Paisprezece 


96 


O notificare potrivit articolului 163 din regulament 
se afla pe tăviţa pentru corespondenţă: era informat în 
privinţa anchetei CD. Nu menţiona nicio suspendare. 
Sub ea găsi un plic din partea celor de la Evaluarea Sănă- 
tăţii Mentale. Belsey se aşeză la pupitru, puse mâna pe 
plicuri şi le azvârli la coş. Trapping intră în încăpere cu 
braţele pline de profiluri vechi de infractori. 

— Nick, CD încearcă să dea de tine. Şi un avocat de la 
Riggs. Lăsă dosarele să-i cadă pe birou. 

— OK. 

— Despre ce-i vorba? 

— Vor să mă recruteze. Mă vor ca să conduc o nouă 
echipă anticorupţie. Şi cu hârţoagele ce-i? 

— Tocmai l-am băgat la arest pe John Cassidy. 

— Aici? 

— Jos. Amicul nostru Tony face o declaraţie. 

Belsey o apucă blestemând spre celule. Verifică pano- 
ul: John Cassidy, numărul cinci. Se duse până la uşa celu- 
lei şi trase vizorul. Johnny stătea pe podea, picior peste pi- 
cior, cu spatele lipit de perete. Asta îl surprinse pe Belsey. 
Avea ochii închişi. Părea în formă. Cât timp stătuse în afara 


închisorii? O zi în Spania, aşteptând zborul, câteva în Lon- 
dra, fugar. Belsey auzi câteva replici iritate schimbate de 
avocatul lui Johnny cu sergentul de gardă la capătul cori- 
dorului şi o porni într-acolo. Avocatul din oficiu era un tip 
obez, cu piele zgrunţuroasă, pe care Belsey îl ştia drept Wil- 
liam Balls sau Bill Cel Debil“, în funcţie de prezenţa sau 
absenţa respectivului. Balls era îmbrăcat cu un costum lu- 
cios, albastru închis şi duhnea mereu a fum stătut. 

— Ofiţer Belsey, spuse Balls ochind un reprezentant al 
autorităţilor ceva mai rezonabil. 

— Şefu!. 

— ÎI ştiţi pe Tony, aşa-i? Tony Nebunul? N-aţi spune că 
o asemenea persoană e un martor de încredere. 

— Nu cred că numele lui adevărat e Tony Nebunul. 
Unde e? 

— Aşteaptă lângă camera de anchete, răspunse sergen- 
tul de gardă. 

Belsey îl găsi pe Tony Cutter îngenuncheat pe cori- 
dor. Tremura uşor. Avea obiceiul să fure cotlete de la ma- 
gazinul Tesco şi să le vândă pe pastile. Psihoza şi alcoo- 
lismul îşi disputau întâietatea. Coridorul puţea. 

— Nick, spuse acesta luminându-se la faţă. Fumul de tu- 
tun îi pătase o parte a feţei şi ce-i mai rămăsese din dinţi. 

— Care-i şpilul, Tony? 

— Beam şi noi o bere. N-a făcut rău niciunei muşte. 

Belsey îi cercetă pupilele negre. 

— Ştiu, spuse. 
— E dracu', Nick. Lucrarea lui Dumnezeu. 
— Posibil. 


4 În original Balls-Up, care s-ar putea traduce prin termeni depreciativi de 


genul „varză, terci, talmeş-balmeş”. 
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Belsey se întoarse la celule. Sergentul custode dispă- 
ruse. Balls stătea pe un scaun de plastic, ştergându-şi frun- 
tea cu o batistă boţită. 

— Hai să ieşim la aer, zise Belsey. leşiră în parcare. Tony 
n-o să fie o problemă, spuse. 

— Nu el mă îngrijorează. Au găsit douăzeci de grame de 
ketamină şi-un pistol cu gaze convertit pentru glonţ în 
congelator la prietena lui Johnny. Ea dă-napoi, se spală 
pe mâini de el. 

Belsey oftă. 

— De unde-a ştiut Johnny că a fost turnat? 

Avocatul dădu din umeri. 

— Nu trebuie să fii savant pentru asta. 

— Ştia unde să-l găsească. 

— Oficiul forţelor de muncă era o şansă destul de bună. 

— Susţine că poliţia i-a scăpat numele informatorului. 

— Şi aşa a fost? 

— Nu ştiu, mă cam îndoiesc. Iese pe cauţiune? 

— Încercăm. 

— Bătrânu' a fost pe-aici? 

— Încă nu. 

Belsey se duse la recepţie. 

— M-am încuiat afară din birou, spuse. Îmi dai şi mie 
cheia universală? Urcă scările, intră la Gower în birou şi 
umblă prin corespondenţa zilei până ce găsi plicul de la 
CD. Luă plicul, încuie la loc şi aduse înapoi cheia. 

Aveau să-l concedieze când hotăra el că trebuie con- 
cediat. 


Sună la Fântână, dar Niall nu era. Deocamdată nu 
mai avea ce face. Se întoarse la pas în Bishops Avenue. 


Nu mai erau urme de paşi. Belsey se dădu în spate, cer- 
cetă casa, trecu pe lângă ea de două ori, apoi intră. 

Nicăieri ca acasă. 

Nu voia să se ducă în camera de siguranţă. Dar 
gândul ăsta nu-i dădea pace. În cele din urmă, pătrun- 
se în încăpere şi se postă sub picurii convecşi, solidi- 
ficaţi, sub dârele de pe pereţi ce arătau ca o hartă a râu- 
rilor. Se aşeză în scaunul rotativ şi luă broşura de 
pompe funebre, privind lebedele. Lebedele îşi cântau 
propriul cântec funerar. Nu aşa susţinea legenda? Nu 
scoteau un sunet până ce nu erau pe moarte, şi atunci 
începeau. Belsey desprinse cecul din agrafă şi-l băgă în 
buzunar. 

Telefonul sună. Belsey se ridică în picioare. Începu 
să scoată din priză electrocasnicele. Procedă metodic: 
DVD player, televizor, cuptor cu microunde, un fier de 
călcat. Începu apoi să deşurubeze candelabrele. Se simţi 
supravegheat pe geam. Se uită peste drum şi văzu că 
paznicul de cealaltă parte îi întorcea privirea. 

Pe Bishops Avenue, Garda Cetăţenească avea uni- 
formă, ochelari de soare şi permis de port-armă. Belsey 
traversă drumul. Casa de vizavi de a lui Devereux era 
construită din marmură roz, după modelul Acropolei. 
Avea şi propriul nume — „Palatul de Vară“. Belsey îi 
arătă paznicului legitimaţia. 

— De când lucrezi aici? zise Belsey. 
— De cinci ani. 

— Eşti mereu tu de gardă? 

— De ce? 

Paznicul avea accent israelian şi ochi ageri în spate- 
le ochelarilor. 
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— Anchetăm decesul bărbatului care locuia peste drum. 
Pe moment, arată a fi sinucidere, dar aş vrea să fii atent 
la oricine arată suspect. 

— OK. 

— L-ai văzut vreodată? 

— Nu. 

— Ai fi observat. 

— Exact. 

Îşi ridică ochelarii. Avea ochii de culoare deschisă. 

— Vehicule care să vină şi să plece? 

— Menajeră, grădinari. Asta-i tot. 

Urmăriră amândoi cum o motoretă se opreşte pe 
marginea străzii, cum cel de pe ea se uită pe o hartă şi o 
ia apoi din loc. 

— Şeful tău e acasă? zise Belsey. 

Paznicul îi făcu semn să vină la uşa din faţă şi apropie 
o staţie radio de gură. O sonerie cam scumpă, cugetă Belsey. 
Proprietarul apăru într-o haină din păr de cămilă şi cu eşar- 
fă de mătase, cu cheile de la maşină în mână. Era îndesat, 
cu umeri laţi, iar în spatele lui se profilau o mulţime de co- 
pilaşi cu cipilici pe cap, care alergau încoace şi-ncolo. 

— Am nişte întrebări despre bărbatul care locuia peste 
drum, spuse Belsey cu insigna la vedere. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A murit. 

Vecinul aruncă o privire fugară către cer şi bolboro- 
si ceva în evreieşte. Îşi jucă în palmă cheile de la maşină, 
dar nu spuse nimic, ci se uită la Belsey, aşteptând să audă 
ce are acesta de spus. 

— ÎI cunoşteaţi? 

— Da. O persoană foarte cultă. Am vorbit cu el doar o 
dată. M-a invitat pe la el, dar sunt foarte rar în ţară. 


— Ştiaţi cum îl cheamă? 

— Domnul Devereux. 

— Ce ştiţi despre el? 

— A dus o viaţă grea. 

— Cum aşa? 

— Toată familia lui, cred, a pierit în Rusia cu mulţi ani 
în urmă. 

— A pierit? 

— Prin închisori. Nu ştiu. Oricum, tot ce avea a făcut 
cu mâna lui. Fiecare bănuţ. 

— Cum a făcut banii? 

— Fra antreprenor, nu ştiu exact detaliile. Dar credea în 
capitalism, spuse israelianul cu un zâmbet larg, înainte 
să ajungă la modă pe la ei. 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 

— De atunci, de prima dată, nu l-am mai văzut. O în- 
treb pe nevastă-mea, ea vede tot ce-i pe stradă. 

Se duse s-o întrebe şi reveni. 

— Spune că nu l-a văzut niciodată. Pe paznic l-aţi între- 
bat? 

— Da. 

— Să-mi spuneţi dacă vă mai pot ajuta cu ceva. 


Belsey se duse pe la magazine şi cumpără superglue, 
bandă adezivă şi pudră de talc cu cardul lui Devereux, ce- 
rând şi o geantă de curier, goală: tot ce-i trebuia pentru 
o verificare ca la carte a amprentelor. Întors la casă, luă 
o periuţă de dinţi, o revistă şi unul dintre borcanele din 
frigider. La cursurile de patologie legală aveau obiceiul să 
spună sticla e visul oricărui detectiv. Belsey nu uitase fraza 
asta niciodată. Luă veioza cu picior din studio şi-i aco- 
peri becul cu lipici, apoi îl aprinse şi înfăşură geanta, cu 
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obiectele înăuntru, peste capul lămpii. Vaporii de lipici 
aveau să se prindă de orice urmă de grăsime, apoi puteai 
presăra un pic de talc şi era la fel de bun ca orice rezul- 
tat de laborator. 

Nimic. Lui Devereux nu-i plăcea să-şi folosească de- 
getele. Belsey luă pudra de talc şi-o presără peste supra- 
feţe de metal şi sticlă, peste reviste, apoi, de curiozitate, 
luă o lanternă din garaj şi începu să analizeze suprafețe- 
le de prin casă, prin locurile pe care ştia că nu le atinse- 
se el. Nu găsi nicio amprentă nicăieri. 

Belsey se opri în salon, pe gânduri. Poate moartea 
nu-i ajungea lui Devereux. Poate îi venise să şteargă toa- 
te urmele lui din existenţă, din amintirea lumii. Am în- 
cercat să mă asigur că toate hârtiile sunt în ordine, ca să nu 
mai provoace probleme în plus. Marchizul de Sade lăsase şi 
el instrucţiuni în testament: trebuia îngropat în desişuri- 
le pădurii de pe proprietatea sa din Malmaison, şi-odată 
groapa acoperită, peste ea să fie sădiți stejari, astfel ca locul 
să fie iarăşi verde şi frunzişul să crească des. Şi urmele mor- 
mântului meu să dispară de pe fața pământului, după cum 
am credința că amintirea mea va pieri din minţile tuturor, 
mai puțin din ale celor, puțini, care, în bunătatea inimii lor, 
m-au iubit. 

Tâmpenii. Locul fusese curăţat cu grijă. 

Menajera era un punct de pornire. Belsey sună la trei 
companii din Hampstead, dar niciuna nu avea vreo Kris- 
tina în scripte. Sună la dispeceratul poliţiei. 

— Am nevoie de numărul femeii care a sunat în legătu- 
ră cu persoana dispărută pe Bishops, joi dimineaţă. 

Le luă trei minute să găsească înregistrarea. 

— N-a fost o femeie, a fost un bărbat. 
— Îngrijitor? 


— Nu. 

— Cine era? 

— Inspectorul Philip Ridpath. 
— Poliţia a anunţat dispariţia? 
— Da. 

— Cine e inspectorul Ridpath? 
— Un detectiv de la Yard. 

— Ce departament? 

— De Investigaţii Financiare. 
— Financiare? 

— Corect. 

Belsey le mulţumi celor de la dispecerat şi încercă să 
sune la Financiar. Răspunse un bărbat cu o voce fonfăi- 
tă şi tărăgănată. 

— Sergent Midgley la telefon. 

— Caut un inspector Philip Ridpath. Mai e încă la bi- 
rou? 

— E aici. 

— Îmi puteţi face legătura? 

— Nu acum. 

— De ce? 

— Nu preia apeluri. 

— Nu preia apeluri? 

— Este ocupat. 

— Toţi suntem ocupați, zise Belsey. Cine dracu’ se 
crede? 
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Belsey conduse maşina pe Victoria, înfruntând trafi- 
cul orei de vârf, printre clădiri guvernamentale depărta- 
te şi reci, înghesuite fără eleganţă pe lângă hoteluri iefti- 
ne şi restaurante pentru turişti. Nu-i plăcuse niciodată 
zona. Clădirile erau ori ghemuite la pământ, ori mari cât 
transatlanticele. Oamenii se frăsuiau prin spaţiile dintre 
construcţiile publice de parcă ar fi fost slujitorii clădiri- 
lor. Belsey viră pe Broadway, spre New Scotland Yard. 

Kremlin, aşa i se spunea. Însă Roma ar fi fost o ana- 
logie mai potrivită. Ca şi Roma, era privit cu suspiciune 
de departamentele-satelit drept un loc unde nu se întâm- 
pla, de fapt, nimic şi de care erau toate legate. Pentru cei 
mai mulţi poliţişti era un punct nemişcat în centru, as- 
tupat de dosare, dosare nesfârşite prinse în angrenaje in- 
terminabile. Laturile netede cu ferestre reflectorizante 
sporeau această impresie. De afară părea întotdeauna gol, 
dar nu era niciodată aşa. 

Belsey parcă lângă Christchurch Gardens, suficient 
de departe ca Porsche-ul să nu fie luat la ochi drept vreo 
maşină-capcană, îşi îndreptă freza şi cravata în oglinda re- 
trovizoare, apoi se apropie, păşind pe lespezile de ciment 


antiterorism, pe lângă gardieni înarmaţi purtând veste 
antiglonţ. 

Toate departamentele funcţionăreşti aveau parte de 
securitate sporită. Belsey ştia că nu avea să fie uşor. Folo- 
seau un sistem numit coridor steril — ceea ce însemna 
că până şi lucrătorilor din alte departamente le trebuiau 
permise ca să poată trece. Se duse la intrarea pentru vizi- 
tatori, îşi dădu numele şi secţia la biroul de primiri şi sus- 
tinu că are o întâlnire cu Ridpath în privinţa unui con- 
tribuabil plecat din ţară. I se dădu o legitimaţie „de purtat 
la gât în orice situaţie“ şi fu trimis la etajul patru, unde 
arătă legitimaţia ca să treacă de paza Departamentului 
Delicte economic-contabile, trebuind apoi să-şi croiască 
drum prin Piraterie Filme, Furturi Auto, Infracţiune Infor- 
matică, pe coridoare tot mai înguste, cu plante în ghive- 
ce înecate în praf, ajungând, într-un târziu, la Financiar. 
La Yard există vizuini născute din necesitate operaţiona- 
lă, care au nevoie de întunecime. Există drumeaguri lă- 
turalnice şi tainiţe în care carierele se sting ori prosperă, 
departe de lumina zilei. 

Folosi iarăşi numele lui Ridpath la intrarea în Finan- 
ciar. 

— A spus că e urgent. 

— Aşteptaţi. Omul de gardă verifică o listă. Bărbaţi şi fe- 
mei îmbrăcaţi normal treceau pe lângă el, aflaţi la înche- 
ierea programului. Ştie că veniţi? 

— Sigur că da. 

În cele din urmă, gardianul îl escortă pe Belsey prin 
departament, trecându-l de uşile închise. Ajunseră la un 
birou pe care scria Investigaţii Financiare, iar gardianul 
bătu la uşă. 

— Intră. 
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Uşa era groasă de treizeci de centimetri. Înăuntru, un 
bărbat cu păr negru dat cu gel stătea pe un scaun şi-şi lus- 
truia bocancii puşi pe masă. Belsey ghici că acela trebuie 
să fie Midgley. 

— Vizitator pentru inspectorul Ridpath, spuse gardia- 
nul. 

— Are treabă..., începu Midgley. 

— Poate să ia o pauză, rosti Belsey. La celălalt capăt al 
încăperii era o uşă. Midgley scutură din cap, zâmbind. 
Belsey trecu pe lângă Midgley şi ajunse la uşa lui Ridpath. 
Bătu şi după treizeci de secunde, o voce firavă răspunse: 

— Cine-i acolo? 

— Alexei Devereux. 

Urmă o tăcere lungă. În cele din urmă, uşa se deschise. 

În cadrul uşii se afla Ridpath. Avea ochii mici şi întu- 
necaţi, dar nu lipsiţi de o scânteiere zeloasă, şi îşi purta 
mustaţa bine îngrijită, ca şi cum şi-ar fi recunoscut o slă- 
biciune personală. Atrăgea atenţia asupra obrajilor bucă- 
laţi, proaspăt bărbieriţi. Părul îi era dat pe spate şi pieptă- 
nat atent. Însă asupra individului stăruia un aer de 
neglijenţă, ca şi cum ar fi fost asamblat după nişte instruc- 
ţiuni greşite. Stătea în uşa unui cabinet fără ferestre, plin 
de hârtii: teancuri-teancuri pe duşumea, pe dulapuri şi pe 
pupitre. Era de parcă spaţiul ce rămânea fusese cioplit cu 
migală printre dosare, iar cele două substanţe, aerul şi hâr- 
tia, coabitau într-un echilibru fragil. 

— Ce-i? zise. 

— Aţi sunat în legătură cu un domn Devereux. 

— Cine sunteţi? 

— Detectivul de poliţie Nick Belsey. 

— Detectiv de poliţie? zâmbi el. Îşi privi asistentul, care-i 
întoarse zâmbetul. 


— Pardon, zise Belsey. Intră în cabinet şi închise uşa, lă- 
sându-l pe Midgley de cealaltă parte. Erau doar ei acum, 
faţă în faţă. 

— De ce sunteţi aici? 

— Are de-a face cu Alex Devereux. Sau e posibil să-l ştiţi 
drept Alexei Devmedenici. 

— Nu ştiu niciun Devereux sau Devmedenici, zise 
Ridpath întorcându-se spre biroul lui şi prăvălindu-se 
într-un scaun vechi, capitonat. Flutură mâna, cu pru- 
dentă ospitalitate, spre un alt scaun, în care Belsey luă 
loc. 

— Dar cu numele ăsta am reuşit să ajung la dumnea- 
voastră, zise Belsey. 

— Stai..., spuse învârtind nişte hârtii. Da, Devereux. 
Cred că era o anchetă de rutină. Nu-mi mai amintesc 
exact natura ei. Găsi un dosar şi începu să-l frunzăreas- 
că, apoi păru că se dă bătut. 

— Cu ce se ocupă AD Development? rosti Belsey. 

— Nu ştiu. Dacă are de-a face cu Devereux, atunci pro- 
babil că n-am ştiut niciodată. Vorbea cu un accent de 
Yorkshire abia simţit, ca un om ce îşi petrecuse o întrea- 
gă carieră încercând să scape de el. 

— Aţi vorbit vreodată cu dânsul? 

— Nu. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Cred că mi s-a spus să-l contactez. Nu era aca- 
să, aşa că v-am contactat pe dumneavoastră. Sau, mai pre- 
cis, secţia dumneavoastră. 

— Când aţi încercat asta? 

— N-aveţi toate informaţiile la Hampstead? 

Belsey trase un scaun dintr-o latură a camerei, veni 
lângă birou şi se aşeză. Era groaznic, cugetă el, că în 
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secolul douăzeci şi unu puteai să-ţi dai seama că un băr- 
bat trăieşte singur doar după starea gulerului de la că- 
maşă. 

— Cine-a spus ceva despre Hampstead? 

— Cum adică? 

— Aţi spus Hampstead. 

— Şi nu de acolo sunteţi? 

— Ba da. Dar n-am spus asta. 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

— Credeam că nu vă amintiţi nimic despre el. 

Se priviră în ochi peste marea de hârtii. Însă investi- 
gatorul financiar nu se fâstâcea. 

— Ţin minte că era în Hampstead. Îmi amintesc acum 
despre cine e vorba. 

Vocea îi devenise şi mai scăzută, ochii oţeliţi. Ascun- 
dea ceva. Belsey presupuse că instrumentau un caz şi nu 
voiau să-şi bage nimeni nasul, un caz care implica mult 
mai multe decât un cadavru într-o casă de lux din Hamp- 
stead. 

— Arunca în dreapta şi-n stânga cu bani, zise Ridpath, 
şi-am vrut doar să-i pun câteva întrebări. 

— O să vă trebuiască o placă de spiritism. 

Asta îl opri. Băgă foile înapoi în dosar. Apoi oftă. Miş- 
că grijuliu dosarul în altă parte a pupitrului. În cimitir. 
Probabil se întâmplă mereu, cugetă Belsey. Moartea me- 
reu îţi înhaţă omul. 

— Hmm, nu pot spune că-s surprins, zise Ridpath. 

— De ce? 

— Oamenii cu jumătate de milion de lire bani gheaţă 
trebuie să fi obţinut banii aceia din vreun loc, iar locuri- 
le acelea nu le fac întotdeauna bine la sănătate. 

— Ce vă faceţi să credeţi că asta i s-a întâmplat? 


— Acum zece zile am primit un Raport de Activitate Sus- 
pectă de la o Christie's de pe vechiul Brompton Road. E 
o casă de licitaţie. 

— Ştiu ce e Christie's. 

— Potrivit raportului, a plătit pentru o pictură cinci sute 
de mii în bani lichizi. Sunt sigur că aşa îi place să acţio- 
neze, dar asta înseamnă că ei sunt obligaţi să mă anunţe 
pe mine, iar eu să cercetez. 

— Ştiţi cine era? 

— Nu, îmi făceam doar datoria. Când cineva de sus vrea 
să mă opresc, de obicei mi se spune. 

Poate că detectivul ideal ar trebui să fie pe jumătate 
inconştient, cugetă Belsey, o rotiţă în maşinăria justiţiei. 

— Credeţi că moartea lui e suspectă? 

— Cred că e cam prea dintr-odată. 

— Chiar aşa? 

— Uite ce, eu mă ocup cu infracţiuni financiare. Muri- 
tul nu-i o infracţiune financiară. 

Se lăsă pe speteaza scaunului cu satisfacția poliţistu- 
lui care ştie că secretul eficienţei stă în păstrarea unei 
doze de mister. Însă lui Belsey îi plăcea de el. Ridpath era 
lipsit de şarm şi Belsey aprecia asta. Îi plăcea de oamenii 
care nu voiau să fie plăcuţi. 

— Şi ce învârte AD Development? 

— Habar n-am, zise Ridpath privindu-şi ceasul. 

— Când aţi încercat să-l contactaţi prima dată? 

— Luni. Am încercat luni de două ori şi o dată marţi. 
Apoi miercuri seară, după care am sunat la secţia dum- 
neavoastră. 

— Ce-i în dosar? 

— Nimic. Doar raportul iniţial. 

— Arătaţi-mi şi mie. 
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Ridpath îl fixă cu privirea. 

— Nu. 

— De ce? 

— Nu aveţi autorizaţia. 

Ridpath scoase dintr-un sertar o punguţă cu ceva şi 
se ridică. Era o felie veche de pâine ce începea deja să mu- 
cegăiască. Porni spre uşă şi o deschise. Asistentul său se 
afla la un metru distanţă. Belsey îl urmă pe Ridpath prin 
birou, pe coridor şi de-a lungul coridorului până la o fe- 
reastră crăpată vreo zece centimetri, care dădea spre în- 
tunecimea râului. 

Ridpath presără firimituri pe pervaz şi se uită cum 
păsările dau năvală. Belsey se întrebă dacă adusese de aca- 
să firimiturile. Se întrebă dacă măcar ajungea vreodată 
acasă. 

— Nu ştiu cum aţi nimerit aici, dar vă sfătuiesc să ru- 
gaţi pe cineva de la pază să vă scoată afară cu bine. E ca 
un labirint locul ăsta. 

— Da, văd, zise Belsey. 

Ridpath se apropie de un automat de cafea şi aştep- 
tă ceea ce maşina prezenta drept un cappuccino. După 
ce băutura sosi, începu să mănânce spuma cu o linguri- 
tă de plastic. Inspectorul financiar avea obiceiul să-şi lin- 
gă buzele. 

— N-aveţi şi altceva de făcut? spuse văzând că Belsey era 
tot acolo. Părea însă mai degrabă curios decât iritat. 

— Dacă auziţi ceva de Devereux, o să mă anunţaţi şi pe 
mine? întrebă Belsey. 

— Mă cam îndoiesc. 

— Şi eu la fel. 


Şaisprezece 


Belsey conduse până la Kings Cross şi parcă la câte- 
va străzi de morgă. Păşi cu capul în jos prin întunericul 
abia lăsat, gândindu-se la ce se afla în dosarul acela şi la 
ce joc juca Ridpath. Se mai gândea că unora le place să 
folosească bani gheaţă, chiar şi când era vorba de sume 
cu şase cifre, până şi la Christie's. Mai ales la Christie's. 
Doar de curând casele de licitaţii informau despre aseme- 
nea lucruri, încercând să-şi asigure spatele. 

Însă gândul cel mai apăsător, cel pe care nu şi-l pu- 
tea scoate din minte nicicum, era că Devereux nu mai re- 
prezenta micuțul său secret. Devereux era în sistem, iar 
sistemul nu uită niciodată. Sistemul nu ştie ce e impor- 
tant, asta însă nu înseamnă că nu i se poate spune ce e 
neimportant. Veştile nu erau bune. Însemnau că cineva 
s-ar fi putut interesa în orice clipă — de bani, de cada- 
vru, de casa drăguță din Bishops Avenue. 

Trecu de un şir de persoane ce ieşeau din British Li- 
brary, coti pe strada Camley şi, când înălţă capul, ajun- 
sese în spatele terminalului Eurostar. Cercetă zona in- 
terzisă de după gardul de sârmă, dintre drum şi şine. 
Dacă ar fi putut să sară pe acolo... Probabil că unii o 
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făceau, şi săreau iarăşi când trenul încetinea apropiin- 
du-se de Bruxelles. lar Bruxelles era întocmai ce-i tre- 
buia. 

Ajunse la morga şi la secţia de medicină legală şi pa- 
tologie din St Pancras. O placă fixată de clădirea mică, 
gotică, anunţa mândria numiţilor John William Dixon 
şi Samuel Richard Lamble de a o fi construit în nume- 
le Comitetului sanitar în 1867. Trepte sparte de ciment 
duceau spre uşă. Dincolo de aceasta se întindeau grădi- 
nile St Pancras, pe sub ramuri desfrunzite. Clădirile aus- 
tere de cărămidă roşie ale vechiului azil dominau sce- 
na. Fantomele copiilor sărmani foşneau printre crengile 
goale ale copacilor şi se reflectau în ferestrele înalte, 
sumbre. Belsey trase o gură bună din aerul nopţii îna- 
inte de a intra. Întreg locul părea atins de umbra mor- 
ţii — nu de durerea sau groaza acesteia, ci de o stranie- 
tate rece, tăcută. Moartea cu un deget la buze. Era, 
aşadar, un loc numai bun de vizitat legistul. 

Bătu în geamul murdar al sediului. După o clipă apă- 
ru dr. Angela Hawks, în halat alb, clătinând din cap. 

— Am închis, Nick. 
— Am venit pentru petrecerea de după. 

Ea oftă şi-l lăsă să intre, apoi încuie iarăşi uşa. Era cât 
pe ce s-o pupe pe obraz, însă ea se feri şi pătrunse în lu- 
mea sumbră a zidurilor îmbrăcate în lemn şi a formalde- 
hidei. 

O urmă în morgă, o încăpere mică având o singură 
masă de oţel, linoleum pe jos, faianţă crăpată şi spălăci- 
tă pe peretele din dreapta şi treizeci de uşiţe numerotate 
pe stânga. 

Un schelet descărnat, fără mandibulă, se afla întins 
pe masă. 


— Uită-te la tipul ăsta, zise Hawks. Ce-ţi inspiră? 
Belsey îl studie. Se plimbă în lungul mesei şi înapoi: 
fâşii de cârpă de aceeaşi culoare cenuşie ca smocul de păr, 
oase cu pete verzi, rămăşiţe de carne, de culoare cafeniu 
închis. 

— Bărbat. Are leziuni pe oase. Probabil de la sifilis. O tă- 
ietură în susul coloanei, provocată de o lamă. Posibil să 
fi murit fiindcă i s-a tăiat beregata. 

— Da, dar când? 

— Unde a fost găsit? întrebă Belsey 

— Zona EC2. 

— Craniu şi dinţi pătate cu verde de la reziduuri de cu- 
pru, deci a fost îngropat înainte de vremea Monetăriei 
Regale’. Urme pe craniu. Îngropat în ce? 

— Plumb. 

— De asta mai are ceva păr. 

— E roman. Cam pe la 200 e.n., presupunem. 

— Şi ce l-a readus în lumea celor vii? 

— Noul centru comercial din Bishopsgate. Escavaseră 
deja un cimitir medieval şi acum am descoperit că fuse- 
se pus peste unul roman. 

Belsey se uită în orbitele goale ale romanului. 

— Să deschid un dosar de caz? întrebă. 

— Sigur. 

— Avem tendinţa să credem că primii o mie de ani sunt 
vitali într-o anchetă a unei crime, zise Belsey. Are şi un 
nume? 

— Hadrian. O să-l îngropăm la loc, dar aşteptăm pe ci- 
neva care cunoaşte ritualurile, riturile romane. 


5 În engleză Royal Mint; instituţia îşi are originile în secolul al nouălea al 


erei noastre. 
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Erau respectuoşi cu morţii, potrivit recomandărilor 
Consiliului local; lucru nebăgat în seamă şi pentru care 
nu li se mulțumea. Din acest motiv, lui Belsey îi plăcea 
de ei. 

— A fost legistul să vadă sinuciderea aia pe care v-am 
trimis-o? 

— Azi nu. A avut treabă la un incendiu pe M11. 

— E ceva de menţionat? 

Ea acoperi scheletul romanului cu un cearşat albas- 
tru, verifică o listă şi descuie numărul 29, trăgând serta- 
rul cel lung pe rotiţele unsuroase. Belsey luă o pereche 
de mănuşi dintr-o cutie stil Kleenex şi ajută la dezvelirea 
lui Alexei Devereux. 

Îi răsese o parte din păr ca să verifice craniul. Era şi 
incizia obişnuită, în formă de Y, de pe frunte. Gâtlejul îi 
fusese cusut şi ochii închişi. Era straniu să vadă iarăşi cor- 
pul, după ce-i uzurpase viaţa. Belsey se simţi împuns de 
vinovăţie. Simţea însă, şi mai puternic, o legătură cu mor- 
tul. Devereux, prieten vechi, cugetă Belsey. Eu şi cu tine. 

— Ceva în stomac? 

— Nişte carne roşie, grasă. Nu mai mâncase de câteva 
ore. Câţiva mililitri de alcool în sânge, dar nimic ieşit din 
comun. 

— Secretara l-a identificat? 

— Da. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Supărată. Un pic îngreţoşată. Mi-a vărsat lacrimi pe 
jos şi a zis că nu-i vine să creadă. 

— I-a spus domnul D.? 

— De ce? 

— Aşa îi spunea, domnul D. 

— Simpatic. Te superi dacă fumez o ţigară? 


Hawks îşi lăsă în cuier halatul alb şi se urcară pe aco- 
periş. Sufla vântul. Erau trei fotolii uzate şi o scrumieră 
cu picior. Aprinse două ţigări şi-i trecu una lui Belsey. În 
întunericul de dincolo de Kings Cross se puteau desluşi 
braţe hidraulice deplasându-se asupra întinderii de pie- 
triş. Mai aproape de ei se afla canalul Regents, vălurin- 
du-se în negru şi oranj, plin ochi cu şalupe-locuinţă. 

— Doamne, ce frumos e, zise Belsey. 

— Crezi? 

— Ai pornit vreodată o şalupă fără cheie? 

— În ultima vreme nu. 

— E posibil. Odată am arestat pe cineva pentru asta. 

Hawks fuma cu braţele strânse pe piept, cu un cot în 
palmă, sprijinită de un horn. Părul nisipiu îi cădea ceva 
mai jos de umeri. Belsey îşi aminti o petrecere dată în 
cinstea unui patologist pensionat, când, aflaţi afară şi ui- 
tându-se la lună, ea îl luase de braţ. Fusese un gest in- 
stinctiv şi inocent. De aceea poate nici nu iniţiase vreo 
mişcare până ce erau pe punctul să plece, când încerca- 
se o abordare stângace. Ce ciudat, să li se spună „miş- 
cări“. Deplasare, ieşire din scenă. 

Era acolo o şalupă pe nume Ducesa, cu numele scris 
cu vopsea la proră. Prin geamurile sale se vedea o sufra- 
gerie în miniatură, un fotoliu, o sobă veche. Pe punte 
erau ghivece cu flori. Se profila deodată, clară, o viziune 
a vieţii pe Ducesa. 

— Am putea să urcăm la bord şi să pornim în larg, zise. 

— Chiar aşa? 

— Să urmăm canalul spre Limehouse, să ajungem la Ta- 
misa, apoi, prin Essex, către mare... 

— În ce district locuia? întrebă Hawks. 

— De ce? 
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— Dacă nu are rude, atunci consiliul se va ocupa de fu- 
neralii. 

— Camden, zise Belsey. Dar a lăsat un cec pentru pom- 
pe funebre. 

— Un cetăţean prudent, ce să mai! 

Hawks strivi ţigara sub talpă. Se întoarseră şi se posta- 
ră de-o parte şi de alta a corpului palid. 

— Ai terminat? zise ea. 

— Mai lasă-mă puţin. 

Hawks se aşeză pe un taburet lângă bancul lateral. 

— La ce te gîndeşti? 

— Ce greşeală fac oamenii când încearcă să-şi reteze gâ- 
tul? 

— E o glumă? 

— Poate. 

— Nu ştiu. Ce? 

— Îşi lasă capul pe spate. 

— Nu-mi vine să râd. 

— Lasă-ţi capul pe spate. 

Ea făcu întocmai. El se apropie şi-i atinse gâtul, tre- 
cându-şi un deget peste muşchi. 

— Aici e platisma, un muşchi fin. Nu-i uşor să treci prin 
el. 

— Poate nici n-a făcut asta. 

— L-am găsit cu capul pe spate, zise Belsey. 

— Şi? 

— Ar putea fi o crimă? 

— Nu sunt detectiv de poliţie. Nu există nimic care să 
mă ducă cu gândul la o cacealma — sunt tăieturi de în- 
cercare, rană cu incizie graduală, nicio altă leziune. Atâ- 
ta pot să-ţi spun. 

— Ce ştii despre Boadicea? 


Medicul patolog îl privi ţintă. 

— De ce? E implicată şi ea? 

— S-ar putea să fie. 

— Regină a tribului icen. A ars Londra. Se spune că ar fi 
înmormântată pe Heath. 

— E adevărat? 

— E adevărat că a dat foc Londrei. Am văzut stratul de 
cenuşă. Pe unde-i îngropată, nu ştiu. Îşi privi ceasul. E 
opt fără un sfert, Nick, de ce fac eu oare lecţii de istorie 
cu tine? 

— Încerc să-mi completez educaţia. 

— Încearcă la legist iarăşi, mâine. Poate ţi-o completea- 
ză el. 

Belsey aruncă mănuşile la coş. Se spălară pe mâini 
împreună, în chiuvetă. Belsey zise: 

— Ştiai că primii legişti aveau ca sarcină să se ducă pe 
epave şi să vadă ce comori erau acolo pentru rege? La asta 
foloseau. 

— N-am ştiut. Ce vrei să fac cu domnul Devereux? 

— Nimic, scapă de el. 

Ea îşi uscă mâinile. Apoi ridică privirea spre Belsey. 

— Deocamdată mai ţine-l, zise Belsey. 
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Bravo, echo, lima, sierra, echo, yankee. 

India, sierra. 

Foxtrot, uniform, Charlie, kilo, echo, delta. 

Fără paşaport. Fără bani. Un cadavru cerându-se in- 
vestigat. Un Porsche Cayenne mânjit cu amprentele lui. 

Şi un copil de şapte ani şi-ar fi putut da seama că 
treaba nu era roz. 

Se porni ploaia, o ploaie răutăcioasă, care nu se gră- 
bea defel, cu stropi mari şi grei. Judecata s-a pogorât şi apa 
pe care pluteşte arca cu cei salvați a distrus orice altă viaţă. 
Belsey trecu prin Hampstead Village cu maşina. O clipă i 
se păru că-l urmăreşte o maşină, dar apoi dispăru. Gândi: 
de mâine mă fac băiat de treabă. Poate încă putea să ac- 
cepte suspendarea, să mai stea în concediu medical ceva 
timp, să se întoarcă fără gălăgie în marginea oraşului la 
un apartament de serviciu şi cu un plan de plată a dato- 
riilor. Pentru tot restul vieţii. Să se predea datoriilor, să-şi 
măsoare timpul în datorii. Avea nevoie de o cafea. 


6 Iniţialele cuvintelor formează în engleză Belsey is fucked, „Belsey e ter- 


minat“. 


Belsey viră de pe strada Heath spre Church Row, în 
direcţia bisericii St John's. Pictorul Constable era îngro- 
pat în curte. Keats avea un bust lângă altar. O biserică din 
Hampstead. Luminile criptei străluceau. Belsey parcă ma- 
şina şi-şi cercetă ţinuta în oglinda retrovizoare. leşi din 
maşină, îşi îndreptă haina, ajunse la treptele de piatră şi 
coborî. 

Pereţii erau decoraţi cu picturi făcute de copii. Pe 
pervazul ferestrei se aflau borcane cu pensule murdare. 
Scaunele pentru copii erau adunate grămadă şi douăzeci 
de scaune pentru adulţi fuseseră aşezate astfel încât să 
formeze un cerc în mijloc, şaisprezece fiind ocupate de 
bărbaţi şi femei cu priviri meditative sub luminile puter- 
nice ale camerei copiilor. Belsey se duse glonţ la biscuiţi 
şi luă un pumn. Îşi făcu o ceaşcă de cafea tare, instant. 
Avea să aibă gust de gudron, dar totodată putea să-l şi 
scoată din starea în care era. Văzu un scaun gol şi se aşe- 
ză fără să se uite în jur. 

Reuniunea începu la opt. 

— Bine aţi venit, spuse conducătorul. Numele meu este 
Darren. 

Darren îi salută pe cei cunoscuţi şi le ură bun venit 
celor nou-apăruţi. Purta ochelari cu rame groase şi avea 
în mână o broşură cu sfaturi de autoajutorare. Un agent 
imobiliar cu convulsii puternice fu prezentat de soţia lui. 
Era acolo să-l ajute să-şi depăşească starea. „Orice tre- 
buie, facem“ zicea fără oprire. Adusese prăjitură cu fruc- 
te pentru cei din grup şi-i oferi din ea lui Belsey. Belsey 
luă o felie. Lângă agentul imobiliar stătea un băiat sfri- 
jit de optsprezece sau nouăsprezece ani, în uniforma al- 
bastru cu portocaliu a unui lanţ de supermagazine, apoi 
un tip mai vârstnic cu un tatuaj înfăţişând un tigru pe 
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un braţ şi o geacă de pilot sub scaun. Cinci sau şase per- 
soane apărură când întâlnirea tocmai începea. Beţivi de 
Hampstead: judecători pensionaţi, un actor bătrân, fe- 
mei din partidul conservator. Belsey încercă să nu-i pri- 
vească prea insistent. 

O femeie sosi cu întârziere şi se aşeză pe un scaun 
vizavi de Belsey. Era cam de vârsta lui. Îşi trecu mâna 
prin părul arămiu şi se aşeză picior peste picior. Avea o 
fustă minusculă şi, la capătul unor picioare nesfârşite, 
purta tocuri de-o lungime periculoasă. Pe ea o privi fiind- 
că avea ochi verzi ce păreau să fi plâns de curând, iar 
când ea îl măsură în treacăt simţi că-l trec fiori. Arăta 
profesionistă, frumoasă şi stânjenită, precum cineva care 
descoperise că-i alcoolic în felul în care descoperi că ţi-ai 
pătat bluza. 

— Bună, spuse ea cu voce joasă, îmi cer scuze de întâr- 
ziere. 

Cei din încăpere îşi mutară privirile spre ea şi apoi 
îşi întoarseră la loc capetele, bărbaţii ceva mai rapid de- 
cât femeile. Însă nou-sosita cercetă locul îndeaproape 
cu ochi lucitori şi iuți. Privirea ei se intersectă cu a lui 
Belsey o secundă prea mult. Încercă să-şi aducă în me- 
morie victime recente, martori, suspecți, colegi poliţişti 
şi avocaţi. N-o mai văzuse. În viaţă uiţi unele lucruri, 
însă pe altele, nu. 

Când îi veni rândul, femeia spuse că se numeşte 
Charlotte şi că nu mai băuse de douăzeci şi două de ore, 
după care admise că era vorba, de fapt, despre cinci ore. 
Vocea îi suna încrezătoare, apoi începu să-i tremure. O 
luase la vale, spuse, dar de data asta era decisă să facă lu- 
crurile să meargă. Ştia că nu poate singură. Se ocupa cu 
achiziţii de haine pentru un magazin de pe bulevard. 


Avea treizeci şi doi de ani. Toată lumea aplaudă. Belsey 
îi urmări ochii în căutare de indicii. Machiaj discret, lăn- 
ţişor simplu de argint, fără verighetă, deşi o verighetă nu 
oprea niciodată nimic, ba chiar făcea mai simple lucru- 
rile uneori. 

Belsey spuse, la rândul lui, că se numeşte Jack şi că 
nu mai băuse de zece ani. Spuse că în noaptea aceea ve- 
nise fiindcă un prieten de-ai lui se sinucisese. Nu avuse- 
se de gând să-şi fabrice un asemenea personaj şi nu prea 
ştia ce-i venise. 

Ridică de câteva ori privirea, pe parcursul întâlnirii, 
şi tânăra încă îl privea. Şi de fiecare dată se uita în altă 
parte. Se întrebă dacă ea ar fi avut bani pentru un bilet 
de avion. 

— Ce implică un inventar moral? întrebă coordonato- 
rul grupului. Să ne asigurăm, pentru început, că nu exis- 
tă niciun ungher în sufletul nostru care să rămână um- 
brit de minciuni şi justificări... 

În pauză, Belsey se apropie de Charlotte, care stătea 
în picioare lângă recipientul cu ceai. 

— Bun venit, zise. 

— Mulţumesc, replică ea, apoi zise: Zece ani. Nu-mi pot 
imagina cum ar fi să mă abţin de la ceva zece ani. 

— Păi nici nu merită să-ţi imaginezi, zise Belsey tot nu- 
mai un zâmbet. Ea îşi turnă un plic de cafea instant 
într-un pahar de plastic. Ai făcut pasul cel mai dificil, 
zise el, venind aici în seara asta. 

— Chiar aşa? 

— Nu. 

— Eu sunt Charlotte, spuse ea întinzându-i mâna. Pre- 
supun că m-ai auzit deja spunând asta. 

— Jack. 
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Îşi făcu cafeaua şi rămase cu ea în mână, sprijinin- 
du-se cu şoldul de muchia mesei. Suflă uşor în aburii care 
se ridicau, aruncând ocheade prin încăpere. 

— Eşti de prin partea locului? îl întrebă. 

— Îndeajuns, spuse Belsey. 

— Norocul tău. 

— Îmi place zona asta. 

— Mă simt încurajată când aud că există oameni care 
şi-au menţinut controlul atâta timp, zise ea. 

— Sigur, zise Belsey şi sorbi din cafea. Sincer să fiu, eu 
credeam că aici e grupul Dependenţilor Sexuali Anonimi. 

— Serios? 

— Glumeam. 

Ea râse. 

— Şi e bine aşa, treaz? 

— Nu, e ca naiba. Şi cafeaua e la fel, zise şi turnă restul 
în chiuvetă. 

În a doua jumătate a întâlnirii, Charlotte se aşeză 
lângă el. Se citi din cartea Alcoolicilor Anonimi şi se 
porni altă discuţie. Însă Belsey îşi pierduse concentrarea. 
La final, agentul imobiliar se ridică şi povesti grupului 
despre experienţele de la căminul de copii şi cum îi ier- 
tase pe cei care îl abuzaseră la fel cum şi Dumnezeu îl 
iertase pe el. 

— Ne credem puternici, zicea omul, şi apoi, când des- 
coperim că suntem slabi, ne gândim că am dat greş... 

Charlotte începu să plângă. Belsey îi cuprinse ume- 
rii cu braţul. Urmă o mulţime de vorbărie despre cum s-o 
ia uşor şi să participe la cât mai multe întâlniri. Belsey îi 
simţi în palmă oasele mici ale mâinii. 

După aceea, vreo doi membri veniră s-o îmbrăţişe- 
ze pe Charlotte. Se împărţiră vederi motivaţionale şi 


pliante. Soţia agentului imobiliar insistă ca Charlotte să 
ia ce mai rămăsese din prăjitură. Zise că Dumnezeu o 
avea în pază. Când se uită iarăşi împrejur, Belsey obser- 
vă că dispăruse. 

Ajută la golirea ceainicului, la strâns scaunele şi la 
aranjat băncuţele pentru copii. Belsey se întrebă dacă cen- 
trul de zi pentru copii avea cunoştinţă de activităţile noc- 
turne din încăpere. Îşi imagină că scaunele pentru adulţi 
stau înghesuite într-un ungher pe parcursul zilei, ca la o 
lecţie pentru care nu sunt pregătite. Plecă de-acolo 
tăind-o prin biserică. Avea ceva cioplit în lemn care-i plă- 
cea, cu un vers dintr-un psalm. Imaginea îl arăta pe Cris- 
tos printre ciobani. Cuvintele se vedeau deasupra şi pe 
părţi. La „El mă duce spre păşuni verzi“, Belsey se gândi 
la câmpurile de dincolo de M1, mărginite de canale no- 
roioase, peste care se plecau arbori şi şiruri de boscheţi. 
Însă la „Mă călăuzeşte spre ape liniştite“, Belsey îşi închi- 
pui rezervoarele sumbre tronând peste mlaştinile Wal- 
thamstow, pe care le răscolise cândva căutând un copi- 
laş rătăcit. 

Charlotte stătea singură, aşteptând, când ieşi din bi- 
serică. Era sub un felinar, cu chei în mână. Church Row 
era gol, iar ploaia se oprise. 

— Hei, zise ea. 

— Hei. Charlotte. 

— Cristoase, ce mai adunătură. 
— Acum ştii de ce-i anonim. 

Ea zâmbi larg. Umerii îi tremurară pe sub pardesiu şi 

se uită împrejur. 

— Conduci? întrebă el. 

— Probabil că n-ar trebui, zise ea privindu-şi ţintă chei- 
le din mână. O să-mi spui cumva să n-o fac? 
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— Nu. 

— Nu spuneai că stai prin zonă? întrebă ea, iar ochii îi 
străluceau. 

— Oarecum. 

Belsey privi felinarele, fiecare cu o aură împrejur, răs- 

pândindu-şi lumina peste pavajul ud. 

— Ce-ar fi să mă laşi să-ţi fac o cafea ca lumea mai în- 
tâi, se auzi spunând. Şi după aceea te duc acasă. 


Optsprezece 


Urcară cu maşina pe strada Heath, trecând de gale- 
riile private şi de restaurantele mediteraneene către 
Whitestone Pond. Era o noapte senină, iar iazul îngheţa- 
se. Trecură de o dubiţă cu burgheri ce deservea comuni- 
tatea de bărbaţi care căutau alţi bărbaţi printre arbori şi 
cotiră pe Spanard's Road. 

— Stai pe-aici? zise Charlotte. 

Şoseaua era întunecată. Dacă ştia zona, ştia totodată 
că mai sus erau doar conace, însă dacă nu, i s-ar fi părut 
pustiu. 

— La un minut mai încolo. Dar putem să ne oprim şi-ţi 
plătesc un taxi dacă vrei. 

— Nu, e în regulă. Oricum merg în aceeaşi direcţie. E 
totul aşa de frumos. Uitasem cum arată Hampsteadul pe 
timp de noapte. 

— Pe acolo îşi făcea veacul pe vremuri Dick Turpin, zise. 
Tâlharul de drumul mare. Pe-atunci aveau copaci-spân- 
zurătoare pe margini de drum, ca să expună corpurile 
răufăcătorilor executaţi. 

— Foarte drăguţ. 
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EI îşi dădu seama că nu se simţea în largul ei. Dar nu 
el o pusese să aştepte lângă biserică, la ieşire. Hotări să 
ducă o conversaţie uşoară. 

— Felinarele astea vechi sunt toate monumente. Le iu- 
besc. Ştiai că, odată, existau în Londra zece mii de aprin- 
zători de felinare, când erau cu gaz? Şi ieşeau în fiecare 
noapte la muncă. 

— O, ce felinare frumoase. 

— Ăsta e Hampstead. 

Ce se alesese de lampagii? se întrebă Belsey. Şi-i ima- 
gină văzând pentru prima dată lumina electrică şi ştiind 
că se sfârşise, începând să pună bani deoparte ca s-o ia 
din loc, pornind-o către întuneric. 

— Aşadar, dacă nu eşti din zonă, ce căutai la întâlnire? 
zise el. 

— Am avut nişte treabă prin zonă. 

— Cumpărat de ţoale. 

— Exact, zise ea, însă fără convingere. 

Trecură de Spaniard's Inn, iar el se întrebă care din- 
tre ei încerca să-l ducă de nas pe celălalt. La intersecţia 
următoare viră stânga pe Bishops Avenue. 

— Doamne, zise ea râzând, da’ cine eşti? 

Parcă la câteva case distanţă de numărul 37 şi se 
apropiară pe jos. Îşi ţinu un ochi aţintit asupra gherete- 
lor de pază de vizavi, iar celălalt pe maşinile parcate, tu- 
fele şi umbrele dinspre casa lui Devereux. Ajunseră la 
poartă. 

— E OK. Pentru moment locuiesc aici. 

— Ce-i asta? 

— E greu de explicat. 

O călăuzi pe alee până în faţa uşii, unde ea rămase tă- 
cută. Bogăția se ivise printre ei ca un râu rece. Deschise uşa. 


— Stai singur aici? zise ea când Belsey aprinse luminile de 
pe hol, făcând să apară scările şi fântâna. Totul i se părea 
ţeapăn acum, ca butaforiile de pe un platou de filmare. 

— Pe moment. 

— Nu te simţi singur? 

— Mă simt foarte singur. Vrei să aştepţi un pic? zise 
Belsey. 

Intră în dormitor şi încuie camera de securitate. 
Acum mirosea cum trebuie. Închise fereastra. Trecu în 
salon, ascunse sticlele goale, iar pe cea de coniac o strecu- 
ră pe după canapea. 

— Poţi intra, o anunţă. 

Charlotte păşi cu şovăială înăuntru şi suspină uimi- 
tă văzând rafturile, covorul şi cărţile. 

— Aşa multe cărţi. Şi artă. 

— Unde să stăm? făcu Belsey. 

Ea se aşeză pe sofa. Nu mai părea atât de deranjată. 
Făcu să alunece de pe ea haina de iarnă, cu zvâcniri din 
umeri, iar Belsey îi admiră gâtul palid. 

— Ai câine? zise ea. 

— Nu, nu cred. De ce? 

— E păr de câine pe sofa. Sunt alergică. 

— la să-l văd. 

Îi dădu firul. Îl duse la lampa cu picior şi-l cercetă. 

— Nu e de câine. 

— Ai ceva de băut? Apă adică, sau cafea, zise ea. 

Se duse la bucătărie şi pregăti cafea, cu gândul la pă- 
rul de câine. Man's Best Friend. O cumpărătură la Golders 
Green. Are vreun sens? Apoi se gândi la achizitoarea de 
modă, cea suspect de atentă la detalii, pe care o invitase 
acasă. Casa lui de împrumut. Când reveni cu cafelele, 
Charlotte se plimba printre rafturi. 
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— Cum de-ai ajuns aşa bogat? zise cu o francheţe ca de 
copil. 

— Vrei să ştii adevărul? 

— Te rog. 

Belsey se aşeză şi sorbi din cafea. Se uită cum tocuri- 
le ei lasă adâncituri în covorul gros. 

— N-aveam nicio leţcaie. Eram sărac lipit. Şi, într-o zi, 
mi-am spus că gata, mă las de băut. Şi, totodată, mi-am 
spus aşa: pentru fiecare pahar pe care nu-l beau o să fac 
o afacere. Un bănuţ în plus. O liră în plus. De fiecare dată 
când îmi venea să mă autodistrug. 

— Chiar aşa? 

— Da. Mai luă o sorbitură. Devereux avea cafea de cali- 
tate, un amestec din Asia de Sud. şi am descoperit că, 
dacă faci ceva pentru că vrei, pentru că ştii că are un scop, 
te schimbă. Dacă faci din toată inima. 

Se aşeză din nou lângă el pe sofa şi-şi luă ceaşca. 

— Mersi. 

— Am fost în armată. M-a învăţat multe despre lucruri- 
le care trebuie preţuite. Acum, mare parte din ce fac are 
legătură cu copiii cu dizabilităţi. 

— La ce ai fost în armată? 

— La operaţiuni în linia întâi. Ca un fel de cercetaş, tri- 
miteam poziţii prin radio pentru avioane. 

— Eşti credincios? 

— De ce? zise Belsey. 

— Ei spun că trebuie să-ţi pui credinţa într-o putere afla- 
tă deasupra ta. E primul pas. 

— Aşa zic ei. 

— Tu cum faci? 

— Nu-i greu să-ţi găseşti o putere deasupra ta, zise Bel- 
sey. Mai greu ar fi să-ţi găseşti una sub nivelul tău. 


Ea cugetă la asta, aruncând iarăşi priviri prin încăpere. 

— Nu vreau să depăşesc măsura, zise, dar cred că eşti un 
tip cu multă putere. 

— Sunt bogat şi cunosc lume, iar oamenii fac ce le spun, 
zise Belsey simțindu-se transportat. Asta însă nu e pute- 
re. Am avut parte de asta ani întregi şi nu m-am putut 
opri să nu beau, chiar dacă mă distrugea. Banii nu schim- 
bă situaţia. Încercă să-şi amintească ce scria pe pliant. 
„Nu există problemă pe care băutura să n-o agraveze.“ 

— Cu excepţia sobrietăţii. 

— Aşa că încerc să trăiesc cât mai normal. 

— Nu cred că eşti complet sincer cu mine, spuse ea în- 
torcându-se brusc cu faţa spre el. 

— În ce privinţă? 

— N-ai fost abstinent zece ani. 

— De ce-ai zice asta? 

— Fiindcă ştiu oameni care au făcut-o. 

Belsey încuviinţă din cap. Sorbi din cafea, privind-o. 

— Fi bine, Charlotte, zise, dacă-ţi arăt şi eu că nu te 
ocupi cu achiziţii? 

Era acum rândul ei să se încrunte. 

— Haide, arată-mi. 

— Cât de mult scris implică ce faci? 

— De ce? 

— Ai o bătătură de la scris la mâna dreaptă. 

— Poate ţin un jurnal. 

— Poate. 

— Cu ce mă ocup, atunci? 

— Eşti ziaristă. 

— De unde ai scos asta? 

— Bătătura şi felul în care ai spus „cunoscut lanţ de ma- 
gazine“. E formulă de ziar, neutră, nimeni nu vorbeşte 
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aşa. Şi mi-ai dat minciunile în vileag, dar încă mai eşti 
aici. Nu eşti de la poliţie, altfel ai fi scăpat până acum de 
urma asta de accent de şcoală particulară. Deci mă gân- 
desc că faci investigaţii de altă natură. Amuşinai după be- 
tivii de Hampstead. 
— Şi tu ce căutai acolo? 
— Venisem la agăţat. 
Ea dădu din cap. 
— OK, întrebare de un milion: la care ziar sunt? 
— Dacă ghicesc, te dezbraci. 
Ea se gândi. 
— Şi lenjeria intimă? 
— Sigur. 
— Dacă greşeşti? 
— Mă dezbrac eu. 
— Bagă. 
— La Mail. 
Ea îl privi ţintă. 
— De ce? 
— Mi-am dat cu părerea, atât. 
— Vreau să-mi spui de ce. 
— Am dreptate. 
— Mai întâi, spune-mi. 
— Hainele, stilul. Vreun amărât are probleme cu băutul 
şi tu vrei să-l prinzi la înghesuială. 
Ea zâmbi. 
— Te apropii. 
— La care eşti? 
— Mail on Sunday. 
El îi aruncă o privire, după care începu să-şi desche- 
ie cămaşa. 
— Stai, chicoti ea. 
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— De ce? 

— Aşa, zise ea râzând. 

— Ei, în cazul ăsta... rosti el şi scoase coniacul la lumină. 

Charlotte aduse pahare din bucătărie şi i se alătură 
lui Belsey pe sofa, azvârlindu-şi pantofii din picioare. Bău- 
ră o grămadă de coniac. 

— Nu-i doar un amărât, zise după al treilea pahar. Şi 
n-are a face doar cu băutura. 

— Ce-i, atunci? 

— N-ar trebui să-ţi spun. Probabil e vecin cu tine sau 
ceva. Milton Granby, şeful financiar de la Corporation of 
London, din City. 

— Nu-i vecin cu mine. 

— Ei, pe el îl căutam. 

— De ce? 

— L-ai văzut vreodată pe-acolo? 

— Probabil nu l-aş recunoaşte dacă l-aş vedea. 

— Nu l-ar recunoaşte prea mulţi. 

— Dar de ce, dacă nu-i o problemă cu consumul? 

— E motivul pentru care bea. 

— Continuă. 

— Oh, e ca de obicei. Zvonuri despre o ditamai gaura 
în finanţele din City. Ştii ceva despre cartierul City din 
Londra? E o lume închisă — bătrână, excentrică, mai pu- 
ternică decât agenţiile guvernamentale. Jumătate din 
timp, lumea asta crede că suntem în secolul al doişpelea, 
iar în cealaltă jumătate, acţionează ca un capitalist sălba- 
tic, nemilos. Câteva dintre investiţiile lor recente au fost 
clădite pe finanţări dubioase. E cam jenant, o gaură în 
contabilitatea proprie a companiei. Milton Granby e unul 
dintre cei mai puternici oameni din Square Mile şi 
nimeni nu ştie de el, şi e corupt, asta spuneam. Nu mă 


131 


132 


interesează doar să-l prind la înghesuială cu o problemă 
legată de alcool. N-ar fi trebuit să-ţi spun toate astea. 

— Buzele-mi sunt pecetluite. 

— Adu-le încoace la sigilat, zise Charlotte. Se aplecă şi-i 
atinse buzele cu ale ei. Apoi se îndreptă de spate şi-l privi. 
Belsey îşi punea întrebări în privinţa propriei corupţii. 
Părea un cuvânt aşa de solemn. Îşi rememoră figuri de 
poliţişti şpăgari, oameni dezamăgiţi, nu lipsiţi de talent, 
mai duri decât criminalii pe care-i vânau. Aveau, de obi- 
cei, câte-o slăbiciune pe undeva, vreo dependenţă de al- 
cool, maşini rapide sau femei. Şi începeau zvonurile: se 
desfăşoară o operaţie, cineva a fost amprentat şi aşa mai 
departe. Apoi, individul dispărea într-o bună zi, trans- 
ferat la muncă de birou sau pus pe concediu de boală. 
Mai fusese şi cazul lui Neil Tanner, inspector la Stoke 
Newington, găsit spânzurat într-o ascunzătoare din Dal- 
ston înainte să apuce să-l salte. Belsey mai turnă coniac. 
După încă trei pahare, urcară scările până în dormitor şi 
se aşezară pe pat. Ea privi ţintă imaginea lui în uşa cu 
oglindă a camerei de siguranţă. 

— Treci pe la spatele meu, zise. la-mă în braţe. Uită-te 
la noi. Oricine ar putea crede că ne-am cunoaşte, râse 
Charlotte. Belsey, pe la spate, o strângea la piept, cu bra- 
tele mai jos de sâni. 

Era beată. 

— Îţi place s-o faci aici? În faţa oglinzii? Să-ţi vezi pra- 
da pe care ai adus-o în bârlog? Se lăsă pe spate în pat, cu 
capul spre margine, să poată vedea şi mai departe oglin- 
da. Fl îi desfăcu nasturii de la blugi. 

— Eşti un om rău. 

— Chiar aşa? 

— Da. 


Îi ridică bluza şi-o sărută pe burtă. 

— De ce? 

Ea se ghemui şi îi flutură prin faţa ochilor o clamă 
de păr. 

— Nu cred că ea ta. 

El îi luă clama şi se întinse la loc pe pat, întrebân- 
du-se în ce mama dracului se băgase. 

— O, Jack, ţâţâi ea dezaprobator, apoi se strecură în faţa 
lui şi începu să-i descheie nasturii cămăşii, iar el încetă 
să mai gândească. 

Se priviră în oglindă ca nişte străini ce se uitau la alţi 
doi străini. După ce terminară, ea închise ochii şi el o 
tinu în braţe, ascultând cum răsuflarea i se domoleşte. I 
se potrivea bine în braţe. În cele din urmă, Belsey se des- 
prinse şi se duse la baie. Cercetă clama de păr. Se băgă cu 
capul sub jetul de apă rece de la chiuvetă, iar când reveni 
o găsi înfăşurată în plapumă, trecută în lumea viselor. Îi 
deschise geanta de mână, găsi portofelul şi verifică nu- 
mele de pe cardul bancar: Charlotte J. Kelson. ÎI puse la 
loc în portofel. 

Cobori la parter şi-şi turnă un whisky mare. Se sim- 
tea mai bine decât îşi amintea să se fi simţit în ultima 
vreme, binevoitor, postcoital. Whisky-ul îl înconjurase 
cu o aureolă călduţă. O vreme stătu şi admiră studioul, 
cu şemineul, biroul de mahon şi covorul persan uzat, 
simțind cum creşte în el recunoştinţa pentru bogaţi, gar- 
dienii frumuseţilor lumii, transmiţându-şi casele astea 
pe cinste şi străzile pline de farmec din generaţie în ge- 
neraţie. Avea senzaţia că bogăţia îl făcea un om mai 
bun. 

Belsey cercetă rafturile lui Devereux: biografii ale unor 
oameni de stat, ghiduri ale Londrei, istorii ale Londrei, 
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cărţi în rusă despre artă şi în engleză despre comunism. 
Odată, Belsey găsise un teanc de pamflete ale Partidului 
Comunist în casa unui pensionar decedat, îngălbenite, 
din anii 1940-1950. CPGB: Marea Britanie şi a Treia Inter- 
națională. Le luase acasă să le citească şi se simţise ca şi 
cum ar fi vechi epistole de amor, schimbate între oameni 
răposaţi de mult. Cunoştea un singur lucrător de poliţie 
care se declara comunist, un tip de la secţia din Borough, 
care milita pentru dreptul poliţiei de a face grevă şi vin- 
dea exemplare din Socialist Worker la sfârşit de săptămâ- 
nă. Parcă-i auzea vocea: Sărăcia nu face parte din viață, 
Nick. Nimeni nu are de ce să fie sărac. 

Belsey scoase din raft o carte despre cavaleria din 
Rusia. 

Ceasurile îndelungi petrecute în şa erau cele mai fericite 
şi mai paşnice momente ale existenţei sale stranii şi lipsite de 
tihnă. Nicicând nu era acceptată cu mai puțină îngrijorare 
nesiguranța acelei zile şi a sorții decât în dimineţile când es- 
cadronul se aduna la revărsat de zori, iar suflarea răcoroasă 
a vântului se împletea printre coamele cailor şi făcea să flu- 
ture panaşele. 

l-ar fi plăcut să fi fost la cavalerie. Ar fi putut să in- 
tre la Poliţia călare. Revolte, meciuri de fotbal — acolo se 
mai găseau în ziua de azi cai. Se gândi la pregătirea sa, pe 
când era cadet, în domeniul revoltelor urbane, în ora- 
şul-fantomă Staffordshire, ţinut exclusiv pentru acest 
scop. Văzu străzile întinzându-se goale, carcasele caselor, 
magazinelor şi barurilor răsunând de răpăitul bastoane- 
lor pe scuturile de plastic. Poliţişti mai în vârstă, prieteni 
de-ai tatălui său, mai vorbeau uneori de grevele mineri- 
lor, de Brixton, Broadwater. Erau amintiri care îi legau, 
cicatrici de bătălie. 


Luă din raft Istoria ilustrată a Londrei şi-şi imagină că 
Devereux o cumpărase după ce sosise aici, încântat de 
noua lui casă. O pagină fusese îndoită la un colţ, apoi 
îndreptată, însă cartea reţinuse semnul şi se deschise. Pa- 
gina 17. 

Boadicea. 

Poate cea mai completă distrugere a Londrei a fost pro- 
vocată de neînfricata regină războinică Boadicea. 

Devereux îi subliniase numele. Cartea spunea mai 
departe: 

Boadicea era regina tribului briton al icenilor şi a condus 
o răscoală a triburilor din zonă împotriva forțelor de ocupa- 
ție ale Imperiului Roman. 

Soțul Boadicei, Prasutagus, îşi împărțise prin testament 
regatul în două, între fiicele lui şi împăratul roman. La moar- 
tea sa, totuşi, voința i-a fost ignorată. Regatul a fost anexat 
ca şi cum ar fi fost cucerit. Boadicea a fost biciuită, iar fete- 
le sale au fost violate în faţa ochilor săi. 

În anul 60 sau 61 d. Hr. Boadicea şi-a condus la luptă 
poporul icen. Distrugerea oraşului Camulodunum (Colches- 
ter) şi alungarea unei legiuni romane au dus la eliberarea aşe- 
zării. 

Auzind despre revoltă, guvernatorul roman Suetonius s-a 
grăbit să ajunsă la Londinium (Londra), aşezarea comercia- 
lă veche de douăzeci de ani, care era următoarea țintă a re- 
belilor. Conchizând că nu avea destui oameni ca s-o apere, 
Suetonius a evacuat localitatea şi a abandonat-o. Londra a 
fost arsă din temelii. 

Boadicea a fost, în cele din urmă, înfrântă în bătălia de 
la Watling Street. Ca să nu fie prinsă, vajnica regină s-a 
sinucis otrăvindu-se. Legenda spune că ar fi îngropată pe 
Hampstead Heath. 
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Belsey închise cartea. Frunzări paginile, dar observă 
că nu mai fusese îndoită niciuna şi niciun nume subli- 
niat. 

Începuse din nou să plouă. Belsey ieşi în curte, gân- 
dindu-se iarăşi la Ridpath, înălțându-şi faţa spre stropii 
de ploaie şi trezindu-se din beţie. Vedea faţa lui Devere- 
ux pe masa cu roţi de la morgă. Simţi că hainele îi devin 
greoaie şi ude. Belsey trecu pe lângă terenul de tenis şi 
ajunse la gard. Ploaia îndepărtase din frunzele moarte şi, 
în cel mai depărtat ungher, se vedea pământ proaspăt să- 
pat. Doi puieţi subţiri fuseseră plantați acolo, la doi metri 
unul de celălalt. Se ghemui, îşi băgă mâinile în ţărână şi 
scoase bulbii plantați la câţiva centimetri adâncime, în 
partea din faţă a stratului. Încă nu dăduseră tulpinile. Pă- 
mântul era o combinaţie de cernoziom şi un alt soi, o ţă- 
rână mai deschisă la culoare, argiloasă, care i se lipi lui 
Belsey de mâini. 

Se auzea cineva bocănind cu putere în partea din faţă 
a casei. Belsey intră, crezând că e Charlotte. Izbiturile 
continuau şi veneau de la uşa din faţă: bubuitul unui 
pumn, tare, de cinci ori. Se auzeau din afara casei. 

Belsey îngheţă. Studioul era luminat, însă nu şi ca- 
merele din faţă. Oare se vedea de pe stradă? Pătrunse pe 
coridor, unde dădu peste Charlotte, în picioare, înfăşu- 
rată într-un cearşaf. 

— Cine-i? zise ea. 

— Nu ştiu, se auzi şoptind, în vreme ce ea se holba la 
hainele sale ude. 

— Poţi să răspunzi dacă vrei. 

— Mai bine nu. Nu ştiu cine e sau ce caută aici. 

— Şi nu vrei să afli? 

— Casa asta poate să atragă atenţia asupra ei. 


Belsey se duse spre gemuleţul securizat încastrat în 
uşa din faţă. Văzu un tânăr îmbrăcat pretenţios, cu eşar- 
fă de mătase şi cu un pardesiu ce părea scump, ţinându-şi 
un ziar deasupra capului. Mai văzu luminile de avarie ale 
unui Audi clipind pe marginea drumului. Bărbatul arun- 
ca ocheade neliniştite în susul şi-n josul străzii. Purta 
ochelari fără ramă, pe care ploaia lăsase dâre. Nu arăta ca 
şi cum s-ar fi oprit la casă din întâmplare. 

Belsey scoase tăietura din ziarul arab şi-o despături. 
Se uită la bărbatul blond din stânga pozei, care dădea 
mâna. Se mai uită o dată pe gemuleţ. Ar fi putut să fie 
acelaşi, era greu de spus. Belsey aşteptă în camera de zi. 
Următoarea dată când privi prin gemuleţ, bărbatul nu 
mai era. 

Se duse cu bucata de hârtie la biroul lui Devereux 
şi o aşeză sub lampa de birou. Cei doi bărbaţi îl priveau 
zâmbind cu gura până la urechi. Imaginea fusese un 
prim-plan, dar, în spatele lor, se vedeau cerul şi vârfuri 
de clădiri, birouri, turla unei biserici. Deci nu erau în 
Orientul Mijlociu. Aducea cu Londra. Chiar la margi- 
nea fotografiei se vedea ceva făcut din piatră, de parcă 
ar fi pozat în cadrul uşii unei biserici, privind către 
oraş. 

Belsey se lăsă pe spate în scaunul lui Devereux. Po- 
sesiunile mortului, operele de artă, corespondenţa neso- 
licitată şi crengile goale bătând în ferestre păreau să se fi 
solidarizat momentan pentru a-i transmite ceva, un me- 
saj pe care nu-l putea auzi, dar pe care trebuia neapărat 
să-l audă. 

Reveni în dormitor şi văzu ochii Charlottei licărind 
în întuneric, albi în întunecime. 

— Cine era? zise ea. 
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— Nimeni, spuse Belsey. Ea închise din nou ochii. 
Belsey închise uşa cu grijă, se duse în baia principală şi-şi 
spălă pământul de pe mâini. Apoi cobori la parter şi se 
întinse pe duşumea, simțindu-se tot mai încolţit de min- 
ciunile sale şi de cele ale domnului Devereux. 


Nouăsprezece 


Belsey se trezi devreme. Draperiile erau trase şi, prin 
plasa de siguranţă a geamului, văzu crepusculul dimine- 
ţii. Cercetă sus: Charlotte dormea, cu un picior gol stre- 
curat afară din plapumă. Intră în bucătărie, puse de ca- 
fea şi încercă să nu-şi amintească visele, însă imaginile se 
ridicau la suprafaţă: Gower, Northwood, o pădure. Nu 
erau în uniforme, ci în haine obişnuite, de parcă mintea 
sa adormită i-ar fi readus la realitate. Frau toţi trei unde- 
va în vacanţă, mergând undeva. Oare Northwood îl visa 
pe el? se întrebă Belsey. Şi cum se prezenta în visele lui 
Northwood? Cum avea să apară după ce-o ştergea? Era 
straniu, cugetă el: partea aceea din existenţa noastră care 
se află în visele altora. 

Belsey ştia acum să se descurce prin bucătărie. Se sta- 
bilise acolo. Nu doar că făcuse sex în casă, dar folosise casa 
ca să-şi procure sex. Dacă asta nu mai însemna o formă 
de proprietate, atunci ce? Azi trebuia să scoată şase mii 
din vândutul posesiunilor lui Devereux şi să se doteze cu 
infrastructura financiară necesară pentru a-i goli conturi- 
le mortului. Avea sentimentul că ceva se afla pe urmele 
numărului 37 din Bishops Avenue. Ar fi preferat s-o taie 
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din Anglia până la căderea nopţii, însă trebuia să se dea 
la fund până mâine dimineaţă. Se îndrăgostise puţin, dar 
aşa ceva se mai întâmpla. Lumea era plină cu femei fru- 
moase. Era la a doua ceaşcă de cafea, când auzi o uşă des- 
chizându-se la etaj. Belsey ieşi în hol. Charlotte cobora pe 
şirul curbat de trepte roşii, purtând unul dintre halatele 
lui Devereux. Avea un zâmbet adormit. 

— Cobori pe astea în fiecare dimineaţă? întrebă ea. Aşa 
mai zic şi eu să-ţi începi ziua. 

— Uneori îmi dau drumul pe balustradă, zise Belsey. 
Vrei nişte cafea? 

Ea se îndreptă în direcţia lui, iar Belsey nu ştiu ce să 
facă. Îl pupă în treacăt pe obraz. Apoi se aşeză pe un ta- 
buret la barul bucătăriei şi băură cafea în lumina caldă ce 
pătrundea prin ferestrele bucătăriei. 

— Cum îţi e? spuse Belsey. 

— Bine. Mai bine decât mi-a fost în ultimul timp. Mi-a 
plăcut astă-noapte. 

— Bine. Vrei ceva de mâncare? Nu ştiu ce am. Frigide- 
rul derula pe ecran o listă de alimente: lapte, ouă, fruc- 
te. Îl deschise. Nu văzu nimic care să aducă a mic dejun. 

— Cine e Alexei Devereux? întrebă ea. 

Belsey se răsuci. Ţinea în mână un catalog de îmbră- 
căminte încă sigilat în folie, citind adresa. 

— Ocupantul de dinainte, zise Belsey. Unde ai găsit aia? 

— Era pe scaun. 

— A stat aici înaintea mea. Încă mai primesc cataloage, 
de tot soiul. 

— De asta pe halatul meu apar literele AD? 

— A plecat în grabă. 

Charlotte ridică o sprânceană, apoi azvârli deoparte 
catalogul. 


— Ce nu-mi spui tu oare? 

Belsey se aşeză de cealaltă parte a barului. 

— O grămadă de chestii nu-ţi spun, dar nu te ştiu decât 
de douăsprezece ore, dintre care mare parte le-am petre- 
cut dormind. 

Ea îşi isprăvi cafeaua şi se uită la ceas. Belsey îi privi 
chipul cât încă mai putea, iar ea râse şi-l întrebă la ce se 
tot holbează. 

— Nu-i nimic de mâncare, zise el. Vrei să te conduc îna- 
poi la maşina ta? 

— Maşina? 

— Cea pe care ai lăsat-o... n-ai avut maşină. 

— Am lăsat-o acasă, rânji ea victorioasă. 

Belsey o duse acasă. Îi spuse s-o ia pe Archway, prin 
vălmăşagul de pungi şi resturi de fast-food ce înconjurau 
turnul Archway cel negru, către o stradă cu locuinţe afla- 
te chiar la ieşirea din Holloway Road. 

— Nu-i chiar Bishops Avenue, zise ea. 

— Nu, zise el, nu-s prea multe străzi ca aceea. 

— Opreşte la numărul doisprezece. 

El opri maşina, dar ea nu se grăbi să coboare. 

— Poate ne mai vedem, zise ea. 

— O să ne mai vedem. 

— Crezi că o să fii în stare să mă găseşti? spuse ea cu 
ochii licărind. 

— Uşor. 

Apoi cobori, iar el o urmări cu privirea, dar ea nu se 
întoarse să se uite. 


Ziua începea să se lumineze. Era opt şi un sfert, iar 
Hampsteadul se trezea: antrenori personali începând 
antrenamentele, grădinari somnoroşi în faţa dubelor, 
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plimbători de câini profesionişti, cu ochelari pe ochi şi 
pasul mare. Belsey văzu, cât ai clipi, cum urma să-şi amin- 
tească totul în exil, când memoria avea să termine cu tă- 
iatul bucăţilor şi să-şi atârne în cui şorţul pătat de sânge. 
Imaginea Hampsteadului dimineaţa urma să fie o amin- 
tire de neşters: taxatori de parcare şi copii cu pălăriuţe de 
pai. Şi avea să găsească un lucru de care să-i fie dor, o par- 
te din el rămasă acolo, în urmă. Poate că, gândindu-se la 
dimineaţa cu Charlotte, la toată imensa înşelăciune din 
spatele ei, avea să-şi spună: pe-atunci eram eu însumi mai 
mult decât oricând. Acum ce mai sunt? 

Petrecu câteva minute dereticând prin casa lui Deve- 
reux, spălând ceştile. Apoi sună la Mail on Sunday şi în- 
trebă dacă Charlotte Kelson lucrează acolo. Lucra. Îşi 
aruncă privirea pe geam şi, pentru o clipă, îşi dori un vi- 
itor ce n-avea să se împlinească. 

Sună la legist, dr. Karl McIntyre. 

— Karl, s-a rezolvat până la urmă cu sinuciderea din 
Hampstead. 

— Nu mai ai nevoie de mine? 

— Nu, e-n regulă. Se ocupă Andy Puttock. Puttock era 
legistul-şef de la Barnet. Se urau unul pe celălalt. 

— Andy? 

— Da. 

— Atunci îl las pe el să se ocupe. 

Belsey apucă cecul pentru Reflections Ltd şi-l învârti 
în mâini. I se părea că uşa prin care Devereux părăsise 
această lume se deschidea şi se închidea iarăşi, o uşă gli- 
santă prin care şi Belsey încerca să părăsească Londra. Nu 
se putea hotărî să încaseze cecul. Existau locuri în care ar 
fi putut s-o facă, dar nu avea de gând să fure înmormân- 
tarea cuiva. Se duse la bucătărie să-şi facă o cafea, însă 


terminase borcanul. Asta părea un semn. O fată în uni- 
forma unei şcoli private locale trecu încetişor prin faţa 
clădirii cu privirea aţintită asupra conacului, încercând 
să zărească ceva prin fereastra bucătăriei. 

Belsey alunecă în sacoul lui Devereux şi ieşi. Nu voia 
s-o urmărească pe fată, dar întâmplarea făcea că mergeau 
în aceeaşi direcţie, în Hampstead, pe Rosslyn Hill, în di- 
recţia South End Green. La intersecţia cu strada Pond fata 
dispăru, iar el se opri la colţ, apreciind pentru o ultimă 
oară dimineaţa: petice de lumină, camionete de aprovi- 
zionare pentru supermarketuri, femei însărcinate. 

Şi simţea deja că ceva groaznic e pe punctul de a se 
întâmpla. 

Fata reapăru câteva minute mai târziu pe cealaltă par- 
te a străzii. Îi aruncă o privire lui Belsey, merse până la 
staţia de tren Hampstead Heath, se opri şi traversă stra- 
da în direcţia lui. Îi vedea şi faţa acum. O recunoştea. 
Oare unde o mai văzuse? Optsprezece ani, cu tocuri şi 
machiată, cu o geantă Chanel brodată şi cu o ţigară cu 
filtru alb. Nu părea tocmai o şcolăriţă după aspect, dar ți- 
nea, potrivit uniformei, de liceul din South Hampstead. 
Se uită la haina de costum, costumul lui Devereux, când 
puse piciorul pe pavaj. Se holba la haină. Belsey simţi că, 
dinspre moalele capului, i se întind fiori reci către piept 
şi stomac. 

— "Neaţa, rosti Belsey, cu un zâmbet şi o înclinare din 
cap. Din ce direcţie apăruse? Cu siguranţă nu din Heath. 
Belsey se uită la pantofii ei şi văzu picuri de rouă, clari şi 
distincţi pe lacul pantofilor. Fără noroi, gândi el. Simţea 
tot mai mult că o recunoaşte, creierul lui însă nu voia să 
execute conexiunea finală. Ceva nu se potrivea. Ea îl privi 
în ochi pentru o ultimă oară. Apoi îşi fâţâi fundul către 
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stradă, unde se năpusti ca o rachetă de avertizare şi intră 
în Starbucks. 

— Venti latte cu vanilie, spuse. Pentru acasă. 

Prima împuşcătură făcu geamul ţăndări. Belsey auzi 
sunetul provocat de impactul glonţului şi nu împuşcătu- 
ra propriu-zisă, însă era în stare să recunoască vâjâitul 
unui glonţ. Plonjă din instinct cât mai departe de Star- 
bucks, în magazinul de lângă. Apoi se auziră ţipete, alte 
trei focuri în succesiune rapidă, câteva secunde de tăce- 
re, timp în care Belsey se ridică în picioare şi o apucă în 
fugă înapoi spre cafenea. Auzi un al cincilea foc de armă 
şi se ghemui după un autobuz, apoi un al şaselea. Era o 
carabină ce trăgea de departe, iar plesnetul ascuţit al fie- 
cărui foc răsuna printre clădirile de apartamente de peste 
Green. Belsey scană strada: oameni care se adăposteau, 
lume ghemuită pe jos în staţia de autobuz, cu mâinile 
acoperindu-le capetele; nimeni care să aibă puşcă. Vitri- 
na de la Starbucks se prăbuşi cu un zgomot ce aducea a 
ropot de ploaie. Încă două împuşcături, seci şi clare, asu- 
pra magazinului. După un moment de linişte, Belsey în- 
cepu să se deplaseze, aplecat de spate, şi trecu prin spa- 
tiul unde se aflase vitrina. 

Pe podea zăcea un monitor, împreună cu pungi de 
cafea răspândite pe lespezi, iar pe o masă răsturnată se 
vedeau pete de sânge. Alarma ţiuia ascuţit şi fără rost, 
acoperind o piesă jazz lentă şi sunetul scos de un robinet 
curgând. O femeie în uniformă Starbucks stătea pitită 
după tejghea. 

— Poliţia, spuse Belsey rotindu-şi ochii prin magazin ca 
să se asigure, uitându-se la mobilierul după care s-ar fi 
putut ascunde cineva. Depărtaţi-vă de geam. Mergeţi în 
spate. 


Femeia de la bar ridică spre el o privire prostită din 
cauza şocului. Belsey se uită iarăşi prin cafenea: o bătrâ- 
nă tremurând într-un ungher, un tânăr din Asia de Est 
în uniformă Starbucks, cu un braţ însângerat. Un client 
în salopetă albastră îngenuncheat după un fotoliu şi şco- 
lăriţa întinsă cu faţa în jos pe pragul camerei de depozi- 
tare. Probabil că încercase să ajungă acolo, cugetă Belsey. 
Nu se vedea nicio armă prin preajmă. Nici focuri nu se 
mai auzeau, doar alarma, jazzul şi robinetul, şi, peste toa- 
te, o tăcere stranie. 

Belsey se îndreptă spre fată. De pe un panou cu in- 
scripţia „Creează-ţi propria clipă de bunătate“ picura 
sânge. Gloanţele trecuseră prin panou şi loviseră canape- 
lele, rupându-le husele. Umplutura galbenă plutea răs- 
pândită prin aer. 

Fata încă zvâcnea, cuibărită lângă nişte cutii cu paie. 
Pe unde ar fi trebuit să-i fie umărul drept se afla o adân- 
citură neagră, însângerată. Cămaşa sa de uniformă era 
mânjită de sânge. 

— Nu-ncerca să vorbeşti, spuse Belsey lăsându-se într-un 
genunchi lângă ea. Îi desfăcu cămaşa şi văzu găuri de 
glonţ în abdomen şi în piept, ceea ce însemna că nu mai 
putea să facă nimic. La un lat de palmă de faţa lui Belsey, 
ochii ei, printre dâre de sânge, îl priveau ţintă. Îi apăsă 
pieptul cu amândouă mâinile. 

— Nu vorbi. 

Asta fiindcă încerca s-o facă. Fata întinse mâna după 
ceva, dădu peste un şir de pahare de hârtie de pe duşu- 
mea şi-şi strânse pumnul în jurul lor. Apoi deschise ia- 
răşi gura şi o bulă de sânge vâscos i se formă pe buze şi 
pocni. Închise ochii. Pe post de cuvinte solemne, în vre- 
me ce sângele se prelingea pe bărbia fetei, Belsey nu se 
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putu gândi decât la vorbele rituale ale detectivului de po- 
liţie: Aveţi dreptul să păstraţi tăcerea... 

După ce fata muri, Belsey nu făcu decât să-i ia din 
mână paharele de hârtie, lăsând corpul nemişcat pentru 
legişti. 

Apelă Comandamentul. 

— Cod zero, Starbucks South End Green, focuri de armă. 
Detectiv de poliţie Nick Belsey la faţa locului, solicit asis- 
tenţă de urgenţă. Un deces, patru persoane în stare criti- 
că. 

— Locul faptei e sigur? întrebă dispecerul. 

— Presupun că da. 

Procedura cerea să fie trimisă mai întâi echipa de in- 
tervenţii speciale, iar asta ar fi îngreunat lucrurile. Acum 
aerul era înţesat cu sunete de sirenă, ce se apropiau din- 
spre Kentish Town, Camden şi Highgate. Pentru mo- 
ment, însă, scena crimei era a lui. Trecătorii se holbau 
prin vitrina sfărâmată. Se întreptă către doi bărbaţi tineri, 
care se aflau mai aproape de el, şi le spuse să-i ţină pe toţi 
curioşii de partea cealaltă a spaţiului verde. Alături de ei 
se aflau un bărbat în salopetă de lucru, unul la sacou şi 
o femeie în haine de jogging. Belsey se întoarse spre 
aceştia. 

— Opriţi circulaţia, spuse Belsey. Du-te până în capăt 
pe strada Pond, iar tu, i se adresă femeii în costum de 
sport, mergi spre Keats Grove şi tu pe Fleet Road, lângă 
spital, şi opriţi maşinile. Acum. 

Asistenţi de ambulanţă veneau în fugă dinspre spi- 
tal, fiindcă auziseră probabil focurile de armă: la etajul 
superior al parcării se vedeau un şir de asistente şi pa- 
cienţi în halate, holbându-se. Primele două vehicule ale 
poliţiei sosiră un moment după aceea, la nouă fără zece, 


iar şoferii traseră maşinile de-a curmezişul străzii şi tro- 
tuarului, dând la o parte mesele pliate ale cafenelelor din 
vecinătate şi lădiţele cu legume ale magazinelor bio. 
Gower ţâşni dintr-un Volvo la câteva minute după ei, în 
cămaşă şi blugi, nebărbierit, şi porni cu paşi mari spre vi- 
trina făcută cioburi. O fetiţă de opt ani, blondă, rămase 
să se uite de pe bancheta din spate a maşinii, cu o carte 
ilustrată în mână. Apoi Gower îl văzu pe Belsey, iar Belsey 
îşi dădu seama că era plin de sânge. 

— Eşti rănit? 

— Nu. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cineva a deschis focul asupra cafenelei Starbucks. Pă- 
rea o puşcă cu lunetă. 

— Ai văzut cine-a tras? 

— Nu. 

— Vreo idee pe unde s-a dus? 

— Habar n-am. 

Gower dădu un ordin: să nu mai vină alte vehicule 
până nu apărea Brigada Forţelor Speciale. Belsey făcu un 
scurt rezumat cu ce ştia: opt focuri acum cinci minute, 
nici urmă de trăgător. 

— Să nu pleci de-aici, spuse Gower. Se întoarse spre cei- 
lalţi poliţişti şi ceru să se pună benzi de interdicţie, după 
care începu să ţipe la civili să elibereze zona. 

Forţele de intervenţie apărură cinci minute mai târ- 
ziu, urmate îndeaproape de cei de la Omucideri şi de 
echipa de la Infracţiuni Agravate. După ce primiră acor- 
dul, criminaliştii trecură la treabă. După încă cinci minu- 
te, un cort alb acoperea locul precum un airbag umflat 
după producerea accidentului, iar bărbaţi şi femei în alb 
marcau zona cu stegulețe numerotate. Criminaliştii se 
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uitau la cer şi vorbeau despre ploaie. Belsey văzu cum este 
dus de acolo un cadavru în sac. 

Îşi petrecu zece minute relatând ce ştia unuia de la 
Omucideri, doctorul criminalist Joseph Banks. 

— N-am văzut să treacă cineva cu maşina. N-am văzut 
pe nimeni fugind. 

— Câte focuri aţi auzit? 

— Opt. Ca o puşcă de vânătoare. 

— Alţii spun că zece sau mai multe. 

— Nu. Erau ecouri. N-aş spune că mai mult de opt. 

— De unde? 

— Nu ştiu. Dar pe fată o voiau. 

— Eleva? 

— Trei împuşcături, una în umăr, două în tors. 

— Dacă aşa a fost. 

— Am văzut cu ochii mei. 

— Ce-aveaţi de gând să faceţi azi? 

— Să mă duc la muncă, zise Belsey. Îl văzu pe coman- 
dantul Northwood cum se dă jos dintr-un BMW blindat 
gri-metalic, în uniformă, cu chipiu, posomorât. Northwo- 
od inspectă scena până ce privirea îi căzu pe Belsey. 

— Ce mama dracului cauţi aici? 

— Îmi aştept ceaşca de cappuccino. 

Comandantul se holbă la el. Apoi o porni spre locul 
crimei. 

— Îl cunoaşteţi? zise Banks. 

— Suntem apropiaţi. 

— Împărţiţi-vă pe echipe. Haideţi. O să vă transmitem 
instrucţiuni prin staţie. 


Douăzeci 


Belsey făcu duş, îşi puse o cămaşă şi se aşeză la masa 
lui. La ora unsprezece era programată o adunare genera- 
lă. Gower citi o listă cu oamenii care să facă parte din 
echipa de criză şi una cu cei care trebuiau să rămână în 
Rosslyn Hill şi să ofere suport de acolo. Belsey nu era re- 
partizat în niciuna dintre grupe. 

— Ştii ce, îi zise lui Belsey după ce plecară ceilalţi, încă 
aştept să văd ce zic cei de la Comisia Disciplinară, dar 
cred că ţi-ar fi mai bine să te ţii departe de povestea asta. 
Departe de Northwood. Plus că cineva trebuie să aibă gri- 
jă de cetate... 

Belsey reveni la birourile secţiei şi se aşeză la pupi- 
tru, se sprijini de spătar, închise ochii, începu să asculte 
sirenele şi se simţi ca pe vremuri, la doisprezece sau trei- 
sprezece ani, când îi auzea pe tăică-său şi pe prietenii lui, 
beţi la parter. Îşi petrecuse viaţa de poliţist încercând să 
descopere cu ce-şi făceau de lucru oamenii, bătând noap- 
tea la uşi de femei şi bărbaţi şi aruncând priviri înăuntru. 
Nu-i plăcea să fie oprit de la ancheta unei crime. Nu 
atunci când pe pantofi încă mai avea sângele victimei. 
Pe pantofii lui Devereux. 
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Se duse la cantină şi dădu drumul la TV: pe Sky News 
erau imagini cu cortul cel alb, bărbaţi şi femei pe după 
linia poliţiei, intervievaţi, scoțând aburi pe gură. Pe ecran 
se vedea scris titlul „şoc şi confuzie“, iar dedesubt „focuri 
de armă într-o populată suburbie londoneză“. Fotografii 
cu fata încă nu apăruseră. 

Belsey se gândi la scheme posibile: femeile sunt omo- 
râte de cei care le iubesc. Locurile de muncă sunt ataca- 
te de foşti angajaţi. Dacă intri într-o cafenea cu cinci oa- 
meni înăuntru, sigur unul datorează altuia bani, iar altul 
s-a culcat cu nevasta cuiva. Niciuna dintre variante nu 
părea în regulă. Belsey îşi rulă în minte evenimentele, aşa 
cum fuseseră înregistrate de creierul lui, folosind tehni- 
cile de vizualizare pe care le utiliza cu martorii. Începu 
cu dimineaţa de care se bucurase atât, cu lumina soare- 
lui şi cu formele ramurilor pe fundalul cerului. Trecu la 
detalii: polei pe mijlocul fiecărei lespezi din pavaj; un cla- 
xon undeva pe Fleet Road. Apoi îi permise fetei să apară. 
Şi de data asta se uită cu mai multă atenţie. Poţi să faci 
asta? Îţi stă oare la dispoziţie, pentru o explorare ulterioa- 
ră, orice detaliu al vieţii tale? Văzu şuviţele părului ei cas- 
taniu închis, broderia neagră a poşetei, o unghie ciunti- 
tă la mâna în care ţinea ţigara. Mâna dreaptă. Fata îl privi 
pătrunzător şi, cu cât se gândea mai mult, cu atât privi- 
rea ei devenea mai intensă, mai adâncă, oriunde s-ar fi 
aflat acum. 

O mai văzuse înainte de ziua de azi. O văzuse recent. 
Când se dusese el la vreo şcoală sau stătuse de vorbă cu 
adolescenţi? 

Tony Cutter apăru la secţie şi mărturisi crima. Vorbi 
Belsey cu el. 

— Îmi pare rău, Nick, mâinile mele sunt pline de sânge. 


— Se-ntâmplă, Tony. Pe unde dormi zilele astea? 

— În Pavilionul Alice. Pavilionul Alice era secţia psi- 
hiatrică a spitalului Royal Free. Tony era client vechi 
acolo. 

— Pari să fi umblat pe străzi în ultima vreme. 

— Am fost. Acum mi-au dat un pat la Alice. 

— Mai ieftin decât la hostel. 

— Mai ieftin decât la hostel! râse Tony. Nu mă duc la 
niciun hostel. 

Belsey îl conduse înapoi la Royal Free. 

— Pot să te întreb ceva? zise pe când mergeau. 

— Am dat de belea, aşa-i Nick? 

— Ai muncit vreodată? 

— Muncit? 

— Ai avut vreodată un serviciu? 

— Eram omul bun la toate. Şi după aceea, când eram 
căsătorit, spălam autobuze. 

— Ai fost căsătorit? 

— Şaptesprezece ani, Nick. 

Banda poliţiei se oprea lângă spital, permiţând un 
culoar îngust prin care treceau ambulanţele, pacienţii şi 
vizitatorii. Rămăsese un grup mic de oameni, care pri- 
veau echipa de criminalişti: asistente, turişti, pacienţi cu 
perfuzii, dar care fumau; nu era nimic de văzut în afara 
unei găuri în textura realităţii şi asta îi hipnotiza. 

— Mă descurc de aici, zise Tony. 

— OK. Plec în concediu o vreme, zise Belsey. Ai griă de 
tine. Să nu faci necazuri. 

— În concediu! Pa, Nick! rânji Tony. 

— Pa, Tony. 

Tony se făcu nevăzut înăuntru, iar Belsey se uită la 
ferestrele spitalului. Unde era Pavilionul Alice? Ridică 
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ochii spre mulţimea de ferestre. Oamenii, câteodată, să- 
reau de pe acoperiş. Câte trei-patru în fiecare an. Se ve- 
deau locurile pe unde trebuiseră să taie copacii şi tufele 
ca să găsească trupurile. Se uită spre acoperiş. Apoi o apu- 
că spre intrarea spitalului. 

Intră într-o recepţie luminată cu neoane, ce avea un 
aer neplăcut de autobază, şi continuă să meargă spre scă- 
rile din fund. Urcă zece etaje până la gastroenterologie şi 
pătrunse printr-o uşă de incendiu. Nişte trepte de beton, 
înguste, duceau spre acoperiş. 

Belsey se zgribuli de frig şi înaintă pe suprafaţa cu 
pietriş. Exista un singur loc pe acoperiş unde aveai vede- 
re spre Starbucks, pe după o unitate de aer condiţionat, 
pe o fâşie de bandă izolatoare, lată cât talpa piciorului. 
De la distanţa asta, cortul cel alb avea un aer inocent, ca 
de circ, iar poliţiştii erau cât boabele de mici. Dedesubt 
se întindea Heathul, haotic ca valurile mării. Pe lângă 
benzile poliţiei, câţiva indivizi se îmbulzeau, grăbiţi şi 
reci. 

Belsey se uită după cartuşe goale, urme de paşi, mu- 
curi de ţigară. Dar nu văzu nimic. Totul lucea. Fusese cu- 
răţat lună. 


Belsey se întoarse la secţie şi sună la dispecerat. 
— Unde e echipa de criză? 
— Pe St John's, Downshire Hill. 
Îi dădură numărul şi sună. 
— Aţi identificat deja fata? 
— Jessica Holden, optsprezece ani. La spital au decla- 
rat-o moartă. 
— Avea ceva la ea? 
— Nimic. 


— Când e conferinţa de presă? 

— Prima conferinţă e la zece jumătate. Superintenden- 
tul-şef Northwood o susţine. 

— Northwood? 

— Vrea să dea o declaraţie cât mai rapid. 

Belsey se lăsă pe spetează şi îşi aminti panica, oame- 
nii adăpostindu-se împrejurul lui, nemaiştiind unde să se 
ascundă, fără să-şi dea seama unde erau la adăpost şi 
unde expuşi. O verifică pe Jessica Holden prin sistemul 
informatic naţional al poliţiei: nimic. La juvenili: nimic. 
Sună la Poliţia de frontieră. 

— Aici biroul superintendentului-şef Northwood, zise. 
Da, presupun că aţi auzit... Am identificat victima şi vo- 
iam o verificare... 

Potrivit celor de la Paşapoarte, Jessica Holden făcuse 
cerere pentru unul nou în urmă cu două zile, la urgenţă. 

— Cu eliberare în patruzeci şi opt de ore? 

— Exact, domnule. Nefolosit până acum, domnule, îi 
spuse ofiţerul de la Paşapoarte. 

— Cât a costat-o? 

— Două sute. 

— Când a ieşit ultima oară din ţară? 

— Acum trei ani. 

— Şi brusc o apucă graba să plece în vacanţă. 

— Aşa se pare, domnule. 

Belsey trecu de spital şi merse spre locul crimei. Alte 
dube, cu antene parabolice, se înghesuiau printre patise- 
rii. Simţi cum se răspândea povestea, ca un val ce se pră- 
vălea peste capetele tuturor. Nu iese fum fără foc. Dar 
unde era focul? 

Simţi o crampă în stomac. De zile întregi nu mai 
mâncase ca lumea. 
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Zece treizeci dimineaţa. Reporterii umpleau Centrul 
comunitar din Hampstead. Anticariatul fusese scos de 
acolo şi înlocuit cu o mulţime de cabluri şi camere de fil- 
mat. În faţă se afla Northwood, de unul singur. Belsey se 
tinu pe lângă uşă, într-un loc dosnic. Locul era plin ochi, 
însă suficient de tăcut cât să se audă bâzâitul aparatelor 
electronice. Se gândi, o clipă, că Charlotte s-ar putea să 
fie aici. N-o vedea. Gower îşi drese vocea. 

— La opt şi un sfert în această dimineaţă s-a declanşat 
un incident cu focuri de armă la magazinul Starbucks din 
South End Green. Un angajat şi doi clienţi au fost răniţi; 
trei răniţi cu totul, unul în stare critică. O tânără a fost 
declarată moartă la spitalul Royal Free în această dimi- 
neaţă, la nouă treizeci, şi pot confirma acum oficial că 
este vorba despre anchetarea unei crime. 

Belsey simţi cum excitaţia se răspândeşte prin încă- 
pere într-un mod liniştit şi profesional; o moarte, o po- 
veste, povestea unei fete moarte. 

— Nu vă pot oferi nume înainte de a anunţa familiile. 
Succesiunea evenimentelor este neclară pentru moment, 
însă se pare că cel puţin cinci focuri au fost trase în ma- 
gazin din afară. În acest moment investigația se concen- 
trează asupra unei motociclete Mitsubishi, care a fost vă- 
zută părăsind zona în acel interval de timp şi solicităm 
ca toţi cei care ar fi putut să vadă motocicleta sau altce- 
va care să dea de bănuit să ne contacteze. Cineva, acolo, 
ştie de ce fata asta şi-a pierdut viaţa de dimineaţă. Ne poa- 
te contacta sub garanţia celui mai strict anonimat. 

Spuse numărul de telefon de la Opriţi Crimele, 
numărul echipei de anchetă şi invită presa să pună în- 
trebări. 

— Ştiţi ce tip de armă s-a folosit? 


— Încă nu. Experții noştri în balistică analizează asta 
chiar acum. 

— Celelalte victime sunt bărbaţi sau femei? 

— Un bărbat şi o femeie. 

— Puteţi spune ce vârstă au? 

— Deocamdată nu. 

— Puteţi confirma o posibilă legătură cu împuşcăturile 
de la Chalk Farm de săptămâna trecută? 

— Nu, nu pot confirma. E una dintre multele piste pe 
care le explorăm. Northwood aruncă o privire la ceas şi 
începu să-şi desfacă microfonul. Sper să vă pot spune mai 
multe mâine la ora opt dimineaţa. 

Ignoră restul întrebărilor strigate. 

Belsey ieşi repede ca să evite îmbulzeala. Cineva îl 
apucă de braţ. 

— Nick. 

Belsey privi în ochii apoşi ai Mirandei Miller de la 
emisiunea de ştiri Live at Five. O ştia de la un bar din 
Soho pe care obişnuiseră să-l frecventeze amândoi, o 
bombă atât de jalnică, încât aveau impresia că un detec- 
tiv de poliţie poate împrumuta un pic de clasă localului. 
Pe atunci era poliţist în uniformă, iar ea, reporter mon- 
den pentru Camden New Journal. 

— Ce dracu' se-ntâmplă? întrebă Miller. 

— Habar n-am, dar alea erau rahaturi. 

— Îţi sunt datoare cu ceva de băut. 

— Ce-ar fi să-mi faci bine cu un mic dejun? 

Luară nişte vodci cu apă tonică la King William. Era 
unsprezece şi erau singuri în tot localul. Belsey puse pe 
cardul ei şi o chiflă. leşiră cu paharele în mâini. 

— Poţi să-mi confirmi că are legătură cu bandele? 

— Nu. Dar o să afecteze preţul proprietăţilor. 


155 


— Haide, Nick, zise Miller desfăcând o pudrieră, am au- 
zit că una dintre victime avea doar optsprezece ani. 

— De asta-mi placi tu, Miranda, că-mi spui lucruri noi. 
Numai că fata de la ştiri e mai drăguță. Încerc să-mi gă- 
sesc alt serviciu — poate ceva la TV. 

— Northwood o să aibă nevoie de tine la cazul ăsta, zise 
Miller. l-am spus eu. 

— Mersi. 

— Am aflat ceva, de la super-şeful în persoană, că au 
fost trei adolescenţi pe biciclete. 

— I-a scăpat lui asta? 

— Cu gura lui mi-a spus. Un jaf care s-a terminat prost. 

— Nu-s adolescenţi şi nici jaf. Nu are legătură cu ban- 
dele sau cu ce s-a întâmplat la Chalk Farm. 

— Ba după Northwood are. 

— Northwood nu ştie să ancheteze o crimă. E candidat la 
postul de adjunct al şefului poliţiei şi crede că totul o să se 
termine cât ai bate din palme şi el o să-şi vadă mutra la TV. 

— Şi n-o să se termine? 

— Mie nu mi se pare. Mai bei ceva? 

— Am un direct în zece minute. Îşi cercetă chipul în 
oglinda minusculă, apoi dinţii. Fă-mi un serviciu: trans- 
mite-le mesajul obişnuit părinţilor. Pune-i în legătură cu 
mine dacă or să fie investigaţii sau chemări la audieri. 

— Cam cât se mai dă zilele astea? zise Belsey. 

— Două mii. 

— Pentru durerea lor? 

— Pentru un interviu. Durerea o vede toată lumea. 

— Şi eu ce văd? 

Miller închise oglinjoara cu un pocnet şi pescui o 
bancnotă de cincizeci din buzunarul taiorului. O puse pe 
masă, bău vodca tonică şi se şterse la gură. 


— Ştiai că Starbucks a solicitat să nu ne referim la afa- 
cere ca la „omorul din Starbucks?“ rânji ea fără să se amu- 
ze. Fără „ucigaşul de la Starbucks“ sau „victima de la Star- 
bucks“. 

— Se mişcă repede. Nu ziceai cândva că ai vrea să vor- 
beşti cu producătorul tău să-mi facă şi mie o emisiune? 

— Ştiu un tip care filmează urmăriri ale poliției. Pot să 
vorbesc cu el. 

— Ar fi cam aşa, zise Belsey luând banii. Viteză mare, 
dar fără maşini. În schimb, cu toată violența şi tamponă- 
rile. 

— Promite-mi că mă anunţi dacă găseşti vreun suspect. 
Chiar şi unul greşit. 

— OK. 

— O sursă din poliţie îşi exprimă îndoiala în privinţa 
implicării bandelor. Cum sună asta? 

— Sună de parcă ţi-ai făcut rost de o poveste. 

— Sună-mă curând, Nick. Mă faci curioasă. 


Celula de criză: biserica St John, Downshire Hill. 

Contrastul părea absurd. Strada era una dintre cele 
mai de soi din Hampstead, cu biserici văruite în alb pe 
centru: un paradis luxuriant, cu desişuri pe după zidu- 
rile înalte de cărămidă şi ferestrele alungite, care reflec- 
tau acum imaginea unui şuvoi de detectivi de la Omu- 
cideri. 

Comandamentul temporar ocupa biserica. Erau ofi- 
teri de la Secţia de infracţiuni deosebit de grave şi de la 
Crimă Organizată, ceea ce însemna că vreunul se prinse- 
se că era posibil să fie opera unui asasin plătit. Mai erau 
şi lucrători de la unitatea specială dedicată bandelor, pur- 
tători de cuvânt, şefi de la departamente de investigaţii 
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criminalistice. Pe un panou se aflau liste cu ofiţerii 
ce-aveau de vizitat fiecare Starbucks, de chestionat fieca- 
re alergător, plimbător de câini, lăptar şi om fără adăpost 
ce-ar fi putut surprinde cu coada ochiului ceva suspect; 
se căutau foşti angajaţi şi se contactau rubedenii. 

— Nick, ce cauţi aici? întrebă detectivul sergent Karl 
Munroe, expert în evadări, care tocmai ieşea la o ţigară. 
Munroe ştia unde se duceau oamenii când voiau să sca- 
pe, cum făceau rost de bani, ce moduri de transport uti- 
lizau. 

— Karl. A trecut ceva. Unde-a dispărut? 

— N-ar trebui să fie departe. 

— Au obţinut adresa fetei? 

— Locuia cu părinţii în Frognal. Atâta ştim pe moment. 

— Ce zic oamenii? 

— E-ncurcată rău, Nick, o să fiu sincer. N-am nimic mai 
bun decât că o bicicletă roşie a fost văzută apucând-o spre 
nord în direcţia Willow. 

— Martori? 

— E cineva care a văzut doi bărbaţi intrând în Starbucks. 
Altuia i s-a părut că ar fi trei, cu căşti de motociclişti. 
Unul a zis că trăgătorul era negru sau asiatic şi că a ieşit 
prin spate răcnind, posibil în arabă, sau poate rugându-se. 

Munroe ridică din sprâncene, descoperi o brichetă 
prin buzunare şi ieşi în faţa clădirii. Belsey o apucă spre 
partea din spate a bisericii, unde afişaseră pozele. Aran- 
jaseră o cocină cu posturi telefonice la care răspundeau 
operatori civili. Telefoanele zbârnâiau. Fetele moarte ob- 
ţineau asemenea efecte. Dincolo de telefoane se aflau pa- 
nouri cu fotografii din Starbucks. Într-o parte erau foto- 
grafii cu fata. Jessica Holden, gândi Belsey. Şi ştiu, atunci, 
unde o mai văzuse. 


Luă metroul pe ruta de nord până în Bank, ieşi la 
Monument şi, trecând de biserica St Clements, ajunse la 
biroul AD Development. 

Luminile erau stinse. Uşile, încuiate. Placa de alamă 
fusese demontată, lăsând în urmă patru găurele şi o su- 
prafaţă de lemn nevopsită. Un anunţ de agenţie imobi- 
liară cu „de vânzare“ fusese lipit deasupra uşii. Belsey se 
ridică pe zidul din curte şi aruncă o privire pe deasupra 
draperiilor în încăperea întunecoasă, nepricepând ce ve- 
dea. Biroul era gol; nu doar lipsit de oameni, ci şi de mo- 
bilă. Se dădu jos, sparse fereastra şi pătrunse înăuntru. O 
alarmă se declanşă. 

Dulapurile şi sertarele dispăruseră toate, la fel şi cuie- 
rul pentru pălării, mesele şi scaunele. Până şi covorul dis- 
păruse, lăsând la iveală dalele vechi de piatră. 

Belsey reuşi să se caţere înapoi şi să iasă la timp pen- 
tru a vedea cum pe alee îşi face apariţia o echipă de po- 
liţişti metropolitani, vorbind în staţii. Belsey îşi scoase 
insigna. 

— Nu i-am văzut. Am auzit doar alarma şi am aruncat 
o privire — fereastra e spartă. Nu prea văd, oricum, Ce-ar 
fi de luat. 

Poliţiştii în uniformă se apropiară şi băgară prin spăr- 
tură o lanternă. 

— Probabil copii. 

— Era gol de mult? 

— De luni întregi. Ca mai toate birourile de pe-aici. 

— Proprietarul ar face bine să-şi sporească măsurile de 
siguranţă, zise Belsey. 

Găsi cartea de vizită a lui Devereux şi sună pe numă- 
rul de serviciu de la o cabină telefonică aflată la capătul 
aleii. O femeie tânără rosti: 
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— AD Development. 

— Aş dori să vorbesc cu domnul Devereux. 

— Domnul Devereux nu este prezent momentan. Pot 
să-i transmit un mesaj? Vocea era alertă, cu replici stan- 
dard. 

— Sunteţi un serviciu de deviere apeluri? 

— Aici e AD Development. Pot să transmit un mesaj? 

— Sophie e acolo? 

— Nu, domnule. 

— Jessica? 

— Dacă-mi spuneţi mesajul dumneavoastră, ne vom asi- 
gura că veţi fi contactat de cineva cât mai curând posibil. 

— Vreau cu oricine de la birou. 

— Mă tem că sunt într-o şedinţă. 

— Sunt de la RingCentral, zise Belsey. 

— Aceasta este o linie a AD Development. Vă mai pot 
ajuta cu ceva? 

Belsey închise şi sună la numărul de pe afişul agen- 
tiei imobiliare. 

— Da, suntem singurii autorizaţi pentru tranzacţiona- 
rea acelei proprietăţi. 

— De cât timp a rămas neocupată? 

— Din iunie anul trecut. Foştilor chiriaşi le trebuia ceva 
cu mai mult spaţiu, dar e un chilipir, să ştiţi. Cu o isto- 
rie foarte distinsă. Doriţi să aruncaţi o privire? 


Douăzeci şi unu 


Frognal Lane făcea legătura între Hampstead Village 
şi Finchley Road. Belsey găsi fără nicio greutate casa vic- 
timei. Numărul şaptezeci era ultimul din şirul de locuin- 
te semidecomandate, cu un brâu de pietriş trimițând cu 
gândul la o boală de piele şi cu un poliţist fluorescent pe 
treptele de la intrare. 

— Detectiv Belsey, secţia Hampstead, zise Belsey arătând 
insigna. Părinţii sunt înăuntru? 

— Înăuntru. 

— Am fost aici de dimineaţă. Mi s-a cerut să vorbesc cu 
ei. 

— Mda? zise paznicul ridicând o sprânceană. Bine, dar 
să ştiţi că nu putem lăsa pe oricine să dea buzna. 

Belsey pătrunse într-o scenă suprarealistă. Mama fă- 
cea curăţenie, cu o cârpă de praf în mână. Tatăl stătea 
într-un fotoliu şi se uita în gol. Nu-şi ridicară privirile la 
intrarea lui Belsey. Un poliţist de proximitate se afla în 
curtea interioară, stând cu braţele încrucişate şi fumând. 
Casa era foarte tăcută, înţesată cu hârtii, cu cărţi şi bibelo- 
uri de sticlă prătfuindu-se pe pervazul ferestrei şi prin nişe. 
Belsey o mirosise de când pusese piciorul înăuntru: sărăcia 
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de Hampstead, cea care roade pe dinăuntru, formând un 
spaţiu găunos, care se umple încet cu obiecte lipsite de va- 
loare, încercând parcă să oprească din implozie întreaga 
faţadă. Tapetul începea să se jupoaie. Un iz de pudră de 
talc şi de ulei vegetal se îmbibase în pânza mobilierului. 
Belsey pierduse şirul ocaziilor în care, cercetând presupu- 
se spargeri şi amuşinând locul, mişcase din loc vreo revis- 
tă şi dăduse peste plicurile nedeschise, întotdeauna plicu- 
rile nedeschise. Şi, de obicei, aştepta să vadă ce solicitare 
depuneau la asigurări înainte de a decide dacă să raporte- 
ze o spargere, o fraudă sau niciuna din cele două. 

Belsey o porni spre camera de zi, apoi se opri şi se în- 
toarse din drum. Urcă în tăcere treptele până la etaj. 

Poliţia şi hoţii: şi unii, şi ceilalţi ştiau să se mişte cu 
ochii închişi printr-un semidecomandat cu etaj. Viaţa do- 
mestică e plină de clişee, atât de multe, încât îţi vine să 
crezi că vreun câmp magnetic invizibil ordonează rămă- 
şițele materiale ale unei familii. 

Intră în dormitorul fetei moarte, unde nimic nu era 
cum trebuie. 

Postere cu vedete pop pe pereţi. Reviste pentru ado- 
lescenţi. Verifică datele: vechi de un an, de doi. Un ca- 
iet, notițe pentru şcoală. Îşi trecu un deget peste tăblia 
mesei de lângă pat şi urmări linia formată în praf. Belsey 
se uită prin şifonier şi sertare şi descoperi o mulţime de 
haine vechi, mărci consacrate, dar nimic altceva. 

Cobori scările spre camera de zi. Peste tot se vedeau 
fotografii cu Jessica: călărind un cal, la un parc de distrac- 
ţii, cu bunicii. Era, se vedea treaba, unicul copil. Belsey 
luă de pe suportul ei o fotografie înrămată, de şcoală. Era 
sigur acum: Jessica fusese Sophie, asistenta lui Alexei 
Devereux. O puse la loc. Mama deretica mai departe. 


— Domnule şi dnă Holden, zise Belsey. Soţul ridică o 
privire inexpresivă. Mă numesc Nick Belsey şi sunt detec- 
tiv la secţia Hampstead. Aş dori să vă pun câteva între- 
bări. 

Le luă un moment să proceseze. 

— Vreţi un ceai? spuse în cele din urmă tatăl. Ceva de 
băut? 

— Poate ar trebui să bem câte ceva cu toţii, zise Belsey. 

Turnă câte un pahar pentru fiecare dintr-o sticlă de 
whisky de pe bufet, aflată lângă o Biblie şi o butelcă de 
porțelan. Mama tremura. Le înmână paharele. Voise oare, 
la început, să zică ceva? Pacea ultimelor ei clipe; s-a gân- 
dit la voi, a respirat sânge gros ca de caramel pe duşume- 
lele din Starbucks. Dădu băutura peste cap, o amestecă- 
tură de scotch ieftin. Apoi făcu această afirmaţie: 

— Vreau să ştiţi că s-a stins foarte repede. Probabil că 
n-a simţit mare lucru. 

Nu vorbi nimeni. Niciunul nu se atinsese de pahar. 
Se aşeză. 

— Pot să vă întreb câteva lucruri? 

După o clipă, femeia răspunse afirmativ cu o încli- 
nare abia zărită a capului. 

— Slujba ei, zise Belsey, de când o făcea? 

— Nu avea slujbă. 

Asta-l luă prin surprindere pe Belsey. 

— Nu lucra deloc? zise. Cu jumătate de normă? Ceva 
de genul? 

— Nu, răspunse mama clătinând din cap. Se ducea la 
şcoală, rosti femeia cu voce slabă. Doar la şcoală. 

El dădu din cap a încuviinţare, cugetând la asta. 

— Prieten? 

— Nu în ultimul timp. Nimeni de care să ştim. 
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— Aţi spus că nu în ultimul timp. Când s-a întâlnit ul- 
tima oară cu cineva? 

— Era prea tânără pentru băieţi, zise mama. N-a fost ni- 
mic serios. 

— Dar mai ieşea uneori la câte-o petrecere. 

— Sigur. 

Belsey îşi umplu iarăşi paharul. Îşi dădu seama că 
aproape uitase de promisiunea făcută Mirandei Miller. 

— Aţi vorbit cu vreun reporter? 

— Nu vrem să avem nimic de-a face cu reporterii, zise 
tatăl. Oameni simpli, gândi Belsey. 

— Bun. Fiindcă este important s-o faceţi cum trebuie. 
Dacă aveţi nevoie să vorbiţi cu cineva, pe femeia asta o 
recomandă poliţia. Le întinse cartea de vizită a lui Miller. 
O declaraţie publică poate folosi anchetei: stârneşte amin- 
tiri, apar martori. Cu asta puteţi ajunge la Miranda Miller 
de la Channel Five. Vrea să fie de ajutor. 

Mama cercetă cartonaşul de parcă acesta ar fi fost ca- 
pabil să fie mai explicit decât era. Belsey se ridică în pi- 
cioare. Mânjise puritatea durerii lor şi acum era gata să 
plece. Încă mai avea praf pe degete. 

— Vă poate ajuta financiar, spuse într-un târziu. Îl au- 
ziră, dar nu ridicară ochii. Belsey continuă să se apropie 
de uşă. Însă nu terminase. 

— Cum era Jessica? întrebă el. 

De data asta îl priviră ţintă, mama ţinând încă între 
degete cartea de vizită a lui Miller. 

— Cum adică? 

— Era o fată încrezătoare? Expansivă? 

— Era o fată grijulie. Întotdeauna stătea şi se gândea. 

— Prieteni? 

— Da, câţiva. 


Însă mama ridicase privirea spre colţul tavanului; 
vezi asta adesea la anchete. Însemna că se străduia din 
greu să-şi amintească. 

— N-a mai fost pe aici în ultima vreme, aşa-i? zise Belsey. 

Tăcere. Bărbatul îşi privi soţia. 

— Venea şi pleca, spuse soţia. 

— Când a fost ultima oară pe-aici? 

— Acum câteva săptămâni. 

Vocea mamei se înmuie. Era pe punctul să izbucneas- 
că în lacrimi. 

— Aţi spus asta ofiţerilor care anchetează? 

— Ştia că are întotdeauna un loc unde să doarmă, spu- 
se mama. Strânse cârpa în pumn şi-şi duse pumnul la 
frunte. Durerea înseamnă întotdeauna vinovăţie, cugetă 
Belsey. 

— Avea o mulţime de locuri la dispoziţie, spuse. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— V-am întrebat dacă aţi spus cuiva că fugise de-acasă. 

— Dar nu fugise. 

Belsey se întoarse din nou spre ei, de data asta gata 
de plecare. 

— Aţi vrea? rosti mama fetei. 

— Dacă aş vrea ce? 

— Să le spuneţi. 

— Dacă am ocazia. 

— Credeţi că asta înseamnă ceva? continuă ea de parcă 
nu l-ar fi auzit. Împuşcăturile aveau vreo legătură cu 
Jessica? 

— Nu cred, spuse Belsey. 

lar asta era o minciună. 


Douăzeci şi doi 
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Belsey merse până la staţia de metrou Hampstead 
să-şi ia un Evening Standard. „Împuşcături în Hampstead: 
o fată ucisă“ anunţa titlul. Se duse cu ziarul pe nişte stră- 
duţe dosnice şi se aşeză pe o bancă. 

„Eleva Jessica Holden din Hampstead a murit în di- 
mineaţa aceasta în urma unui atac armat, aparent fără 
motiv, petrecut la o cafenea Starbucks din North West 
London...“ Belsey citi despre Jessica Holden: „elevă de 
nota zece pe linie, cu viitorul în faţă“. Şcoala era în sta- 
re de şoc. Pregăteau şedinţe de consiliere. Toată lumea 
era indignată la maximum. Nu reuşiseră însă să afle de- 
spre banii pe care-i căpăta sau să ştie despre zâmbetul ace- 
la care-ţi oprea inima în loc. Poza din după-amiaza aceea 
o arăta pe Jessica Holden în faţa unei mici scene, în ro- 
chie de seară. Nu era o fotografie prea reuşită. Belsey nu-şi 
putu da seama dacă era într-o piesă de teatru la şcoală 
sau primea un premiu, însă arăta ceva mai în vârstă de- 
cât anii ei. 

Construcţia solidă, din cărămizi victoriene, a liceu- 
lui South Hampstead se afla cuibărită după Finchley 
Road, în capătul unei străzi rezidenţiale, care gemea acum 


de echipe ale televiziunilor. Stăteau aproape lipiţi de por- 
tile şcolii, încercând să tragă de limbă orice fată care tre- 
cea pe-acolo. Şi erau suficient de multe aflate în pauza de 
prânz care ieşeau să fumeze. Asta însemna că toată lumea 
avea treburi pe cap şi că Belsey putea să intre fără a fi tras 
de mânecă. 

Mirosul de şcoală îl copleşea mereu: praf, ceară de 
parchet, iz de mâncare. Coridoarele erau pline cu fete 
care se holbară la el când trecu. Belsey îşi croi drum până 
la biroul directoarei. Uşa era deschisă. Cabinetul nu pă- 
rea deloc ameninţător, cu lucrări de artă de nota zece pe 
pereţi, multe plante şi un exemplar din Evening Standard 
pe birou. Directoarea înclină din cap în direcţia lui Belsey 
şi continuă să vorbească la telefon; era mai tânără decât 
se aşteptase, însă emana o autoritate greu de trecut cu ve- 
derea. Purta un costum bine croit şi avea părul aranjat, 
însă nu era machiată. 

— Nu... da... nu, nu considerăm asta ca pe o amenin- 
tare pentru şcoală... Da, vom informa părinţii îndată ce 
vom putea. Mulţumesc. 

Lăsă receptorul jos, suspinând. Telefonul începu să 
sune iar şi-l scoase din priză. Belsey îşi arătă insigna, iar 
ea dădu din cap ostenită, chemându-l înăuntru. 

— Suntem sub asediu, spuse ea. 

— O să fiu scurt. 

— De unde le vin ideile astea? spuse ea fluturând din 
mână spre Standard. Elevă de nota zece. Clătină din cap. 

— De la dumneavoastră? zise Belsey. 

— Nu de la mine. Nici de la personalul meu. Mă simt 
groaznic în legătură cu ce s-a întâmplat şi sunt sigură că 
era absolut încântătoare dacă ajungeai s-o cunoşti, dar 
nu era o elevă de nota zece. Nu în ultima vreme. 
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Belsey se aşeză pe un scaun, întrebându-se ce era de 
înţeles din toate acestea. 

— Avea un loc subvenţionat, spuse. 

— Aşa este. 

— A venit cu bursă parţială, apoi părinţii au intrat în di- 
ficultăţi. În ultimele douăsprezece luni sau cam aşa n-au 
plătit taxa. 

— Da. De unde ştiţi? 

— Fiindcă sunt detectiv în Hampstead. Ce altceva mi-aţi 
putea spune despre ea? 

— Era îndărătnică, încăpăţânată. Una dintre acele fete 
despre care presupui că-s bine-crescute, fiindcă nu le bagi 
în seamă, apoi realizezi că fură de prin magazine la fie- 
care pauză de prânz. Nici extraordinar de bine pregătită, 
nici groaznică. Dar imposibil de motivat. Singura lucra- 
re de-ale ei pe care am văzut-o a fost un eseu despre Răz- 
boiul Civil. 

— Care? 

— Al nostru. Nu ştiu de ce ţin minte asta. Era bun. Ne 
gândeam, la un moment dat, la o universitate de presti- 
giu pentru ea. Dar ei nu-i plăcea să fie aici. 

— Unde voia să fie? 

— Unde ar vrea cineva să fie? 

— Nu ştiu. 

— Păi nici ea nu ştia. 

Belsey avea impresia că s-ar fi putut înţelege bine cu 
directoarea. l-ar fi plăcut să aibă o asemenea ocazie. 

— Ştiţi cumva dacă Jessica lucra? Pe bani, nu la şcoală. 

— Nu. Dar nici la şcoală nu prea făcea voluntariat. 
Urma, probabil, să fie exmatriculată. 

— Pentru note proaste? 


— Pentru absenţe. Nu ne pierdem timpul cu chestiile 
astea. 

— Cât de mult lipsea? 

— Aveam noroc dacă o vedeam de trei ori pe săptămâ- 
nă. Părinţii nu ştiau pe unde umblă. Săptămâna trecută 
a fost cel mai rău. Hotărâse că s-a terminat cu şcoala. De 
aceea, am impresia că presa e pe alături. 

— Cred că aveţi dreptate, încuviinţă Belsey. Cu ce cre- 
deţi că se ocupa când nu venea la şcoală? 

— N-am idee. Dar o fată ca asta..., ridică din umeri di- 
rectoarea. 

— Cum adică? 

— Conduc deja de jumătate de deceniu o şcoală pentru 
adolescente. 

— O fată cum? 

Directoarea stătu o vreme să-şi aleagă cuvintele: 

— O fată care crede că să fii adult înseamnă să te încurci 
cu bărbaţi mai în vârstă. Ar fi trebuit să muncească din 
greu. Doar că ea avea impresia că-i prea bună pentru toa- 
te astea. 

— Şcoala e pierdere de vreme pentru tineri. Nu aşa se 
zice? 

— Nu chiar, zise directoarea băgând din nou telefonul 
în priză. Acesta sună. 

— Le veţi spune toate astea şi colegilor, sau vă temeţi să 
nu se piardă interesul presei? 

— O să transmit mesajul, zise Belsey. 
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Belsey merse pe strada Hampstead High până la un 
butic cu genţi de lux. Trecuse pe lângă el de o mie de ori 
înainte. Acum simţea că e cazul să şi intre. 

Magazinul era bine luminat şi foarte gol. Erau doar 
Belsey, trei angajaţi, un gardian şi poşetele. Belsey cerce- 
tă şirul de genţi, fiecare pe piedestalul ei, ca obiectele din 
muzeu. Văzu geanta Chanel pe care o avusese fata moartă. 

— Îmi place asta. 

— Da, domnule. 

— Cât face? 

— O mie şase sute nouăzeci şi cinci. 

— Puteţi renunţa la cei nouăzeci şi cinci? 
— Nu, domnule. 

— Glumesc. Vindeţi multe din astea? 

— Nu prea multe. 

Omul de la pază se apropie tiptil, cu o mână pusă 
peste cealaltă. O dubă Evening Standard se opri afară, afi- 
şând mare „Teroare în Hampstead“, lepădă un vraf de zia- 
re lângă un debit şi un bărbat luă unul fără să se opreas- 
că din mers. Belsey admiră scena: metropola vibrând în 
ritmul fascinaţiei morbide. Asta însemna comunitatea. 


Asistentul începuse să îndrepte un şir de portofele. Du- 
biţa Standard o luă din loc. Parcase lângă o camionetă pe 
care scria „New Rock Bible Ministries“, iar pe locul din 
faţă stătea un bărbat care purta ochelari de soare şi care 
îl ţintuia pe Belsey cu privirea. Belsey îl salută înclinând 
capul. Şoferul îi răspunse în acelaşi fel. Apoi băgă vehi- 
culul în marşarier şi pătrunse în trafic. 

— Mulţumesc pentru timpul acordat, zise Belsey păşind 
spre uşă. 

— Noi vă mulţumim, domnule, zise cineva din spate. 
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Pentru pauzele de ţigară, echipa de la Omucideri pu- 
sese stăpânire pe The Old White Bear, un pub mare cât 
un timbru poştal aflat în dosul unei străzi rezidenţiale. 
Exista o regulă care spunea „găseşte al doilea bar ca dis- 
tanţă“. Nimăni nu-i plăcea să fie văzut cum bea pe lân- 
gă sediul temporar al echipei. Iar The Old White Bear era 
bine mascat. Belsey ştia că avea să-i găsească acolo, băr- 
baţi şi femei aşezaţi la bar sau împrejurul unei singure 
mese de picnic, cu pardesiele pe ei, fumând în grabă. La 
bar se puteau servi şi rulouri cu şuncă, la baza insignei. 
Poliţiştii păreau storşi; mulţi veniseră direct de la alte an- 
chete şi-şi făceau de lucru turnând zahăr în ceşti de ceai. 

— Ne-ai fi de folos în povestea asta, Nick, zise detecti- 
vul Tom Swiftly clătinând din cap. Belsey lucrase la pri- 
ma crimă din cariera lui cu Swiftly, cazul unui pensionar 
ucis cu o carabină în mallul Elephant and Castle. Lângă 
el se aflau un ofiţer cocârjat, între două vârste şi cu tăie- 
turi de la bărbierit, pe care Belsey nu-l recunoscu, şi June 
Glasgow, ofiţer de investigaţii de la Infracţiuni Regionale. 
Avea păr negru şi lung, costum negru, ojă de culoarea 
prunelor şi ochii injectaţi; fără bijuterii, fără măcar o 


verighetă, deşi, întâmplător, Belsey ştia că e măritată cu 
un medic. Avea însă grijă să nu emită nicio informaţie. 
Devenise un obicei: cu cărţile ascunse. 

— Pe ce pistă se merge? zise Belsey. 

— Jaf, spuse Swiftley. Stătea cu mâinile în buzunarele 
pardesiului, iar răsuflarea i se transforma în aburi. 

— N-a fost jaf, zise Belsey. 

— A zis „ăsta e un jaf“. 

— Cine? 

— Cel care-a tras. Puştiul ăla. 

— Isuse Cristoase, făcu Belsey. Glasgow îi studie expre- 
sia feţei cu curiozitatea unui bun poliţist de investigaţii. 
Îşi aprinse o ţigară Silk Cut. La opt dimineaţa? zise Belsey. 

Nimeni n-avu replică. Nu era niciun motiv pentru 
care să nu poţi fi jefuit la opt dimineaţa. Doar că nimă- 
nui nu i se întâmplase vreodată. 

— Şi sistemul de supraveghere? 

— Greu de spus. 

— Nimic care să sară în ochi, spuse Swiftly. 

— Deci apare un puşti, din senin, deschide focul în Star- 
bucks şi nicio cameră nu surprinde nimic? rosti Belsey 
clătinând din cap. 

— Au fost oameni care au văzut. A zis „deschide casa“. 

— Cine spune asta? 

— Au mai fost ţinte din astea uşoare, spuse Glasgow. 
KFC... Dar o spuse fără convingere. 

— Mai uşoare decât drăcia asta de Starbucks nu se poa- 
te, zise Belsey. Ce voia? Brioşe? Şi cam câţi bani ţin ăia 
în casă? 

— Nu mai mult de o sută, dar el nu ştie asta. 

— N-a fost niciun puşti şi nici jaf n-a fost. 

— Atunci ce? 
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— Şi de ce ţi-ar păsa ţie? zise Glasgow. 

— De ce mi-ar păsa? 

— De ce nu eşti repartizat la caz? 

— Mă ocup de altele. De unde venea, înainte să intre în 
Starbucks? 

— A fost văzută mai devreme în Hampstead. 

— Pe unde? 

— Bishops, zise Glasgow. Fumul ţigării ei urcă într-o li- 
nie verticală, apoi fu spulberat de o gaură de aerisire din 
fundul bucătăriei barului. Belsey privi fumul şi se gândi 
să-şi ia ceva de băut. 

— Era cu cineva? 

— Nu. 

— Ce căuta pe Bishops? 

— Se plimba. Nu ştim. O să întrebăm mai târziu veci- 
nii. 

— Cât de târziu? 

— Înainte să se lase întunericul. 

— Faceţi publică informaţia asta? 

— Întreabă-l pe Northwood. 

Belsey se întrebă ce-ar fi înţeles Charlotte Kelson din 
toate acestea. Se întrebă ce înțelegeau anchetatorii. Tra- 
se O ţigară din pachetul lui Glasgow şi şi-o aprinse cu bri- 
cheta lui Zippo. 

— Nu-i pe drumul ei spre şcoală, zise Belsey. 


Douăzeci şi cinci 


Cam la o săptămână, pe dealul Heath îşi făcea apa- 
riţia un bărbat exhibiţionist. Secţia de poliţie superviza 
de o vreme cazul. Înainte, nimeni nu se ostenea cu cei 
care-şi expuneau organele genitale, asta până ce se obser- 
vase că infracțiunile sexuale pe care le comiteau aveau 
tendinţa să devină din ce în ce mai grave. Perversiunea 
e fără leac. Exhibiţionistul o făcuse iarăşi, de data asta şi 
mai îndrăzneţ. Ştiau cu toţii că aşa ceva putea să aibă 
doar un singur sfârşit. Aşa că atunci când reveni la sec- 
ţie, lui Belsey i se repartiză chestiunea asta. Biroul era pus- 
tiu — cu un mesaj pe pupitru: Exhibiţionistul de pe Heath, 
11:30 dimineaţa. 

Belsey oftă şi făcu bucăţi mesajul. Parcă cineva plă- 
nuise să-l insulte. Poate că era, totuşi, o binecuvântare de- 
ghizată. Nori grei, plumburii începuseră să se deplaseze 
către vest. Heathul avea să fie gol când începea ploaia. Pu- 
tea să se piardă acolo, să-şi ia puţin timp de gândire. 

Se feri de puhoi stând sub un stejar, adâncit în desi- 
şurile din spate de la Spaniard's Road. Reveneau imagini 
cu ochii fetei moarte, gura arcuindu-i-se pentru a articu- 
la un cuvânt. Oare avea de gând să spună un nume? 
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Văzu carapacea goală din St Clement's Court şi o zări pe 
Charlotte Kelson cu o clamă în mână. După ce se opri 
ploaia, Belsey se îndreptă spre cabanele grădinarilor. Unul 
dintre îngrijitorii de pe Heath, Peter Scott, stătea aplecat 
asupra unui sac cu frunze moarte, lăsându-le să cadă 
într-o pălălaie de foc. Avea o figură osoasă şi sardonică. 
Pe mâini avea tatuaje, cicatrici de cerneală pe care Belsey 
le mai văzuse la mulţi dintre cei ce executaseră pedepse 
lungi prin închisori de maximă securitate, însă nu vorbi- 
se niciodată cu el despre asta. Fumul se aduna gros şi alb 
printre copacii uzi. 

— N-aveţi poliţişti prin Heath? întrebă Belsey. 

— Au zis să te chem pe tine. Tipul ăsta, perversul, e tot 
ăla. 

— De unde ştii? 

— Toată lumea vorbeşte despre unghiile lui. Nişte un- 
ghii lungi, murdare. 

— Ar trebui să te faci detectiv. 

— Femeia nu mi-a lăsat numele. 

Belsey oftă. 

— Ce mai faci? 

— Mai bine ca niciodată. 

Belsey se aşeză lângă cabană şi-l urmări pe Scott cum 
lucrează. Făceau adesea aşa. Când şi ultimul dintre saci 
se goli, Scott dispăru în cabană. leşi cinci minute mai târ- 
ziu cu două căni de ceai şi-i întinse una lui Belsey. 

— Şi cu împuşcăturile alea cum e? zise. 

— Ai auzit de asta? 

— Deja e la radio. Nu te ocupi şi tu? 

— Eu nu. Ce spun? 

— Şcolăriţă, accident tragic, viitor luminos în faţă. 
— Mi s-a spus să păzesc cetatea. 


— Şi asta faci? 

— Presupun. 

Scott se ridică în picioare, se întinse şi se uită spre 
cer. 

— Vreau să-ţi arăt ceva, îi spuse el. 

Porniră spre nord peste Heath. Aerul era clar, cură- 
tat de ploaie. Trecură pe lângă Athlone House, conacul 
de cărămidă roşie ce găzduise sediul de instrucţie al Ser- 
viciului secret al Aviației în al Doilea Război Mondial. 
Belsey şi-i închipui pe bărbaţii de acolo, clasele cu table 
şi fotografii aeriene ale oraşelor marcate pentru distru- 
gere. 

Urcară pe lângă conacul părăginit, ajungând lângă 
un pâlc de castani din marginea Heathului. 

— Uite. 

Copacii erau cu toţii însemnați cu cruci de un gal- 
ben fluorescent; genul de semne folosite de drumari. 

— Ce-i asta? 

— Nu ştiu. Au apărut acum două săptămâni. Probabil 
vreun concurs de alergat. Oamenii vin să facă cros, îşi 
marchează traseul. Nu cer voie. 

— Mai arată-mi. 

ÎI conduse pe Belsey câteva sute de metri mai înco- 
lo, arătându-i arborii însemnați cu x-ul galben. 

— Nu-i vorba de alergat, zise Belsey. 

— Ei, atunci nu ştiu ce-i. Continuă în jos, spre heleşte- 
iele din Highgate, şi-n cealaltă parte, peste East Heath. 

Belsey rupse o bucată de scoarță. Se fărâmiţa. De asta 
erau platanii perfecţi pentru Londra, îi explicase cândva 
Scott, fiindcă îşi leapădă pielea şi, odată cu ea, poluarea; 
era o lecţie de învăţat. Peste o clipă dădură peste alt grup 
de cruci galbene. 
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— Ai anunţat asta? întrebă Belsey. 
— Asta şi fac, zise grădinarul. 

Se auzi un ropot de crengi rupte. Se întoarseră şi vă- 
zură pe cineva care se mişca printre copaci la câţiva metri 
mai încolo. Belsey şi grădinarul se opriră, iar persoana se 
făcu nevăzută. Apoi reapăru treizeci sau patruzeci de 
metri mai încolo, stând neclintită, doar o haină în întu- 
nericul copacilor picurători. După care dispăru. 


Douăzeci şi şase 


Sediul echipei de criză îşi intrase în ritm; nu mai dă- 
dea în clocot, ci forfotea potolit. Investigația se deplasa 
de la epicentru către restul lumii. Belsey se uită după June 
Glasgow, dar n-o văzu pe nicăieri. 

— Ştiţi pe unde pot să dau de detectivul Glasgow? 
— A luat o pauză. Încercaţi la Flask. 

Belsey străbătu drumul pe străduţele dosnice. Era pa- 
tru după-amiază, vremea când, pe timp de iarnă, şosele- 
le de prin apropiere de Heath au o lumină anume, argin- 
tie şi mov, amintind de culoarea cearcănelor de sub ochii 
cuiva pe care l-ai iubit şi l-ai obosit. Licărirea venea de la 
iazuri şi zăbovea peste Downshire Hill şi Flask Walk, fă- 
când frumoasele locuinţe să capete o frumuseţe şi mai 
sălbatică, înainte de a se dispersa precum fumul. 

Glasgow era aşezată la masa unei terase aflate la ie- 
şirea din Flask, singură printre radiatoarele de pe terasă, 
căzută pe gânduri şi trăgând din ţigară. 

— Nick, rosti ea. 
— Ce bei? 

Ea ridică ceaşca drept răspuns. Belsey luă două cafe- 

le şi ieşi cu ceştile pe terasă. 
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— Am intrat în căcat până-n gât, spuse ea. 
Belsey luă o ţigară Silk Cut. 

— Cam aşa arată. 

— Northwood vede cazul ca fiind al lui. 

— Aşa şi e. 

— Dar nu-i ofiţer superior de investigaţii. N-ar trebui să 
facă valuri. Ai văzut conferinţa de presă? Acum avem 
cincisprezece ziare care bat apa-n piuă despre bandele de 
cartier. 

— Ce piste aveţi? 

— N-avem. Asta-i faza. Asta ar trebui să ne transmită 
ceva. 

— Cum ar fi? 

— Ai dreptate, n-a fost jaf. Dar n-am idee ce-a fost. 
N-am mai avut de-a face cu ceva de genul ăsta. 

— Dar ai nişte idei. 

— Ceva fără logică, deci n-ar trebui să cercetăm. Poate 
nişte prăjiţi. 

— Ăia arşi de droguri se văd de la o poştă. Ai avea mar- 
tori din Gospel Oak până-n Highgate. 

— Psihotic. 

— La fel. 

— Tu ce idei ai, Nick? zise ea, sătulă de jocuri. 

— Un asasinat, zise Belsey. 

— Al cui? 

— Cine era acolo? 

— O femeie de şaptezeci şi cinci de ani, care-şi vizita 
sora la spital. O menajeră din Uganda, în drum spre sluj- 
bă. Un student coreean, de douăzeci şi trei de ani, care 
lucra de două luni la Starbucks. Managerul, o poloneză 
chitită să facă lucruri măreţe în managementul de la 
Starbucks, şi o fată de liceu, aflată în locul nepotrivit la 


timpul nepotrivit. l-am verificat pe toţi. Fără anteceden- 
te, fără legături suspecte. 

— S-a tras doar asupra unuia dintre ei. 

— Asupra fetei? zise ea zgâlţâind o cutie de chibrituri şi 
lăsând-o să cadă. Belsey ştia ce gândea: asemenea specu- 
laţii n-aveau să însemne cine ştie ce în faţa superiorilor. 
Un grup de investigatori gălăgioşi intrară în salon. Belsey 
îi privi prin geam. Pe unul, Ken Barber, îl cunoştea. 

— Spui că a fost o lovitură adresată Jessicăi, zise 
Glasgow. 

— Nu există nicio cale de a o pune în legătură cu ceva? 

— Cu ce? 

— Cu probleme, indivizi cu antecedente. 

— Nu, spuse Glasgow întorcându-se spre Belsey. Am au- 
zit că ai şi tu problemele tale, Nick, zise ea, de parcă ase- 
menea idei i-ar fi venit lui Belsey din cauza propriei stări 
de spirit. 

— Sunt în regulă, zise Belsey. 

— Te-am cerut în echipă. 

— Şi uite-mă. 

Ea oftă. 

— E ceva în legătură cu fata asta. 

— Ce anume? 

— O scrisoare în geanta ei. 

— Care zice? 

— Îmi pare rău. 

— Pentru ce? 

— E ceva de genul: „N-o pot face. Îmi pare rău“. O scri- 
soare de despărţire. 

— Nu pot să fac ce? 

— Nu ştiu. Nu era adresată nimănui. 

— Şi urmăreşti firul ăsta? 
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— Vorbim cu toţi cei care au cunoscut-o. N-am desco- 
perit nicio idilă până acum. Dacă dăm peste o dramă 
amoroasă, o să urmăm pista asta, dar povestea nu mi se 
pare opera unui adolescent rănit în dragoste. 

— Poate. 

— Trebuie să mă duc înapoi. Mersi pentru cafea, Nick. 

Pentru sfat nu-i mulţumi. Belsey o urmări cum se în- 
dreaptă spre South End Green, apoi intră în bar şi bău 
ceva cu băieţii. Detectivul inspector Ken Barber — cunos- 
cut drept Sweeney Todd” —, un poliţist cu pleoape gre- 
le şi cu o slăbiciune pentru vinul roşu, era cu doi băieţi 
de la Omucideri. Arătau rigizi şi iritabili. Era primul lor 
pahar de când se sunase adunarea. Barber îl ochi pe 
Belsey şi mai ceru un pahar. 

— Aţi avut baftă cu bicicleta? întrebă Belsey. 

— N-a văzut-o nimeni. 

— Asta fiindcă nici n-a fost acolo. 

— Cum aşa? rânji suspicios Barber. 

— Ştiţi ceva despre mişcările Jessicăi Holden în ultime- 
le zile? rosti Belsey. Pe unde-a umblat ieri? 

— Ieri? S-a dus la sală. Acolo au văzut-o ultima oară îna- 
inte de Bishops. Atâta ştim. Inspectorul turnă merlot în 
paharul lui Belsey. Hai noroc. 

— La ce sală? 

— Aia de fiţe din capătul străzii Belsize Avenue. 

— Ai verificat? 

— Am vorbit cu ei. Ziceau că vine acolo de două-trei ori 
pe săptămână. Se ţinea deoparte, din câte spun ceilalţi 
clienţi. 


7 Personaj într-o piesă de teatru de George Pitt, Sweeney Todd este un 


bărbier care-şi ucide clienţii. 


— Drăguţă sală, zise Belsey. 
— Are o clientelă foarte mişto. 
Bărbaţii râseră. 

— Cine-a fost acolo? 

— La sală? Nu ştiu. De ce? Crezi că are ceva de-a face cu 
forma fizică? Crezi că a împins pe cineva de pe banda de 
alergat? 

Băieţii de la Omucideri râseră. Râse şi Belsey. 
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Nu era o sală de forţă, ci un club de întreţinere cor- 
porală — Belsize Health Club — şi îşi scotea în evidenţă 
distincţia prin numeroase plante de seră extrem de bine 
îngrijite şi prin monitoare pe care se puteau vedea toate 
canalele prin satelit la care ai fi putut visa. Clădirea se 
afla într-o fundătură costisitoare. Ventilatoarele împrăş- 
tiau mirosul de clor peste pietrele de caldarâm ce duceau 
către strada High. Calitatea de membru îţi asigura absen- 
ţa totală a oricărui individ care dispunea de mai puţin de 
trei mii pe an pentru întreţinerea formei fizice. Cei care 
aveau banii cu pricina soseau băţoşi şi grăbiţi, după o zi 
lungă petrecută făcându-i. 

— Mă gândesc să devin membru, îi spuse Belsey femeii 
de la recepţie. 

— Aşteptaţi o secundă, îi zise aceasta, după care strigă 
pe cineva pe nume Mark. 

Apăru un bărbat, la costum, cu o insignă pe care îi 
era trecut numele şi ţinând în mână un dosar cu şină. Îi 
strânse mâna lui Belsey. 

— Vreţi să aruncaţi o privire? întrebă Mark. 
— Da, vă rog. 


— Urmaţi-mă, spuse bătându-l pe Belsey pe umăr şi în- 
drumându-l spre sală. Cum vă numiţi? 

— Nick. 

— Nick, am impresia că i-ar prinde bine ceva relaxare. 

— Care aparat e bun pentru aşa ceva? 

Mark râse. 

— Ce anume aţi dori să lucraţi? 

— Aş vrea nişte abdominali definiti. 

Îi arătă lui Belsey noul echipament şi cum anume să 
vizionezi şapte canale TV cât timp alergai sau mergeai pe 
bandă. Sălile de sport îl făceau pe Belsey să se gândească 
la cei care-şi bagă în venă. O mulţime de ex-drogaţi, care 
se apucau de exerciţii ca substitut pentru heroină. Admi- 
ră un şir de opt femei şi bărbaţi ce alergau la infinit că- 
tre propriile imagini reflectate şi cugetă la asta. Omul vor- 
bea despre variante de plată. 

— Şi dacă mai aveţi vreo tânără însoţitoare sau ceva de 
genul, o putem trece în contul dumneavoastră la jumă- 
tate de preţ. 

— Perfect. Pot să fac şi eu un duş? Eventual să folosesc 
sauna? 

— Păi, dacă doriţi, vă pot face rost de un permis de in- 
vitat. 

— Ar fi foarte drăguţ. Şi mai am nevoie de un prosop, 
zise Belsey. 

Luă unul din vestiar, se dezbrăcă şi-şi împături hai- 
nele. Unii membri aveau dulăpioare de vestiar permanen- 
te. Cei noi, ca el, trebuiau să bage o liră, iar el n-avea o 
liră. Se uită după jetoane uitate, dar căpătă priviri lungi. 
Intră în saună şi inhală mirosul de pin. Un bărbat mătă- 
hălos, fără altceva pe el decât bijuteriile de aur, i se ală- 
tură şi stătură acolo transpirând. 
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Belsey rezistă cinci minute. Apoi se lungi pe un şez- 
long şi începu să se uite la bogaţii care se ştergeau cu pro- 
soapele. Bărbaţii ăştia ar fi observat o fată prin zonă, 
gândi el. Se uită la dulăpioarele de vestiar. Unele aveau 
numere aurite şi câte o plăcuţă pe care scria „premium“. 
Făcu un duş fierbinte şi se folosi de gelul şi loţiunea de 
corp aflate la dispoziţie, apoi se îmbrăcă şi se duse la re- 
cepţie. 

— Ce facilităţi au membrii premium? 

— E ceea ce vă recomandăm dacă doriţi cu adevărat să 
intraţi în formă. Cu premium aveţi parte de antrenor per- 
sonal, cursuri gratuite, două prosoape şi un dulap de ves- 
tiar doar pentru dumneavoastră. 

— Jessica Holden era şi ea membru premium? 

Le luă o secundă să facă legătura cu numele, apoi pă- 
rură stânjeniţi. 

— Ce-i asta? 

Belsey scoase legitimaţia. 

— A mai fost pe aici cineva de la poliţie în legătură cu 
Jessica Holden? 

— Da. 

— Au cerut să-i vadă dulapul? 

— Nu. 

— Aş dori să văd dulapul Jessicăi Holden. 

Luă legitimaţia din ochii lor. Cei de la recepţie îi 
aruncară priviri uimite. Belsey intră în vestiarul femeilor. 
Membrii personalului se buluciră pe urma lui. 

— E OK, le linişti Belsey pe femeile pe jumătate îmbră- 
cate. E o anchetă a unei crime. Apoi, întorcându-se spre 
angajaţi: Deschideţi vestiarul Jessicăi, vă rog. 

Găsiră o cheie, se duseră la o încuietoare şi o deschi- 
seră. Înăuntru se aflau două rânduri de haine de birou, 


două berete, nişte seturi de lenjerie intimă, mărcile La 
Senza şi Agent Provocateur, cătuşe, punguţe cu lubrifiant, 
pantofi de lac cu tocuri de cincisprezece centimetri, legă- 
turi pentru ochi în culorile roz şi albastru, un paşaport şi 
un set de cărţi de vizită pe care scria că numele ei este 
Emerald şi că ştia „ce-ţi doreşte inima“, cel puţin în pe- 
rimetrul zonei M25. 

— Daţi-mi voie să folosesc telefonul, spuse. ÎI lăsară să 
sune de la recepţie, iar el îi contactă pe cei din echipa de 
anchetă. 

— V-a contactat vreo agenţie să vă spună că Jessica lu- 
cra la ei ca escortă? 

— Nu. E adevărat? 

Numărul de pe cartea de vizită îl duse la agenţia de 
dame de companie. 

— O zi bună, domnule. Aţi sunat la Sweetheart Compa- 
nionship. Cu ce vă pot ajuta? 

— Ce locaţie aveţi? 

— Căutaţi o însoţitoare? 

— Exact. 

— Îmi puteţi spune numele? 

— Mai întâi, aş dori să vorbesc cu directorul, am nişte 
cerinţe neobişnuite. Îmi puteţi face legătura? 

— În ce privinţă? 

— Cerinţele mele? 

— Da. 

— Fete moarte. 

Femeia de la telefon închise. 

Belsey verifică site-ul lor de la un internet cafe de pe 
Finchley Road. Afişa o listă cu cincizeci şi trei de fete de 
diferite naţionalităţi şi preţuri, toate capabile sau nu să-ţi 
ştie dorinţele inimii. Pozau în fotografii profesionale, 
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făcute cu gust, cu nuditate doar parţială şi feţele pe ju- 
mătate umbrite. De Jessica nici urmă. Nici de Emerald. 
Căută adresa agenţiei şi decise să se ducă acolo personal. 


Sweetheart avea sediul la al patrulea nivel al unei clă- 
diri înghesuite din Soho, pe strada Poland, cu scări în- 
guste ce treceau pe lângă firme de design şi o companie 
de producţie de film. Uşa dădea într-o sală de aşteptare 
cu acoperiş de sticlă, un birou şi postere cu staruri din 
anii '50 pe pereţi. O femeie îngrijită, de vârstă mijlocie, 
se afla în spatele biroului. Era târziu, aproape şase 
după-amiaza, însă, până la urmă, genul ăsta de industrie 
n-avea un program standard. 

— Am venit să vorbesc cu directorul, spuse Belsey. Ea îi 
zâmbi, indicându-i un scaun şi, după un minut, uşa bi- 
roului se deschise şi Belsey fu invitat înăuntru. 

Personalul din birou era compus dintr-o femeie la 
costum negru cu pantaloni, ţinând în mână un suport 
de documente, şi un bărbat purtând o cămaşă de blugi 
desfăcută la guler, bronzat şi cu ţăcălie căruntă. Femeia 
îi zâmbi lui Belsey şi ieşi, închizând uşa. Ţăcălie zâmbi 
într-un fel ce aducea cu făcutul din ochi. În birou răma- 
seră doar bărbaţi. Acum, totul e între noi doi. 

— Freddie Garth, se prezentă scuturând mâna lui Belsey. 
Ceva de băut? 

— Ce beţi şi dumneavoastră. 

Ceru la interfon nişte beri şi apă. Biroul avea prive- 
lişte înspre acoperişurile alandala din Soho, către strada 
Greek. Pe perete se vedeau fotografii înrămate cu curse 
de maşini. Masa de lucru era neagră, scaunele îmbrăcate 
în piele şi, într-un colţ, aşteptau un suport de lumini pen- 
tru fotografie şi un ecran alb. 


— Aşadar, sunt în Londra pentru un timp, începu Belsey. 

— Sigur. 

— Şi aş vrea ceva companie. 

— Poate fi un oraş singuratic. 

— Chestia e că aş vrea pe cineva suficient de tânără cât 
să-mi fie fiică, zise Belsey. Bărbatul ridică din umeri. 

— De ce nu? 

— Care e vârsta celei mai tinere? 

— O să aveţi ocazia să vă daţi seama că toate fetele noas- 
tre sunt cât se poate de proaspete. 

— Şi ce fac? 

— Plătiţi pentru compania lor. Orice se întâmplă din- 
colo de asta e între dumneavoastră şi fată. Noi nu ne im- 
plicăm. Dar cred că veţi descoperi că majoritatea sunt 
foarte dornice. În doi ani n-am primit nicio plângere. 

— Să zicem că aş vrea o fată pe nume Emerald. 

Falca lui Garth înţepeni. 

— Aici nu lucrează nimeni cu numele ăsta. 

— Nu mai lucrează, aşa-i? 

— Niciodată n-a lucrat. 

— Spuneţi-mi, când a început? zise Belsey. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

Belsey scoase la iveală insigna de poliţist. 

— Încercaţi să vă gândiţi mai bine. 

Garth închise ochii, apoi îi deschise iarăşi. Era iritat. 
Infracţiunea e ceva teribil de iritant — să descoperi că eşti 
băgat în ceva ilegal, când de fapt tu nu eşti decât un 
Codoş. 

— Începutul anului trecut, zise şi suspină, aşezându-se 
mai confortabil într-o manieră care transmitea clar că si- 
tuaţia reprezenta de-acum o pierdere de vreme pentru el. 

— Ei bine, a împlinit optsprezece ani în septembrie. 
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— Aveţi cumva mandat? 

— Dar dumneata ai? 

— Suntem complet în ordine. 

— Nu şi dacă e vorba să vindeţi fete de şaptesprezece 
ani. 

— Nu mai vorbesc până nu văd mandatul. N-are nimic 
de-a face cu noi. 

— Chestia simpatică e că nici cu mine n-are de-a face. 
Aşadar de ce-aş avea mandat? râse Belsey. N-are de-a face 
cu dumneata şi n-are de-a face cu mine. 

Se întrebă pe unde erau berile alea. 
— Atunci aţi face mai bine să plecaţi. 
— Şi, cu toate astea, aţi scos-o rapid de pe listă. 
Femeia intră cu o tavă pe care se aflau băuturile şi le 
văzu expresia de pe chipuri. Aruncă o privire îngrijorată 
spre Garth, iar el îi făcu semn cu dosul mâinii să iasă. 

— Am scos-o acum cinci săptămâni. 

— Mi-ar fi prins bine berea aia. 

— Să nu mai lungim lucrurile. 

— De ce aţi scos-o? 

Garth îşi strânse mâinile pumn, le relaxă apoi şi oftă. 

— A fost concediată. 

— De ce? 

— A zis că s-a îndrăgostit. 

— Şi asta e rău? 

— Noi ştiam ce înseamnă. 

— Bun, ce înseamnă? 

— Înseamnă că era pe-acolo cineva care avea impresia 
că o poate obţine pe gratis. 

Garth avea o lucire rece în privire. 
— Poate chiar se îndrăgostise, rosti Belsey. 


— Înseamnă că începuse să facă afaceri pe cont propriu. 
Sigur, poate că era şi dragoste. Avem parte de chestii din 
astea mai des decât v-aţi imagina. Nu aduce niciun profit. 

— De unde aţi ştiut că se îndrăgostise? 

— Nu te mai puteai baza pe ea. Am auzit zvonuri. Nu 
mai accepta însărcinări. 

Biata Jessica, gândi Belsey. La şcoală nu apărea, mun- 
că, ioc. O fată pe placul inimii sale. 

— Făcea chestii de secretariat? 

— Cum adică? 

— Se îmbrăca în secretară? Bătea scrisori? 

— S-ar fi îmbrăcat şi-n Mickey Mouse dacă erai gros la 
portofel. Aici nu-i mânăstire de maici. 

Belsey plecă bărbia a încuviinţare. Se ridică şi-şi tur- 
nă nişte apă de la răcitor. 

— Se vedea cu un bărbat pe nume Alexei Devereux. Spu- 
ne-mi ce-i cu el. 

— Nu păstrăm date despre clienţi. 

— Rahat. 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Înregistrări ale plăţilor ţineţi? 

— Nu vă mint. 

Garth îşi desfăcu mâinile cărnoase, brusc implorator. 

— Sunt un om simplu. Câştig şi eu o pâine. 

— Mai simplu de-atât nu se poate. 

— Noi vindem doar o ocazie de relaxare. Cei mai mulţi 
vor doar pe cineva la braţul lor, cineva cu care să ia o cină 
drăguță, să meargă la un bar. 

— Îmi frângi inima. 

— Orice altceva e între ei şi fete. 

Freddy Garth arăta sleit. Belsey îl lăsă în pace. 
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Hampsteadul era în stare de şoc. Populaţia se retră- 
sese. Bogăția, uneori, aducea cu o boală: izolarea, starea 
de continuă frică, operaţia chirurgicală. La asta se gân- 
dea Belsey, în timp ce mergea pe stradă. Frunze moarte 
se târau pe pavajul pustiu, imaculat. Singurii oameni pe 
care-i văzu erau adolescenţi bogaţi, în maşini parcate, ce 
slobozeau în noapte aroma dulceagă şi grea de marijuana. 

Belsey ajunse pe Bishops Avenue, cu gândul la scri- 
soarea din poşetă: „Nu pot s-o fac. Îmi pare rău“. Se în- 
tâlnea cu cineva, cugetă el. Devereux, încercă să-şi ima- 
gineze. Ştia că se avântă prea departe, se bagă prea mult 
în povestea cu Devereux. Poliţia ar fi putut foarte bine 
să-l caute deja. Haide, du-te, gândi. leşi din asta. Dar să 
iasă însemna să-i iasă bani. 

O maşină de poliţie se afla parcată chiar în capăt la 
Bishops Avenue, aproape de Heath. Văzu un echipaj de 
detectivi porniţi să ia la întrebări casă cu casă. Trecuseră 
de cea a lui Devereux. Belsey traversă şi se apropie de nu- 
mărul treizeci şi şapte dinspre latura mai îndepărtată. 

Descuie uşa din faţă şi se duse în camera de sigu- 
ranţă, unde se aşeză pe un scaun, cuprins de fiori. Dădu 


drumul la televizor şi citi un titlu pe care niciun detectiv 
n-ar vrea să-l vadă: Confuzie în privința asaltului de la Star- 
bucks: ipoteza iniţială a jafului, pusă la îndoială. Stârşi de 
încărcat în Porsche posesiunile lui Devereux. Erau mai 
multe decât putea să înghesuie, aşa că mai făcu un mal- 
dăr într-un ungher al garajului. În cele din urmă, se duse 
în birou. Covorul persan părea să aibă ceva valoare. Pu- 
tea să-l lege de acoperiş. Trase deoparte masa de biliard 
şi scoase covorul. Apoi rămase cu ochii holbaţi la moche- 
ta de dedesubt. 

O pată întunecată, aproape de mărimea unui om, se 
întindea până la picioare. Belsey se aplecă şi frecă între 
degete fibrele mochetei, apoi luă cheile maşinii. 

Cel mai apropiat magazin era pe East Finchley. Fură 
o sticlă cu apă oxigenată şi se întoarse în casă. Puse înăl- 
bitorul pe carpeta pătată şi aşteptă să facă clăbuci. O ve- 
che şmecherie de criminalist: apa oxigenată interacţiona 
cu o enzimă numită catalază, descompunându-se în apă 
şi oxigen. Lucru care arăta că era vorba de sânge. Luă un 
scaun şi nişte vată şi se duse în camera de siguranţă. Se 
urcă pe scaun şi frecă sângele uscat de pe tavan cu un 
smoc de vată. Apoi apucă o pereche de foarfeci şi o pun- 
gă de plastic din bucătărie şi tăie o mostră din carpeta pă- 
tată cu sânge. Puse fiecare mostră separat şi marcă pun- 
gile. Mai întâi, avea să vândă obiectele lui Devereux. Apoi 
avea să facă o vizită la Centrul de Medicină Crimina- 
listică. 


După Hampstead, aspectul mai brutal, dar mai onest 
din South London îl făcu să se bucure. La Wishing Well 
era obişnuita debandadă de vineri şi în aer plutea un iz 
de cocaină trasă pe nas de pe rezervoarele arse de ţigară 
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ale toaletelor: bărbaţi cu cămăşi în culori vii şi câteva fe- 
mei dure cuibărite la bar. Belsey îi văzu pe obişnuiţii lo- 
calului într-un ungher, aruncând ocheade spre infracto- 
rii de ocazie. 

— Pe unde-i Niall? zise Belsey. 

— Nu-i aici. Vezi la birou. A spus că o să te-aştepte. Nu-i 
prea fericit. 

Trei ani de favoruri şi de întors capul în altă parte îi 
trebuiseră lui Nick până să vadă „biroul“, o clădire dără- 
pănată de cărămidă, ce fusese odată un centru de lactate 
Dairy Crest şi care acum se dărâma încet-încet pe după 
gardurile înalte aflate în colţul unui maidan industrial 
năpădit de gunoaie, de lângă Elephant and Castle. Zona 
asta de pârloagă fusese abandonată de ani de zile şi era 
hărăzită acum construirii de magazine şi de locuinţe pen- 
tru muncitori, doar că dezvoltatorii privaţi dăduseră bir 
cu fugiţii, lăsând în urmă doar sârmă ghimpată şi o ghe- 
retă de portar distrusă. Totul se afla în spatele unor porţi 
uriaşe, cu urme de izbituri, pe care se puteau citi avertis- 
mente în privinţa unor câini inexistenţi; întuneric bez- 
nă, departe de şosea, departe de luminile stradale. 

Belsey bătu la porţi. Se auzi un scrâşnet de lanţuri pe 
metal şi porţile se deschiseră. Cassidy era singur, un bob 
de jar de ţigară în întunecime. Belsey intră cu maşina în 
depozit trecând peste noroiul întărit. 

„Biroul“ lui Niall cuprindea un camion vechi JCB, 
acoperit cu o prelată şi o mulţime de fiare vechi. O lu- 
mină abia sesizabilă se strecura prin acoperişul de plas- 
tic corodat şi plin de pânze de păianjen. În aer stăruia 
mirosul acru de lapte stricat, iar podeaua de ciment era 
pătată şi pereţii păstrau urmele punctelor de alimentare 
pentru camioanele cu lactate. Fusese loc de adunare 


după multe delicte. Era un loc nemaipomenit pentru un 
măcel. 

Belsey lăsă aprinse luminile de poziţie şi sări din SUV. 

— A fost o cădere de comunicaţii, spuse. 

— Îţi zic eu că o cădere de comunicaţii a fost. Ce naiba 
caută încă la bulău? 

— O să fie bine. Ai încredere în mine. 

Ochii lui Cassidy fuseseră însă atraşi de maşină şi de 
încărcătura acesteia, spre care îşi îndreptă încrederea. Nu- 
mai cu SUV-ul avea să-şi scoată de şase ori banii. Şi asta 
putea cumpăra câteva minute cu un avocat decent. 

— Ai acte pentru ea? întrebă. 

— Tu ce crezi? 

— Ai zis că sunt şi acte. 

— Ar fi fost prostesc din partea mea să zic asta. 

— Întotdeauna îmi dai de furcă, Nick. 

— Asta-i meseria mea, zise Belsey. Scoate plăcuţele de 
pe Porsche înainte să faci ceva cu el. 

Belsey văzu că vehiculul îi convenea. Era ca nou. 

— Ai banii? 
— Dacă totul e cum trebuie, zise Cassidy. 

Începu să mute pe sub prelate obiectele de la Deve- 
reux. Belsey îl ajută, încercând să nu se simtă prea rău că 
lăsa rămăşiţele vieţii elegante a lui Devereux prin cotloa- 
nele lăptăriei. Anii de furt de metale decoraseră locul cu 
o aglomerare haotică de fiare. Peste tot se aflau răspân- 
dite obiecte, inclusiv magneţi, capace de canal, bucăţi de 
acoperişuri, refugii de autobuz. Erau până şi bucăţi de 
gard şi decoraţiuni de fier de pe la cimitire. Uneori se des- 
luşeau cuvinte săpate pe plăcuţe: Dulce e somnul celor 
ce-au trudit; Dragostea e mai puternică decât moartea; În sfâr- 
şit, acasă. 
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Vindeau metalul în China, sau aşa făcuseră, cel pu- 
ţin, până ce treaba se împuţise. Era o afacere de familie. 
Cassidy susţinea că bunicul său şterpelise bucăţi din pri- 
mul cablu telegrafic. Odată, Niall şi banda lui furaseră un 
pod întreg, lângă Swindon. Şi nu fuseseră prinşi. Belsey 
se întrebase mereu cum e posibil să furi un pod. Încerca 
să-şi imagineze asta în noapte, din maşină, să vadă de la 
distanţă totul, în vreme ce se îndrepta spre est, pe M4. 

— Am auzit de Starbucks, zise Cassidy. 
— Ce părere ai? 
— Scârbos. Aşa o fată tânără... 

Lui Belsey îi plăcuse mereu moralitatea pasională a 
infractorului. Care se explica, poate, prin teama de a nu 
fi considerat afară din rândul lumii. Nu, moralitatea se 
diviza în straturi din ce în ce mai subţiri. Ca bibliile din 
închisoare, ale căror foi erau smulse pentru rulatul de ți- 
gări. 

— Trăgătorul avea o puşcă cu lunetă. De unde faci rost 
de aşa ceva? zise Belsey. 

— N-a fost unul de-ai noştri. 

— Dar de-ai cui? 

— Probabil cu contract. Mahări, zise Cassidy. 

— De ce? 

— E un asasinat. Cineva era băgat în ceva şi era o ches- 
tie despre care nimeni nu ştia nimic. 

Belsey culese de pe podea o sticlă prăfuită de lapte. 
Era acoperită cu pânze de păianjen. O puse la loc. 

— Ai auzit vreodată de unul pe nume Alexei Devereux? 
— Nu. 
Cassidy scoase o sacoşă de plastic din jachetă. 
— Mai ai întrebări? 
— Cum faci să furi un pod? 


— Nu-ţi trebuie podul întreg, numai metalul, spuse Cas- 
sidy întinzându-i sacoşa. 

— Îl topeşti în Londra? 

— Nu eu personal. 

Sacoşa era plină cu bancnote uzate de cincizeci şi de 
douăzeci. Belsey numără şase mii în total şi şi-i îndesă în 
haină. N-avea nevoie să-i numere iar. Aveau greutatea li- 
bertăţii. Era aproape gata s-o ia din loc. 
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Laboratorul de Investigaţii pentru Crimă Organiza- 
tă ocupa două etaje dintr-un bloc masiv de beton, pe 
Lambeth Road nr. 149: Centrul de analiză criminalisti- 
că. Era la o aruncătură de băț de sediul central al poli- 
tiei, peste râu. Centrul, cum era cunoscut, nu se prezen- 
ta în public astfel, dacă nu puneai la socoteală 
geamurile fumurii şi camerele de securitate răsfirate pe 
zidurile exterioare. Altminteri, arăta ca o parcare mul- 
tietajată, care fusese invadată de bărbaţi şi de femei în 
halate albe. Un „149“ uriaş pe gura de aerisire a venti- 
latorului ţinea loc de identificare formală — asta şi câte 
un echipaj de la Forţa de Reacţie Rapidă, ce aluneca si- 
lenţios printre rampe. 

— Am ceva pentru analiză urgentă. 

Paznicul îşi fixă privirea asupra lui Belsey. Pe o pla- 
că se vedea scris „Bun venit la Centrul de analiză crimi- 
nalistică“ şi, dedesubt, „Principiile noastre“. Belsey se uită 
la Rolexul fals de la mână. N-avea timp să le descopere 
principiile. 

— Trebuie să vorbesc cu laboratoarele, zise Belsey, are 
legătură cu cazul Jessica Holden. 


Asta îl făcu pe paznic să dea un telefon. Gardianul 
vorbi cu cineva de la Analiză şi ofiţerul criminalist Isha 
Sharvani apăru câteva clipe după aceea. Belsey se simţi 
uşurat să vadă o figură familiară. 

— Nick, zise ea. 

— Isha, am fost trimis cu o urgenţă. Ştiu că nu-i foarte 
cuşer. Ai vrea să verifici mostrele astea? 

Ea privi pungile cu un scepticism ce friza dezgustul. 

— Ce caz? 

— Împuşcăturile de la Starbucks. Doar să vezi dacă cele 
două se potrivesc. Sună-mă la Hampstead. Ai numărul 
meu. 

— Nick, dădu ea ochii peste cap. 

Însă Belsey ştia că avea să-l ajute. 


Belsey o cunoscuse pe Isha Sharvani pe opt iulie 
2005. Cu o dimineaţă înainte fusese într-o descindere an- 
tidrog şi ajunsese într-o casă de drogaţi de pe Adelaide 
Road, în care descoperise o femeie legată cu cătuşe de o 
chiuvetă. Ştiuseră că se întâmplase ceva, fiindcă sirenele 
începuseră să ţiuie şi să gonească prin Camden spre oraş, 
una, două, trei, douăzeci — îndeajuns de neobişnuit la 
ora aceea cu trafic susţinut, însoţite de tot soiul de servi- 
cii de urgenţă. Şi continuau să curgă, aşadar îşi dăduse- 
ră seama că erau şi maşini din districtele vecine. Echipa 
lui Belsey tăiase comunicațiile cu ocazia descinderii şi 
când le dăduseră din nou drumul, prinseseră apeluri din 
Russell Square şi Kings Cross, apoi unele care solicitau ca 
toate unităţile să se deplaseze înspre Tavistock Square. 
După care, apelurile începuseră să emită cod roşu. 

Ştiau rutina. Făcuseră exerciţii timp de doi ani. Pe 
Belsey îl fascinaseră. Învăţase despre cea de-a doua viaţă 
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a clădirilor; planurile autorităţilor locale pentru cazuri de 
urgenţă — centre comerciale ce deveneau puncte de dis- 
tribuţie pentru ajutoare, complexe sportive ce se trans- 
formau în spaţii de cazare pentru mulţimi de până la 
două mii de oameni; biblioteci publice care căpătau sta- 
tutul de centre de comunicaţii; îl fascina existenţa asta 
din umbră, o a doua metropolă în spatele Londrei, sub 
acoperire, ascunsă. Londra avea un lucru teribil ce-i şer- 
puia prin interior. Şi iată-l. 

Dependenţii de crack? scăpaseră pe moment. Infrac- 
ţiunile începuseră, brusc, să pară liniştitoare, familiare, 
parte a unei rutine zilnice, învăluite într-o lumină puter- 
nică. 

Toate echipajele porniră spre centrul Londrei. 

Îşi începuse dimineaţa următoare cu Sharvani, adu- 
nând mostre de îmbrăcăminte de la membri de vază ai 
comunităţii pakistaneze din Camden şi transportându-le 
la Antitero pentru analize. Şefii doriseră ca cineva asiatic, 
de preferință musulman, să-l însoţească, iar faptul că Shar- 
vani era indiancă şi hindusă nu păruse să-i deranjeze. Fu- 
seseră câteva săptămâni stranii. Belsey îşi făcuse prieteni 
buni la moscheea din Regents Park, bărbaţi deştepţi, care-i 
cunoşteau pe Platon şi pe Nietzsche la fel de bine ca şi 
Coranul — descoperise nişte iarbă crescută în sere de un 
grup de adolescenţi din Bangladesh şi se împrietenise cu 
Sharvani. Petrecuse mult timp cu cei de la Serviciul de co- 
lectare a probelor. Nu se mai întorsese până acum. 

Odată, Belsey se plimbase prin parcul Archbishop's, 
aşezat vizavi de centru, apoi pe Lambeth Road către 
Muzeul Imperial de Război, fostul sediu al spitalului de 


8 Crack — cocaină cristalizată care se fumează. 


nebuni Bethlehem. Puţine lucruri din Londra erau atât 
de perfecte. Îşi prezentă omagiile la Monumentul Solda- 
tului Sovietic, apoi se strecură într-o văgăună unsuroasă 
aflată la un cvartal de Elephant. Măturători de stradă, 
aflaţi la sfârşit de program, şi parcatori de maşini lânce- 
zeau prin cafeneaua îmbâcsită, frecându-şi mâinile înmă- 
nuşate, unii aruncând câte-o privire spre televizorul 
vechi. O blondă apărea mereu în legătură cu uciderea tra- 
gică a Jessicăi Holden. Fata asta venise la sediul central 
al poliţiei, de unde făcea o solicitare de după un şir de 
microfoane. „Prietena victimei face un apel“. Se pricepea 
să plângă. Zicea: trebuie să ştie cineva... Lăsase flori la Star- 
bucks şi se vedea că poartă haine costisitoare. Camera 
prinsese o imagine cu mesajul de pe flori: Jess, odihneş- 
te-te în pace — se va face dreptate. 

Belsey îşi luă o cafea şi băgă restul primit într-un te- 
lefon cu fise din colţ. O sună pe Charlotte, dar n-o găsi 
la redacţie. Sună apoi la Channel Five. Miranda Miller era 
pe teren, însă cei din echipă erau acolo şi-l cunoşteau. 

— Cine-i tipa blondă? zise Belsey. 

— O prietenă. 

— Când şi-a făcut apariţia? 

— În după-amiaza asta, mai devreme. 
— I-a luat ceva. 

— Fra în stare de şoc. 

— Cred şi eu. 

Sună la echipa de cercetări penale. Cei de-acolo îi 
spuseră: 

— O cheamă Lucy, a fost pe-aici de două ori. N-are ni- 
mic folositor de spus. 

— Sunteţi siguri? 

— Cred că problema ar fi dacă e ea sigură. 
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Belsey reveni la secţia din Hampstead. Biroul era gol. 
Scoase sertarul din fund al pupitrului său şi înghesui pun- 
ga cu bani în spaţiul rezultat, apoi puse sertarul la loc şi 
ieşi luând-o pe strada Pond. 

Luminile de avertizare pentru inundație erau aprin- 
se în South End Green, proiectând umbre negre — ţâşni- 
toarea gotică din centrul pieţei îşi aţintea umbrele lungi 
către barul White Horse, ca un ceas lunar. Lumina artifi- 
cială era captată de toate suprafeţele reflectorizante: ca- 
pace de roţi, cioburi de sticlă, băltoace îngheţate. O dubă 
cu însemnul Express Glazing Contractors sta răbdătoare, 
aşteptând ca oroarea să treacă. 

Belsey se băgă pe sub banda poliţiei şi dădu mâna cu 
detectivul sergent Dave Carter. 

— A trebuit să-i întoarcem din drum de două ori până 
acum, spuse Carter arătând din cap către dubă. Carter 
conducea echipa balistică: bărbaţi tăcuţi, precişi. Oameni 
ai unghiurilor şi ai vitezei. Belsey îl ştia pe Carter de la 
un caz din Camden, de acum un an, de împuşcături 
dintr-o maşină în viteză. 

— Nu-i putem lăsa pe cei de la Starbucks să piardă bani, 
zise Belsey. 

— Relaţii publice proaste. 

— Cum merge, Nick? 

— Sunt în regulă. 

Belsey intră în cort, iar Carter îl urmă. Prin pânza cor- 
tului lumina era difuză. Cortul lăsa impresia de sacru, pre- 
cum templul unui popor nomad. Locul pe unde un glonţ 
pătrunsese în podea fusese marcat cu un steguleţ. Nu mai 
desenau contururi de corpuri, dar totul fusese lăsat unde 
căzuse şi simţeai spaţiul în care viaţa părăsise un trup. 

— Cum stă situaţia? zise Belsey. 


— Opt focuri. Primele două au făcut zob fereastra. Unul 
e în zidul din spate deasupra şerveţelelor, altul în spate- 
le maşinii de cafea. Credem că al patrulea l-a atins pe 
domnul coreean şi apoi a lovit-o pe fată. Şi alte două pro- 
iectile la fel. Unul e înfipt în podea. 

— Toate de la aceeaşi armă? 

— Da. Ceva cu ţeavă lungă, neplacată cu crom. 

— Cam ca puşca unui lunetist. 

— Sigur. Poate o armă militară modificată. Propulsie cu 
gaz, încărcător manual. Gloanţele sunt 7,62 x 54 mm — 
de obicei calibrul folosit la puşti cu lunetă din armată şi 
poliţie. Nu prea vezi aşa ceva în Vest, doar la fosta Arma- 
tă Roşie: puşti precum Dragunov or VSK. 

Belsey se ghemui lângă gaura de glonţ din podea. A 
reîncărcat, se gândi el. A tras şase focuri, apoi s-a simţit 
îndeajuns de calm şi de în siguranţă ca să încarce şi să 
tragă din nou. 

— Ea trebuie să fi fost pe jos când a fost tras, zise Bel- 
sey. Se târa spre depozit. 

— Poate. 

— Uită-te la traiectorie. 

— Poate să fie un ricoşeu. 

— Ar conserva un ricoşeu atâta forţă? 

— Gloanţele sunt lucru curios, zise Carter. 

Belsey se ridică. A reîncărcat, dar n-a golit al doilea 
încărcător, cugetă el. Avea o misiune, şi-o executase şi-şi 
luase tălpăşiţa. Încercă să-şi imagineze cât de necruţător 
fusese trăgătorul, cât de invulnerabil se simţise. Şi ştia că 
Jessica Holden avea să fie în Starbucks în dimineaţa aceea. 
Avea informaţii. 

leşi din scena crimei şi se uită iarăşi, îndelung, spre 
spital. Se aşeză pe banca de lângă ţâşnitoarea din centrul 
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pieţei. Ceasul arăta ora opt şi cinci. „Club — ora 21“, 
gândi. Belsey căută în buzunar pagina din agenda lui 
Devereux şi o desfăcu. Se uită la ce era programat pentru 
seara aceea. Clubul nu uşura prea mult situaţia. Deschi- 
se portofelul lui Devereux şi răscoli printre cardurile cu 
hoteluri până dădu de cardul negru pe care scria Les Am- 
bassadeurs, cu o adresă din Mayfair: Hamilton Place nr. 
5. Mai scria: Club şi Cazinou privat. 

Belsey luă un metrou până-n Leicester Square şi se 
feri de lumini şi de mulţime apucând-o pe străduţele dos- 
nice din Mayfair. Totul licărea negru şi pus la patru ace 
pe sub felinare. Continuă să meargă pe străzi mărginite 
de anticariate şi cabinete de avocaţi până ce ajunse în 
umbra rece lăsată de hotelurile din Park Lane. 

Les Ambassadeurs era ascuns în crevasa întunecată 
dintre Four Seasons şi Intercontinental. Împărţea stra- 
da întunecată cu o staţie de taxi şi intrări de serviciu de 
la hoteluri. Bucătari şi cameriste se ghemuiau, fumând, 
în cavernele industriale. Cazinoul însuşi era însă un 
fragment de eleganţă georgiană, sfidătoare în întune- 
ric. Ocupa o casă cu decoraţiuni din piatră, proaspăt 
curățate, şi balustrade de fier ce aruncau licăriri. Trei 
trepte duceau până la uşile de lemn străjuite de un băr- 
bat la costum cu vestă. Pe o plăcuţă cenuşie scria Les 
Ambassadeurs Club. Belsey îşi îndreptă cravata şi se 
apropie. 

— "Nă seara, domnule. 
— "Nă seara. 

Bărbatul îi deschise uşile. Belsey pătrunse într-un hol 
prelung, cu pereţii îmbrăcaţi în lemn lucitor şi candela- 
bre aurite. Scoase din buzunar cardul de membru al lui 
Devereux. Semnele care indicau direcţia cazinoului îl 


trimiseră pe scările ornate până la o uşă grea, dublă. Bel- 
sey o împinse şi intră. 

Interiorul era spaţios, dar nu într-atât încât să facă rabat 
la intimitate: douăzeci de mese de pocher, bacara, blackjack, 
aflate sub un tavan jos cu corpuri de iluminat din sticlă, cu 
modele complicate. Tapetul era vineţiu. La cele mai mul- 
te mese se aflau bărbaţi din Orientul Mijlociu. Era şi o rule- 
tă într-un separeu cu draperii, ce adăpostea lume mai 
cosmopolită, est-europeni, chinezi şi thailandezi. Ventila- 
toarele de pe tavan mişcau alene din paletele de lemn. Un 
bar lung, cu tejghea de cristal, mărginea peretele din stân- 
ga. În spate se vedea un restaurant franțuzesc. 

O tânără se uită peste cardul lui Belsey. Avea o masă 
lângă uşă, pe care se afla o agendă îmbrăcată în piele. 

— Bună seara, domnule Devereux, zise ea. 
— Bună seara. 

— Masa dumneavoastră e gata. 

— Excelent. 

Nu părea să existe vreun indiciu că fata l-ar fi recu- 
noscut sau vreun semn de nelinişte. Deci el venea aici, 
cugetă Belsey, dar se vedea treaba că nu era de-al casei. 
Se întrebă de câte ori frecventase Devereux localul. 

— Aţi dori să luaţi mai întâi masa sau să treceţi pe la jo- 
curi? zise ea. Putem păstra masa cât de mult doriţi. 

Belsey se uită la ceas, întrebându-se dacă ar fi putut 
obţine jetoane de cazinou pe cardul lui Devereux. Hotă- 
ri să se abţină de la jocuri de noroc. N-ar fi vrut sub nici- 
o formă ca momentul să fie stricat de un portofel gol. Îi 
era foame. 

— Păi, presupun că dacă masa mă aşteaptă, ar trebui să 
iau cina. 
— Desigur. 
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Traversă cazinoul, trecând de mese. Când fusese ul- 
tima oară într-un cazinou? Probabil la Pepita de Aur de 
pe Shaftesbury Avenue, care era exact pe-atât de elegant 
pe cât îl arăta numele şi plin cu chelneri din Chinatown 
veniţi după serviciu. Aici nu era Pepita de Aur. Între res- 
taurant şi bar se afla un tanc cu homari, luminat din jos, 
ce reflecta umbre marine pe perete. Belsey trecu de rule- 
tă şi de homari şi intră în restaurant. Era aproape gol, cu 
feţe de masă din pânză groasă, peste care trona greutatea 
argintăriei şi a sticlăriei. Fiecare masă avea lampa ei. Pe 
zidul din fund fusese pictată o grădină italiană. Fu întâm- 
pinat de șeful de sală. 

— Domnule Devereux. 
— Bună seara. 

Lui Belsey i se arătă o masă dispusă discret ceva mai 
departe de restul, unde cineva îi trase un scaun plin de 
decoraţiuni şi altcineva aprinse o lumânare. Era la o dis- 
tanţă de la care nu se putea trage cu ochiul, cu un para- 
van de lemn, ce-l adăpostea de mare parte din restul ca- 
merei, dar păstrând totodată o poziţie din care se vedea 
bine cine intră pe uşă. Devereux o alesese, ştia asta. 

— Mulţumesc, zise Belsey. 
— Ceva de băut? sugeră unul dintre ospătari. 

Belsey comandă un Laphroaig triplu şi spuse că vrea 
să mai aştepte înainte de a comanda de mâncare. Whis- 
ky-ul veni. Bău aruncând priviri împrejur. Barmanul mă- 
runţea gheaţă într-un shaker. Trei oameni de afaceri ame- 
ricani era adânciţi într-o discuţie. O femeie uşoară, cu 
perle la gât, sta la bar sorbind dintr-un Mojito şi uitân- 
du-se plină de speranţă înspre Belsey. 

Bău whisky şi se uită la ceas. La nouă fix Charlotte 
Kelson intră. 


Belsey lăsă paharul jos. Nu se înşela, era cu siguran- 
tă ea. Kelson purta un costum scump, albastru marin, un 
lanţ de aur şi era coafată şi machiată. Aruncă o privire 
prin cazinou, cu ochi la fel de pătrunzători şi de frumoşi 
cum îi ştia, îi spuse ceva fetei de la uşă şi înaintă spre res- 
taurant. Americanii ridicară ochii, prostituata aruncă o 
ocheadă teritorială, barmanul schiţă un zâmbet. 

Charlotte îl văzu pe Belsey şi îngheţă. 

Se holbau unul la celălalt. După câteva secunde el ri- 
dică o mână, iar ea continuă să meargă îndreptându-se 
spre el cu paşi şovăielnici. Ajunse la masă, însă nu se 
aşeză. 

— Ce se petrece? rosti ea. 

— Tu să-mi spui. 

Charlotte aruncă o privire împrejur. Barmanul îi ur- 
mărise întâlnindu-se. Se întoarseră amândoi spre el, iar 
acesta se apucă iarăşi de amestecat cocktailul. 

— la loc, zise Belsey dând cu piciorul într-un scaun. Ea 
se mai uită în jur încă o dată, apoi se aşeză, cu geanta ți- 
nută în faţă. 

— De ce eşti aici? zise el. 

— Aşa mi s-a spus. 

— De către cine? 

— Acum o oră am primit un telefon, care spunea să vin 
aici. Să spun celor de la uşă că mă văd cu cineva în res- 
taurant. 

— Cine te-a sunat? 

— Nu şi-a dat numele. 

— A sunat la redacţie? 

— Pe mobil. 

— Şi de ce ţi-a spus să vii aici? 

— Pentru informaţii referitoare la crima din Starbucks. 
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Ventilatorul se învârti. Belsey deveni conştient de 
muzica emisă de un pian, abia auzită, venind dinspre 
plante. 

— Cu cine te aştepţi să te întâlneşti? 
— Cu cineva pe nume Nick Belsey. 

Asta îi tăie respiraţia. Belsey bău restul de whisky, în- 
cercând să-şi revină. Cineva ştia că avea să se afle în club, 
ceea ce însemna că ştia şi că ancheta moartea lui Deve- 
reux şi că văzuse jurnalul. Jessica îl văzuse uitându-se la 
jurnal. Şi la amiază era deja moartă. De ce-ar fi crezut ci- 
neva că el ar fi vrut să furnizeze informaţii nu ştia. Poa- 
te nici nu credeau asta. În orice caz, asta însemna bucluc. 
Urmări paletele ventilatoarelor învârtindu-se lent, dar nu 
simţi nicio adiere. 

— la-ţi ceva de băut, spuse el. Să nu dăm prea mult de 
bănuit. 

Charlotte ceru un Pinot Grigio, iar el mai comandă 
un pahar de whisky. Când ospătarul plecă să le aducă, 
Belsey zise: 

— Ce voce avea tipul ăla? 

— Normală. 

— Englez? 

— Da. Cât am putut să-mi dau seama. Ce se petrece? 

— De unde să fi avut numărul tău de telefon? 

— Nu ştiu. 

— Tu i-ai luat numărul? 

— Nu pot să-ţi zic asta. Pentru orice eventualitate. Am 
datoria să-mi protejez sursele. 

— Dar nici nu ştii cine e. 

— Nu ştiu cine eşti tu. 

Sosiră băuturile. Belsey simţi că este măsurat din pri- 
viri. Barmanul se antrena făcând scheme cu shakerul. 
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Arabilor li se împărţiseră cărţi. Nu se uita nimeni în afa- 
ră de Charlotte, însă se simţea supravegheat din toate 
părţile. 

— Cine eşti? zise Charlotte. De ce mi s-a spus să vin 
aici? 

— Sunt un detectiv sub acoperire. 

— Detectiv sub acoperire? 

— Lucrez pentru ceva ce se cheamă „echipă fantomă“. 
N-ar trebui să-ţi spun asta, dar mă tem că ai face mai mul- 
tă gălăgie dacă n-ai şti. Aşa că, acum că ştii, poţi să uiţi 
de asta. 

Echipa fantomă era o alegere bună, gândi el — doar 
existau vreo câteva, care nu se aflau în nicio evidenţă din 
motive de securitate. Dacă ştia oameni în poliţie, aceştia 
aveau să-i spună doar că echipele există, fără să-i dea de- 
talii. 

— Te aştepţi să plec de-aici şi să mă fac că uit? zise Char- 
lotte. 

— Da. 

— Vreau să ştiu ce se întâmplă. 

Belsey încuviinţă din cap. Vedea bine că n-avea s-o 
poată face să se răzgândească. Era meseria ei şi avea sen- 
zaţia că se pricepea la ce face. 

— S-ar putea să fie periculos pentru tine, zise. 

— E o ameninţare? 

— Un avertisment. Nu eu o să-ţi fac necazuri. Ai spus 
cuiva despre noaptea trecută? 

— Nu. 

— Nu te cred. Dar e important să nu mai spui nimănui. 

— Nu promit nimic. Ce-i cu echipa asta fantomă? 

— Nimic din ce-ai mai auzit. 

— Are de-a face cu Alexei Devereux? 
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Asta îl făcu să se oprească. 

— Cum adică? 

— M-am documentat. Bishops Avenue 37 e încă închi- 
riată de un domn Alexei Devereux. Nu cred că eşti res- 
pectivul, aşa că aş fi curioasă să ştiu ce căutai în casă. 

— Ce te face să crezi că n-aş fi el? 

— E un afacerist rus născut în 1957. Întâmplarea face 
că am primit o scrisoare despre el acum câteva săptămâni, 
o petiție de la anumiţi membri ai comunităţii locale, ne- 
mulţumiţi de conduita lui. 

— Ca de exemplu? 

— Pariatul la curse. Am dreptate? 

Belsey se întrebă şi el asta. 

— Domnul Devereux e mort, zise. Şi-a luat viaţa dumi- 
nică. Mai multe nu-ţi pot spune. Cât de multe ştii despre 
cursele astea? 

— Deocamdată nimic. 

— A apărut prin vreun ziar povestea? 

— Doar în Ham and High, ultimul număr. 

Îşi făcu o notiţă mentală: Hampstead and Highgate Ex- 
press. Poate se făcuse vremea să-i întoarcă telefonul lui 
Mike Slater. Charlotte se uita acum prin cazinou. Lumi- 
na i se reflecta în ochi şi în bijuterii. Nu dădea senzaţia 
că era speriată sau afectată de situaţie. Părea precaută, 
însă se simţea în elementul ei. Arăta nemaipomenit. 

— De Nick Belsey ăsta ai auzit? întrebă ea, privindu-l 
într-un fel care i se păru acuzator. Nu se afla într-o pozi- 
ţie avantajoasă, Belsey înţelegea asta. Însă o dorea. 

— Nick Belsey? Nu-mi sună cunoscut. 

— Atunci ce cauţi aici? întrebă ea. 

— Sunt aici fiindcă Alexei Devereux ar fi trebuit să fie 
aici. Era în agenda lui. 


Era acum rândul ei să fie uimită. 
— Cum să fi fost eu în agendă? 
— Nu tu. Altceva, nu ştiu ce. 
Charlotte se gândi la asta. 
— Şi ce are a face cu împuşcăturile din Starbucks? 
Belsey medită un pic şi ajunse la concluzia că-i pu- 
tea arunca vreo câteva firimituri. 

— Jessica Holden a fost damă de companie. Îl cunoştea 
pe Devereux. Cred că s-au cunoscut bine de tot. 

Charlotte îi cercetă faţa ca să vadă dacă glumeşte şi, 
când observă că nu, scoase la iveală un carnet. 

— Nu pune nimic pe hârtie, zise Belsey. Nu aici. Ea lăsă 
carnetul deoparte. Belsey încerca să anticipeze mutările, 
însă nici măcar nu ştia în ce fel de joc intrase. 

— O să trebuiască să te rog să te ţii departe de povestea 
asta, zise. O zi-două. Până o să fiu în stare să-ţi spun mai 
multe. Dar nu e foarte sigur, pentru niciunul dintre noi. 

Ea îi cercetă ochii. 

— Ar fi bine să existe o răsplată. 

— Dă-mi numărul tău de mobil. 

Charlotte rupse o pagină din carnet, îi scrise numă- 
rul şi-i făcu vânt spre el pe tăblia mesei. 

— În ce reţea eşti? 

— Vodafone. De ce? 

— Unele sunt mai bine protejate decât altele. Trebuie 
să ne mişcăm cu grijă de-acum, Charlotte. Dă-mi timp o 
noapte. O să te caut mâine dimineaţă. Dar nu-mi com- 
plica treaba. O să am ceva pentru tine, trebuie doar să mă 
gândesc cum să ieşim basma curată. 
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Ea îşi termină vinul şi plecă. Nu putea s-o ia cu el pe 
unde avea treabă şi n-avea de gând s-o îmbie cu cina. Bel- 
sey o urmări cum pleacă, apoi se îndreptă spre fata cu lis- 
ta de rezervări. 

— A întrebat cineva de mine cât am stat la masă? 

— Nu, domnule. 

— Când a fost făcută rezervarea? 

— Acum o săptămână. 

— A întrebat cineva de mine mai înainte? 

— Nu, din câte ştiu. Şi nu e treaba noastră să pălăvră- 
gim despre membri. 

— Bine. Aveţi pe undeva un fax? 

Aveau telefon şi fax în cabinetul membrilor. Belsey 
sună la dispecerul secţiei din Hampstead şi ceru să-i fie 
transmis prin fax un formular pentru secţiunea 22. Strict 
vorbind, îţi trebuia gradul de inspector ca să poţi face o 
cerere pentru acces la date despre convorbiri telefonice, 
însă asta însemna doar să pui numele potrivit pe hârtie. 
Formularul veni. Belsey îl completă cu numărul de te- 
lefon al Charlottei, semnă cu numele lui Gower şi-l tri- 
mise la baza de date Vodafone. Binecuvântată fie Legea 


Atribuţiilor de Investigare, gândi. Era groaznic, Anglia se 
transforma într-un stat polițienesc. Rezultatul avea să 
vină la secţie mâine. Se întoarse în cazinou şi-şi mai tre- 
cu în cont câteva băuturi, apoi un trabuc. 

— Aţi avut noroc, domnule? 

— Absolut deloc. E vreun loc unde pot fuma? 

Lui Belsey i se arătă drumul către un spaţiu pe care-l 
crezu o cameră mărginaşă, dar care ducea afară, spre 
„Zona de Joc pentru Fumători“. Aceasta oferea o selecţie 
de jocuri sub stele: mecanice, ruletă electronică şi un co- 
pac adevărat. În spate se vedea o cascadă, luminată de 
spoturi roşii şi albastre, prăvălindu-se peste stânci de bu- 
taforie. Lumini de culori şi mai intense fuseseră strecura- 
te în straturile de flori. Belsey se aşeză lângă copac şi fumă. 

Pe cine trebuia să întâlneşti? 

Pe cineva numit Nick Belsey. 

Pe Nick Belsey îl căuta ea. Şi mulţi alţii. Mulţi aveau 
să-l caute şi de-aici încolo. Oare să-i fi urmărit cineva sea- 
ra trecută? Se gândi la toţi cei care aveau un dinte împo- 
triva lui, oameni gen Northwood. Dar era clar că nu era 
vorba de pică sau de hărţuire. Pentru informații privind îm- 
puşcăturile din Starbucks. Văzu faţa fetei întinsă pe jos, mu- 
rind. Văzu biroul unde o întâlnise la început. 

Oamenii se uitau la el. 

Fata cu rezervările se afla în uşa ce dădea spre cazi- 
noul dinăuntru, însoţită de un bărbat înalt şi solid cu cos- 
tum cenuşiu încheiat la toţi nasturii. Ea arătă spre Belsey 
şi spuse ceva. Bărbatul se apropie de Belsey, netezindu-şi 
sacoul. 

— Domnul Devereux? 
— Da. 
— Maşina dumneavoastră e aici, domnule. 
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O spuse cu o mică plecăciune. Belsey stătu să se gân- 
dească. 

— Abia începeam să mă relaxez, zise Belsey învârtind 
trabucul. 

— Să-i spun să aştepte, domnule? 

— Vorbesc eu cu el. 

Belsey stinse trabucul şi-l urmă pe manager prin în- 
căperile cu jocuri până în stradă. Un bărbat în uniformă, 
negru, masiv, stătea acolo bălăngănind în mână un set 
de chei. Aveau un Mercedes de clasa S, parcat ceva mai 
încolo, lucind sub felinar. Belsey îl văzu cum trece cu câr- 
pa peste ferestrele întunecate ale maşinii, apoi cum se 
uită la ceas. 

— Eşti aici pentru domnul Devereux? zise Belsey. 

— Da, domnule, spuse şoferul grăbindu-se să-l întâmpine 
şi, lăsând deoparte cârpa, înştăcă o pereche de mănuşi albe. 

— A cerut o maşină? 

— Da. 

— Când a fost solicitată? zise Belsey. 

— Săptămâna trecută. 

Şoferul vorbea cu accent nigerian. Avea ochi injec- 

taţi şi obraji dolofani. 
— Te întorci în Hampstead? 
— Nu, domnule, decât dacă preferaţi aşa. 
— În ce direcţie mergi? 
— Am o adresă. 
— Arată-mi. 

Omul se căută în sacou şi scoase o foaie de hârtie. 
Avea un cod poştal pentru Sat Nav”, fără adresă. WD5. 
Pe unde era asta? Undeva prin periferiile metropolitane. 


? Sat Nav — dispozitiv de navigaţie prin satelit. 


— Ai mai condus pentru domnul Devereux? 
— Nu, domnule. 
— Aşteaptă aici un minut. 

Belsey reveni în club. Îşi stropi faţa cu apă de la ro- 
binetele aurite, îşi aranjă cravata, îşi trecu o mână prin 
păr. De asta era aici; asta voia să spună agenda. leşi din 
nou. 

— Hai să mergem, zise. 

Belsey se urcă în spate şi se cufundă în bancheta de 
piele. Un raft cu sticle şi pahare licări într-o parte. Pe o 
placă de argint de pe spatele locurilor din faţă se vedea 
scris Prestige. Pe un teanc de cărţi de vizită aşezate între 
scaunele din faţă se vedea desenată o limuzină. Şoferul 
urcă şi-l studie pe Belsey în oglinda retrovizoare. 

— Domnul Devereux? 

— Ultima dată când am verificat. Să-i dăm drumul. Îşi 
turnă o duşcă zdravănă de vodcă şi se afundă în banche- 
tă. Motorul porni şi plecară de acolo. 
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În cincisprezece minute ieşeau din centrul Londrei 
şi o apucau spre nord, pe Finchley Road. Avea senzaţia 
că e purtat de maşinăria vieţii altcuiva, simțindu-se deta- 
şat, curios. Nu era o stare cu totul nefamiliară. Dincolo 
de geamurile fumurii, lumea părea posomorâtă şi săracă. 
leşiră apoi din suburbii, trecură de Egware, rulând la fel 
de iute. 

Unde te duceai tu, Alexei? 

Belsey trase deoparte geamul despărțitor, ca să-l poa- 
tă vedea pe şofer. De oglinda retrovizoare atârna o cru- 
ce. Boscheţi înalţi blocau alte privelişti de-afară, micşo- 
rându-se când şi când pentru a lăsa la vedere terenuri de 
golf, parcări pentru oameni de afaceri, depozite şi câte 
un hotel Premier Inn. Se aflau în Hertfordshire. Belsey 
observă semne rutiere ce indicau către Porters Wood şi 
St Albans. Apoi ieşiră de pe A1 intrând pe o şosea priva- 
tă, umbrită de copaci printre care luna îşi strecura lumi- 
na. Un anunţ de la răscruce prevenea: „Proprietate par- 
ticulară. Admiterea doar pe bază de invitaţie“. Nu explica 
şi la ce anume ai fi putut fi invitat. 

— Avem invitaţie? zise Belsey. 


— Dumneavoastră să-mi spuneţi, domnule. 
— Sigur că avem. 

Un minut mai târziu încetiniră: o bucată de gard fu- 
sese adusă şi pusă de-a curmezişul drumului şi patru gar- 
dieni în uniformele unei firme de securitate private, în- 
soţiţi de alsacieni lucioşi în lesă, erau adunaţi în jurul 
acestuia. Unul dintre ei rosti „Coborâţi toate geamurile, 
vă rog“ şi toate geamurile coborâră. Belsey trase în piept 
aerul nopţii, rece şi cu iz de conifere. Alt gardian lăsă câi- 
nele să amuşine pe sub maşină. Se aplecă să vadă actele 
şoferului şi ceru o autorizaţie de trecere. 

— Spune-le că-i domnul Devereux, zise Belsey. 
— E domnul Devereux, spuse şoferul. 

Gardianul spuse ceva într-o staţie şi după alte trei- 
zeci de secunde reveni, înclinând respectuos din cap. Gar- 
dul fu tras deoparte. Făcu semn Mercedesului să treacă şi 
geamurile urcară la loc. La două sute de metri mai înco- 
lo, pe alee, trecură de altă pereche de bărbaţi în jachete 
bleumarin, cu şepci de baseball pe capete. Belsey tocmai 
încerca să-şi dea seama ce însemna asta, când ajunseră. 

Casa se lungea pe jumătate de kilometru: cenuşie ca 
granitul, clasică, cu coloane şi cu un drapel aşezat strâmb 
în vârf. Prin ferestre şi prin uşile deschise se prelingeau 
lumini aurii. Merţanul se apropie încet de-a lungul unei 
alei flancate de fântâni şi sculpturi întunecate făcute din 
arbuşti. 

— Aici e, zise şoferul. 

Un servitor le făcu semn către o zonă de parcare la- 
terală, unde se aflau o mulţime de Mercedesuri şi Jagua- 
ruri aşezate în şiruri ordonate, unele blindate, altele cu 
plăcuţe diplomatice. Belsey se dădu jos. 

— O să stai prin zonă? întrebă el. 
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— Desigur. 

Sui treptele către uşa de la intrare, pe un coridor cu 
picturi mari pe ambele laturi. Două femei cu păr lung, în 
bluze, se aflau în faţa lui la un pupitru cu hârtii şi cu ecu- 
soane cu nume aranjate pe faţa de masă imaculată. Por- 
tăresele. 

— Aveţi invitaţie? întrebă una. 
— N-am luat-o cu mine. Sunt domnul Devereux. Alexei 
Devereux. 
Amândouă femeile îl priviră. 
— Domnul Devereux? 
— Întocmai. 

Belsey schiţă un zâmbet şi-şi zăngăni ceasul pe înche- 
ietură. Mai în faţă se auzeau o mulţime de voci, un cvar- 
tet de coarde, hohote de râs scump şi clinchetele blânde 
ale unor pahare de şampanie. Una dintre femei îşi atinse 
părul, iar prietena ei îi zâmbi cu ochi mari şi avizi. 

— Domnule Devereux, suntem atât de bucuroşi să vă 
vedem, spuse prima femeie. 
— Mă bucur şi eu să mă aflu aici. 

Ştiau pe unde e ecusonul lui. Belsey şi-l prinse în 
piept. Viorile se opriră din cântat, fiindcă cineva ţinea un 
discurs. 

— Vă rog, cred că veţi găsi toate cele de trebuinţă în sala 
de bal. 
— Mulţumesc. 

Belsey trecu de ele şi-şi scoase ecusonul. 

Nişte uşi imense duceau către o sală unde fu întâm- 
pinat de cei ce serveau cu tăvi pline de şampanie. Belsey 
luă un pahar. Sala de bal era pe jumătate plină, ceea ce 
însemna între o sută şi două sute de oameni. Pe un ban- 
ner întins pe tavan scria: „Fondul din City pentru copii“, 


iar baloanele aurii şi negre, umplute cu heliu, se lipeau 
de stucaturi şi de candelabre. Sub ele, se vedeau grupuri 
de câte patru sau şase invitaţi, printre care circulau oa- 
meni de securitate suspicioşi, cu căşti în urechi şi cu mâi- 
nile la spate. Era greu de catalogat o asemenea adunare: 
bogaţi, străini, prea strălucitori pentru politică şi prea ţe- 
peni ca să se cunoască unii pe alţii prea bine; mulţi arabi, 
mulţi est-asiatici, câţiva bărbaţi cu păr alb şi cu papioa- 
ne şi femei purtând Christian Louboutin. Un bărbat cu 
aer prosper, care purta o vestă strâmtă, argintie, vorbea 
prea aproape de microfon. 

— Am putea însă să ne întoarcem către strămoşii noştri 
în căutarea înţelepciunii şi sunt recunoscător, domnule 
primar, pentru recentul îndemn al domniei voastre din 
timpul cinei de luna trecută de la Comitetul financiar, 
unde aţi folosit vorbele lui Cicero, spuse acum mai bine 
de două mii de ani: „Bugetul ar trebui echilibrat, tezau- 
rul ar trebui umplut şi datoria publică redusă“. 

Belsey îl căută din priviri pe primar, dar nu-l zări. 
Dădu peste cap şampania şi mai luă un pahar, împreună 
cu o îmbucătură de pâine prăjită cu caviar, pornind mai 
departe printr-o uşă din celălalt capăt al sălii. Rătăci prin 
casă, prin încăperi cu dulăpioare de argintărie şi portre- 
te de femei purtând mătăsuri. Fără prea mult entuziasm, 
Belsey se gândi să fure ceva. Nu vedea cabluri sau sen- 
zori. Un ropot de aplauze se răspândi pe coridoarele lus- 
truite. Reveni în sală, sperând să nimerească pe lângă 
vreo conversaţie şi să-şi dea seama ce era cu această sera- 
tă la care Devereux considerase nimerit să participe. 
Atunci se întâmplă inevitabilul. 

— Veniţi de departe? 

— Nu prea, răspunse Belsey. 
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Cel care-l înghesuise purta uniformă militară cu de- 
coraţii. Avea părul cărunt şi foarte subţire, pieptănat pe 
spate şi lăsând să se vadă un creştet lucitor. Se uită zadar- 
nic la Belsey căutând semne după care să-l identifice. 

— În ce fel sunteţi implicat în Fondul pentru copii? 

— Lucrez pentru AD Development. Abia am sosit de la 
Sankt Petersburg. 

— O, Sankt Petersburgul trebuie să fie nespus de frumos. 

— Este. 

— Aţi mai fost în Londra până acum? 

— Am crescut aici. 

— Chiar aşa? 

Asta păruse să-l încânte pe bărbat. 

— Ce loc grozav, zise Belsey, pentru Fond. 

— A găzduit prizonieri politici, să ştiţi. 

— Serios? 

— Pe timpul războiului. Aici şi la Camberley House. 

— Norocoşii. 

Un alt bărbat se apropie, cocârjat, cu ochii strălucind 
de la şampanie. Ofiţerul îl apucă de braţ. 

— Richard, domnul lucrează pentru AD Development, 
spuse, apoi privi spre Belsey: Pardon, nu v-am reţinut nu- 
mele. 

— Jack, spuse Belsey. 

— Jack, îi spuse ofiţerul prietenului său. 

— Jack, spuse şi prietenul, Max ne-a povestit totul de- 
spre compania dumitale. 

Îi strânse mâna lui Belsey. 

— EI este Sir Richard Green, explică ofiţerul. 

— Spune-mi Dick, zise Green. 

— Am auzit şi eu multe despre tine, Dick, spuse Belsey, 
întrebându-se cine era Max. 


— Aş vrea să ştii că aveţi sprijinul nostru, spuse Sir 
Richard apucându-l pe Belsey de umăr. Arăta ca un tică- 
los uns cu toate alifiile. 

— Mulţumesc. 

— Şi ce crezi despre Londra? întrebă el. 

— A crescut aici, explică ofiţerul. 

— Sincer să fiu, mi-a ajuns, spuse Belsey. 

— Se zice că dacă te-ai săturat de Londra, te-ai săturat 
de viaţă, zâmbi fin Sir Richard. 

— M-am săturat de viaţa în Londra. 

— Niciodată să nu locuieşti într-un loc pe care-l iubeşti, 
proclamă ofiţerul. Nu duce decât la dezamăgire. Trăieşte 
într-un loc de care nu-ţi pasă. Fata mea stă în Ungaria. 
Acolo nu-ţi cer să-ţi placă ţara, iar dacă i-ar plăcea, ar fi 
puţin dezamăgiţi, râse el. 

Apăru o fată cu o tavă. 

— Mai luaţi, îi spuse lui Belsey. 

— Mersi. Belsey îşi înlocui paharul gol cu unul plin cu 
vin alb. Auzi un râs răsunător, nazal şi-l văzu, de cealal- 
tă parte a încăperii, pe tipul în vestă argintie — vorbito- 
rul —, înconjurat de bărbaţi cu cravate negre, hohotind 
cu toţii. 

— Cine-i acela? spuse Belsey. 

— Şambelanul Trezoreriei, Milton Granby. Ofiţerul co- 
bori vocea. A fost cam stresat în ultima vreme. 

Belsey întoarse capul din nou şi se uită lung. Aşa 
deci, gândi, ce mai întorsătură: un tip cu o gaură în con- 
turi. Se întrebă ce însemna asta. 

— Ce fel de stres? întrebă Belsey. 

— A, presiunea funcţiei publice. Colecţionezi artă par- 
că, e adevărat? Părea că Sir Richard era dornic să schim- 
be subiectul. 
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— Nu şi în ultima vreme, zise Belsey. Scuze, mă duc să 
iau o gură de aer. 

Cobori scările şi intră în zona luminată cu reflectoa- 
re, într-o curte interioară pietruită şi înălţată, ce dădea 
spre o pajişte întinsă. Apucă de pe o masă de lângă uşă o 
sticlă de vin roşu şi trei pahare. Ştia de unde să facă rost 
de informaţii. leşi la aleea din faţă şi dădu colţul clădirii 
până la intrarea din spate a bucătăriei, unde personalul 
râdea şi fuma. 

— Uitaţi aici, din partea şefului, spuse întinzându-le sti- 
cla şi paharele. Crede că vă descurcaţi de minune. 

— Mulţam. 

— Are careva o ţigară? 

Unul dintre ei îi dădu o ţigară. Se sprijini de piatra 
cenuşie a clădirii. 

— Sunt cu un prieten. Nici nu ştiu de fapt despre ce-i 
vorba aici. 

ÎI priviră pe Belsey de parcă el ar fi fost cel ce trebu- 
ia să le spună asta. 

— Hm, nu-s prea mulţi copii pe-aici, spuse într-un târ- 
ziu o roşcată. 

— Şi e cam depărtişor de-aici până-n City, completă alt- 
cineva, un băiat slăbuţ cu bărbuţă blondă şi ochi cinici. 

— Cum adică? 

Ridicară din umeri. 

— Ce-are Milton Granby de-a face cu asta? vru Belsey 
să ştie. 
— Se pare că-i place vinul, zise unul. 
— Cred că el înseamnă City, sugeră blondul în cele din 
urmă. 
— lar noi suntem copiii, zise altul. 
Râseră, dar nu ca oamenii puşi pe distracţie. 


Belsey se întoarse în grădină. Îşi imagină, o clipă, 
că era Devereux: căutat de toţi, înţeles de niciunul, 
având un moment de singurătate. Ce-ar fi gândit, stând 
de unul singur acolo? Poate s-ar fi gândit la Milton 
Granby. Milton Granby e unul dintre cei mai puternici oa- 
meni din Square Mile şi nimeni nu ştie de el, şi e corupt, 
asta ziceam. Nu mă interesează doar să-l strâng cu uşa în 
privința unei probleme cu băutura... Cine-o trimisese pe 
Charlotte la Les Ambassadeurs? Era sigur că Vodafone 
avea să fie de ajutor. Voia să ştie în ce fel avea petrece- 
rea asta de-a face cu uciderea unei adolescente în South 
End Green. 

Belsey urmă o cărăruie până la un bazin retras, cu 
fântâni de piatră, o dâră puţin adâncă de apă neagră cu 
o pagodă aşezată ferit la un capăt şi vaze de piatră cu 
flori. Se vedeau de-acolo luminile de pe M1. În scurta pe- 
rioadă în care se culcase cu o profesoară de actorie din 
Luton fusese cules de multe ori de pe şosea de echipaje 
ale poliţiei autostrăzii. Sunt o mulţime de aşa-zişi „plim- 
băreţi“ pe acolo — emigranţi ilegali care-au fost lepădaţi 
de traficanţi pe la service-urile de pe marginea autostră- 
zii. Poliţia îi găsea umblând pe banda de urgenţe, pier- 
duţi, nedumeriţi, fără un ban. 

Îşi termină ţigara, aruncând priviri înspre casa din 
spate, şi hotărî că se făcuse vremea să-l lase pe Devereux 
să moară. Casa era minunată, însă nu era petrecerea lui. 
Un bărbat se învârtea agitat pe aleea de acces. Avea păr 
negru, un sacou bleumarin cu nasturi de aur, era bron- 
zat bine şi ţinea un telefon lipit de ureche. Belsey îl mai 
văzuse prin mulţime, pe lângă Granby. În momentul de 
faţă avea probleme cu recepţia, se uita la telefon, apoi îşi 
verifica ceasul. Închise în cele din urmă, se îndreptă spre 
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cele două femei de la uşă şi le vorbi, apoi se întoarse şi 
începu să se holbeze la Belsey. 

Belsey ieşi din lumină şi reveni, umbrit, la adăpostul 
casei. Toată lumea era în sala de bal în afara unor tipi 
care fumau pe trepte. Femeile intrau şi ieşeau din holul 
central, adunând genţi şi blănuri. Belsey se împiedică de 
Sir Richard pe scări. 

— Jack, zise acesta apucându-l de cot. 

— Da? 

— Tocmai am cunoscut pe cineva care te ştie de la Sankt 
Petersburg. Trebuie să vii şi să spui bună seara. 

ÎI trăgea pe Belsey pe scări, către salonul de primire. Bel- 
sey zări un bărbat scund şi chel şi o femeie voluminoasă pur- 
tând o rochie albă încă şi mai voluminoasă, aşteptând. 

— OK, zise. Doar să-mi iau ceva de băut. Vrei ceva? 

Scăpă din strânsoarea lui Sir Richard, merse spre bu- 
cătărie şi, prin ea, către o ferestruică ce dădea în grădină. 
Sări prin ea şi merse către latura casei lângă care erau par- 
cate maşinile. 

— Să mergem, îi spuse şoferului. 

Paşii cuiva alergând pe pietrişul aleii se apropiau de 
el. Oaspetele cu sacou şi recepţie proastă. De aproape se 
vedea că e un zdrahon de bărbat. 

— Cine sunteţi? zise bărbatul. Avea o voce groasă, uşor 
răguşită. Din Europa Centrală sau de Est. 

— De ce? 

— Domnul Devereux? 

— E vreo problemă? 

Bărbatul părea nesigur. Belsey se simţea la fel. Hotă- 
ri să nu rişte: 

— Îl reprezint pe domnul Devereux, din partea AD De- 
velopment, zise Belsey. 


— În sfârşit ne întâlnim, rosti bărbatul cu un soi de bu- 
curie întunecată. Sunt Max Kovar. 

Hainele de pe Kovar arătau incredibil de scump. Vor- 
bea laconic, de parcă nu i-ar fi plăcut să vorbească deloc 
şi s-ar fi aşteptat ca oameni angajaţi anume să pronunţe 
cuvintele pentru el. Însă avea priviri înflăcărate. Belsey 
avusese impresia că ochii îi sunt lipsiţi de viaţă, dar se ui- 
tau prea îndelung şi prea insistent. Kovar purta mănuşi 
negre de piele, iar acum şi-o scotea pe cea dreaptă. 

— Max, în sfârşit, zise Belsey. Îşi scuturară mâinile vigu- 
ros, de parcă ar fi pornit vreo maşinărie pe care avea să se 
îmbarce relaţia lor. Eu, unul, tocmai mă pregăteam să plec. 
Îmi pare rău. Scoase portofelul lui Devereux şi extrase o 
carte de vizită. Ai datele de contact? Mă poţi suna mâine. 

Kovar privi cartonaşul cu însemnele AD şi se în- 
cruntă. 

— Eşti asistentul lui? 

— Exact. Îl ajut să se stabilească în Marea Britanie. 

— A, da, făcu Kovar băgând cartea de vizită în buzunar, 
apoi strigă spre ospătari: Hei, aduceţi-ne o sticlă şi pahare. 

O fată veni cu sticla şi paharele şi-i servi cu un aer 
indignat. Kovar o urmări depărtându-se, după aceea se 
întoarse către Belsey şi ridică din sprâncene, apoi turnă 
în pahare. 

— Şeful tău e greu de găsit, spuse Kovar ţinând cele 
două pahare în mâna înmănuşată. 

— Zice mereu că dacă nu dai de el, probabil e din cau- 
ză că nu vrea să vorbească cu tine, râse Belsey. Luă paha- 
rul, văzând că zâmbetul îi îngheţase lui Kovar pe figură. 
Glumeam. Domnul D. a auzit numai de bine despre tine. 

— Aşa? 

— Da. Dar să ştii că trebuie s-o iau din loc. 
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— M-aţi dat deoparte, spuse Kovar abrupt. 

Belsey încercă să-l citească. Nu-şi dădea seama de 
unde e accentul: central-european, cu un uşor aer trans- 
atlantic. Un accent de afacerist internaţional. Dacă ar fi 
putut vorbi, conturile anonime, probabil ar fi vorbit ca 
Max Kovar. Respirația nu arăta să fi băut spirtoase. Avea 
inel cu sigiliu şi afişa aroganţa fără ocolişuri a cuiva care 
era totodată bogat şi impozant. 

— Poate vorbim un moment, zise Kovar. Hai la o plim- 
bare. 

O porniră prin partea ferită a grădinii, dând ocoale 
încete bazinului. Temperatura scăzuse dramatic. Bazinul 
prinsese o pojghiţă subţire de gheaţă. Era o noapte seni- 
nă, cu multe stele. Răsuflările lor se făceau aburi în jurul 
feţelor. 

— Să n-ai încredere în Buckingham, zise Kovar. 

Belsey lăsă bărbia în jos. 

— Nu crezi c-ar trebui? 

— În locul vostru, m-aş debarasa de el. Eu îmi fac afa- 
cerile cu grijă. Buckingham e un dobitoc. Am fost deza- 
măgit să văd că stai de vorbă cu el. 

— Ei, mai vorbim cu oamenii, asta nu înseamnă ceva 
neapărat. 

— Îi cunosc jocul. 

— Sigur. 

— Buckingham n-are scrupule, e un delincvent. 

— OK. 

Merseră până la pagodă şi reveniră. Kovar scoase un 
cuţit din buzunar. Apoi scoase la iveală un trabuc. Tăie 
capătul trabucului şi-l aprinse cu o brichetă de argint. 
Frau la câteva sute de metri distanţă de oricine altcine- 
va. Fumul stăruia, albastru, în aerul rece. 


— Stau aici doar pentru câteva zile, zise Kovar. După aia 
plec. 

— Ce păcat. 

— Da. Da, este, încuviinţă acesta. Când ajung prin Lon- 
dra stau la Lanesborough. 

— Sună confortabil. 

— A primit domnul Devereux scrisoarea mea? 

— Sunt sigur că da. Nu prea se pricepe la coresponden- 
tă. Sunt sigur că înţelegi. 

— M-a cam dezamăgit că nu şi-a putut găsi timp să se 
vadă cu mine. 

— E foarte ocupat. 

— Ştii că e un domeniu care mi-e drag. 

— Sigur. 

— Şi unde există atâta loc pentru dezvoltare. 

— Da. 

— O ştim amândoi. O să vedeţi că e mai uşor să lucraţi 
cu mine. Îi întinse o carte de vizită şi-şi feri privirea când 
o făcu, de parcă ar fi fost stânjenit. Vorbele pluteau în 
aer. O ameninţare, îşi dădu seama Belsey. 

— Să-ţi spun un lucru, zise Kovar. Eu mă văd mai întâi 
ca artist şi abia după aceea ca om de afaceri. În privinţa 
asta, sunt ca domnul Devereux. 

Faţa vicleană a lui Kovar arăta mulţumire de sine 
pentru ce spusese. 

— Observ asta la tine, zise Belsey. 

— Cred că frumuseţea domeniului nostru e că aducem 
lumii lucruri noi. 

— Da. 

— Lumea ne zice cartofori. Da. Există oameni care ghi- 
cesc cum trebuie. Dar, foarte adesea, ei sunt cei care au 
determinat rezultatul. 
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— Cu oameni ca ăştia eu nu joc cărţi, zise Belsey. 

Kovar îl bătu pe spate cu palma. 

— Am încredere în şeful tău. N-am încredere în prea 
multă lume. Folosiţi-vă de criză, zise întorcându-se spre 
Belsey, parcă aşa spuneţi voi, nu? 

— În fiecare dimineaţă. 

Belsey auzi cum vechea sa cunoştinţă din Sankt Pe- 
tersburg se apropia şi nu voia să stea locului. Kovar ridi- 
că paharul lui, strângându-l, cu articulațiile pumnului al- 
bite. 

— Pentru Proiectul Boadicea, spuse. 

Belsey încercă să-i zărească prin întuneric chipul. 
Nu-i văzu decât dinţii, ce ar fi putut indica un zâmbet 
sau un rânjet ameninţător. Şi acea licărire întunecată din 
privire. 

— Pentru Proiectul Boadicea, zise Belsey şi ciocniră. 


Treizeci şi doi 


În câteva minute era afară din clădire, înapoi la vi- 

teza reconfortantă a Mercedesului cu geamuri fumurii. 

— Lasă-mă la secţia de poliţie din Hampstead, zise Belsey 
când ajunseră prin apropiere de Golders Green. Şoferul se 
uită din nou la el, dar nu spuse nimic. Ştii unde e, da? 

— Da, domnule. 

— Hai să-i dăm bătaie. 

Noaptea era pustie. Ceaţa se strecura printre clădiri- 
le tăcute de cărămidă din Hampstead, iar chiciura acope- 
rea parbrizele. O maşină cu însemnele în alb şi negru ale 
poliţiei umbla pe străzile pustii, despicând ceața cu lumi- 
na conică a farurilor. Belsey se gândi că erau probabil 
Andreios şi Robinson, tăcuţi, gândindu-se fiecare la fami- 
lia sa. Mercedesul trase în cele din urmă pe Rosslyn Hill 
şi Belsey se uită pe geamurile secţiei, de verificare. Lumi- 
nile de la parter erau stinse. 

— Intră în cont totul? Spuse. 

— Da, intră în cont. 

— Mulţumesc, rosti Belsey şi se dădu jos, întrebându-se 
dacă exista obiceiul să li se dea bacşiş şoferilor. Ia ăsta, 
spuse oferindu-i ceasul. Ai fost de nota zece. 
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— Nu, domnule, serios, declină şoferul oferta. Belsey îl 
urmări cum o ia din loc, apoi îşi puse ceasul la loc la 
mână şi intră în secţie. 

Era linişte. Câţiva lucrători civili stăteau la mese în 
cantină. Când şi când lălăia câte cineva din celule. Bel- 
sey urcă scările până la birouri. Lăsă luminile stinse şi 
dădu drumul la calculator. 

Max Kovar nu avea cazier în ţară, însă era semnalat 
pe o listă internaţională, în legătură cu un operator de pa- 
riuri la curse care-şi împuşcase contabilul în Berlin în aju- 
nul Anului Nou, în 2004. Exista o anchetă privind tran- 
zacţiile cu proprietăţi ale lui Kovar din următorul an, în 
Madrid, ce implica un oficial local găsit pe fundul pisci- 
nei, însă fără punere sub acuzare. În posesia lui Kovar fu- 
seseră găsite şapte paşapoarte falsificate pentru cai, la gra- 
niţa Emiratelor Arabe Unite, pe 23 iunie 2007, însă, fiindcă 
fusese vorba de armăsari vânduți lui de familia regală Al 
Nhayan, nu trebuise să plătească nici măcar o amendă. 

Belsey încercă la Delicte Internaţionale. Nu-i răspun- 
se nimeni la telefon. 

Fondul City pentru copii apărea drept organizaţie fi- 
lantropică înregistrată. Fusese înfiinţat pentru ajutorarea 
copiilor sărmani din Square Mile. De asemenea, mai apă- 
rea legat de poveşti cu donatori străini ce-şi cumpărau fa- 
voruri pe sub mână. Un grup numit Campania pentru o 
Guvernare Transparentă arăta că fusese înfiinţat într-o 
perioadă când se desfăşuraseră mai multe anchete ce in- 
vestigau donatori străini anonimi în favoarea lui Gran- 
by şi a asociaţilor săi. Milton Granby se afla în consiliul 
director al fondului. 

Belsey adună toate informaţiile publice pe care le găsi 
despre Granby. Şambelanul locuia într-o zonă foarte 


retrasă din Valea Sănătăţii. Valea era o enclavă din Ham- 
pstead, deosebit de privilegiată, care-şi trăgea numele de 
la faptul că fusese singura porţiune din Londra care reu- 
şise să scape de ciumă: Valea Bogăţiei, cum îi spuneau co- 
legii poliţişti. St John era aşadar spaţiul local pentru în- 
truniri ale Alcoolicilor Anonimi. Charlotte avusese 
dreptate. Poliţia din Hampstead îl avea pe lista de VIP-uri, 
pentru răspuns rapid în situaţii de urgenţă. 

Cele mai multe date în privinţa lui Granby apăreau 
pe portalul City of London, împreună cu un soi de lec- 
ţie de istorie britanică. Frau mândri de moştenirea lor, de 
care nu duceau lipsă defel. Zona istorică a Londrei, City, 
este cea mai veche şi mai durabilă democraţie municipală din 
lume, precedând instituţiei Parlamentului. Constituirea sa îşi 
are rădăcinile în străvechile drepturi şi privilegii de care se bu- 
curau cetăţenii încă de dinainte de cucerirea normandă din 
1066. Din perioada medievală până pe vremea Stuarților, City 
a fost sursa principală de împrumuturi pentru monarhi, care 
aveau nevoie de fonduri pentru a-şi pune în practică politici- 
le din țară şi din străinătate. 

Rechini financiari ce îi împrumutau pe cei care pro- 
vocau războaie. Asta-ţi asigura, peste ani, o deloc negli- 
jabilă autonomie. Site-ul făcea nişte încercări de a expli- 
ca structurile idiosincratice ale administraţiei din City. 
Păstrau ceva din structura medievală numită Aldermen, 
nume derivat de la înţelepţii „bătrâni“ ai Londrei saxo- 
ne. Aceştia avuseseră un Amintitor!0, un perceptor res- 
ponsabil cu ceremoniile şi cu protocolul. Era un nume 
bun, solemn, cugetă Belsey. Ar fi trebuit mai mulţi din 
ăştia prin Londra. Dar, evident, îl aveau pe şambelan. 


10 în engleză „Remembrancer“. 
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Șambelanul este directorul financiar din City. Este sfă- 
tuitorul financiar, contabilul, strânsătorul şi plătitorul de 
fonduri şi în responsabilitatea sa se află fondurile private şi 
locale din City. În plus, este responsabil pentru investiţiile 
făcute de City, ca şi de alte fonduri. 

Pe site apărea şi CV-ul lui Granby: broker la bursă, 
având tot soiul de posturi în domeniul investiţiilor şi 
o carieră ascendentă în Corporaţia Londrei, trecând 
prin diverse ranguri ale ghildelor din City: îngrijitor de 
cai, prefect, membru al Preaonoratei Companii a Fabri- 
canţilor de Cărţi de Joc. Timpul liber Milton Granby 
şi-l petrecea călătorind, plimbându-se, jucând golf şi 
mergând la teatru. Despre pileală nu apărea o vorbă. 
Instituţiile pentru care este responsabil se extind cu mult 
peste hotarele zonei City şi includ Centrul Barbican!!, Tri- 
bunalul Municipal Central din Old Bailey şi zece mii de 
acri de teren, inclusiv Epping Forest şi Hampstead Heath. 
Corporaţia obținuse în proprietate Heathul, se pare, 
după ce Marele Consiliu al Londrei fusese abolit în 
1989. 

Granby apărea arareori pe prima pagină a ziarelor. 
Avusese o asemenea apariţie săptămâna trecută, după un 
interviu făcut de Times şi prezentat sub titlul „Şeful tre- 
zoreriei, îngrijorat de starea finanţelor din City“: „Ne 
aşteaptă o situaţie deloc roz, dacă nu chiar dramatică. Şi 
activităţile financiare ale Corporaţiei City au fost zbuciu- 
mate, lucru care a avut un impact major asupra venitu- 
rilor noastre. E greu de pus la îndoială că ne vom con- 
frunta cu toţii, în perioada următoare, cu un mediu 


11 Centrul Barbican, aflat în nordul zonei City, este unul dintre cele mai 


mari centre culturale din Europa. 


financiar extrem de dificil şi, totodată, că vom avea de 
luat decizii la fel de dificile“. 

Belsey se întrebă ce decizii lua Granby, în vreme ce 
maşina îi rula cu viteză în noapte. Singurul nume rămas 
necercetat era al lui Buckingham. Să n-ai încredere în 
Buckingham. N-avea. În rapoartele locale recente nu apă- 
rea niciun Buckingham. Mai exista însă o arhivă întrea- 
gă la sediul central, iar Belsey era sigur că avea să se scal- 
de în informaţii. Şaptezeci şi nouă de Buckinghami 
intraseră în atenţia poliţiei în ultimul an doar în Londra. 
Două sute treisprezece în toată ţara. Nu-i stătea în puteri 
să treacă prin toate dosarele. 

Belsey închise calculatorul şi părăsi secţia. Voia să 
vadă ceva. Şi în perioada asta a nopţii îi plăcea cel mai 
mult să se plimbe. 

Trecu de spital şi o apucă pe drumeagul abia sesiza- 
bil ce urma latura heleşteielor către bezna din Heath. Nu 
trebuia să vadă ca să ştie pe unde merge. Se îndrepta spre 
nord, şerpuind fără noimă printre copaci. Athlone Hou- 
se apărea la distanţă, pe linia orizontului, ca o umbră şi 
mai întunecată a nopţii. Apoi trecu de ea. Văzu, în bez- 
nă, zâmbetul lui Kovar şi auzi vocea şambelanului. 

Crucile galbene săreau în ochi, percutante ca nişte 
ţipete din mijlocul beznei. Lumina lunii cădea pe ele. 
Belsey frecă cu degetul mare trunchiul pictat. Încercă să 
se ţină pe urma lor către sud, împiedicându-se în maldă- 
rele de frunze uscate, dar se rătăci pe lângă lacul cu bărci. 
Se lipi cu spatele de un copac, întrebându-se ce sens 
aveau crucile, apoi dacă nu cumva îi era frig. Ştia că pe- 
ricolul de hipotermie începe după ce trece tremuratul. Te 
pătrunde un calm profund. Dispare până şi durerea de- 
gerăturilor. 
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Urcă pe la Iveagh Bequest, trecu de grădinile de la 
Kenwood House şi se înapoie pe Bishops Avenue. Strada 
era pustie, dacă nu puneai la socoteală felinarele vechi. 
Totul era nemişcat şi tăcut. Belsey se apropie de numă- 
rul treizeci şi şapte dinspre capătul mai îndepărtat al stră- 
zii. Curba uşoară a drumului îi oferea adăpost. Putea zări 
casa înainte să fie zărit; putea vedea dacă sunt maşini par- 
cate, putea vedea ferestrele casei de vizavi şi zidurile după 
care s-ar fi putut tupila cineva. Amintirea privirii stărui- 
toare a Charlottei Kelson îl făcu să-şi revină. Cineva ştia 
că anchetează cazul Devereux. Ştia oare că dormise şi în 
patul său? 

Părea în regulă, din câte putea să-şi dea seama. Bel- 
sey deschise uşa încet şi păşi în hol. Aerul părea să fi fost 
agitat de o altă prezenţă. Belsey aşteptă în pragul came- 
rei de zi. O fotografie cu un corp fusese lipită de ecranul 
televizorului. Stătu aşa multă vreme, privind-o. Era un 
trup întins pe o suprafaţă de ciment, de sex masculin, 
desfigurat de sânge. Îşi închipui că identitatea exactă era 
mai puţin importantă decât aluzia la propria situaţie. 

Belsey luă un cuţit dintr-un sertar din bucătărie. 
Dădu drumul la sistemul de supraveghere, apoi porni 
alarma, cu un hohot sec de râs. Se transforma într-un re- 
zident de Hampstead cum scrie la carte. 

Merse în cabinetul lui Devereux şi căută corespon- 
denţa cu avocaţii care reprezentau Hong Kong Gaming 
Consortium. „Subiect: Proiectul Boadicea.“ După cum s-a 
convenit, optzeci de procente se vor plăti direct către AD De- 
velopment, iar douăzeci de procente în contul a/c K9767 de 
la Banca Austriei. 

Belsey luă documentele şi cuțitul cu el pe canapeaua 
din camera de zi. Îndreptă canapeaua către uşă. Strânse 


cuțitul în pumn şi aşteptă. În cele din urmă deschise te- 
levizorul pe Sky News, iar după încă o jumătate de oră 
închise ochii. 

De ce ţi-a zis să vii aici? Pentru informaţii privind îm- 
puşcăturile de la Starbucks. Cineva pe nume Nick Belsey... O 
văzu pe Jessica Holden printre pleoapele întredeschise. 
Ocupa ecranul întreg şi se uita la el. Pentru reporteri de- 
venise de-acum Jessica şi atât, acea familiaritate pe care 
o practicăm cu toţii când e vorba de tineri şi de morţi. 
Dar era aceeaşi fotografie de demult; o poză cu casa ei, 
una cu Starbucksul devastat. O tragică pierdere. Un mis- 
ter. Hampsteadul era unit în durerea sa. 
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Belsey se trezi la şase, ţinând în mână cuțitul. Se 
dădu jos din pat şi se uită la poza cadavrului, apoi ieşi în 
grădină să respire revărsatul zorilor. Lumina era crepus- 
culară şi totul părea cioplit în piatră. 

La şase treizeci se duse la fraţii somalezi, cumpără 
toate ziarele şi le citi la o cafea. Pe prima pagină era o fo- 
tografie cu florile lăsate printre cioburi de sticlă. O ima- 
gine cu Jessica dintr-o excursie cu clasa, zâmbind cu gura 
până la urechi. Hotărâseră că preocupările ei erau teatrul 
şi dansul şi că îşi dorise să se facă profesoară. Şcoala pla- 
nifica o întrunire specială in memoriam. Între timp, stu- 
dentul coreean ieşise din spital, iar tipului din Uganda i 
se verificau documentele de emigrație. Poliţiştii căutau 
un tânăr descris ca având aspect asiatic ori nord-african, 
însă până şi tabloidele ezitau în a răspândi aşa ceva. Exis- 
ta şi un traseu al presupusei motorete folosite pentru 
părăsirea zonei. Aceasta ar fi trebuit să dea taman peste 
Belsey. Şi nu dăduse. 

Pe o latură adăugaseră o coloană cu chestiuni mai 
personale: Cum s-a transformat într-un carnaj o dimineaţă 
liniştită. „Sharon Green îşi ducea cei doi fii la grădiniţă, 


când a auzit focurile de armă...“ Continua cu diverse ci- 
tate din celebrităţi locale, manechine pensionate şi ro- 
mancieri ieşiţi din trend din zona Hampstead, şi toţi îşi 
imaginau că astfel de lucruri se puteau întâmpla oriun- 
de, numai în zona NW3 ba. „Înfrunzitul Hampstead“ 
trăncăneau întruna ziarele, făcându-te să te întrebi dacă 
nu cumva aveau şi frunzele ceva de-a face cu asta. 

Încă nu descoperiseră un mobil. Încă existau coloa- 
ne roşii ce cuprindeau întâmplări cu victime, nerăbdă- 
toare să reverse ură. Poliţia făcuse declaraţii puternice de- 
spre o cultură a „crimelor de onoare“ printre bandele din 
Londra şi scosese la iveală un portret-robot dubios al unui 
bărbat cu piele cenuşie, cu maxilare pătrate şi cu ochii 
adânciţi în orbite. Cineva desenase portretul-robot al pro- 
priilor sale coşmaruri. 

Belsey scoase la iveală cartea de vizită a lui Kovar şi 
începu s-o sucească între degete. Max Kovar scria pe ea, 
fără nevoia de a specifica o ocupaţie sau o instituţie. 
Kovar păruse foarte dornic să treacă la treabă. Şi foarte 
bogat. Belsey intră în birou şi începu să răsfoiască pagi- 
nile agendei cu contacte. Sună un prieten de la departa- 
mentul de informaţii. Belsey jucase cândva fotbal cu ei. 
Jucau murdar. Şi aveau legături; se jucau cu oameni care 
nu erau poliţişti, descriindu-se drept funcţionari în ser- 
viciul civil, ceea ce trebuia să însemne, după Belsey, ser- 
viciul secret MIS. Dispeceratul departamentului de infor- 
maţii îi dădu legătura cu detectivul sergent Terry Borman. 

— Terry, zise Belsey. 

— Nick, am încercat să te sun. 

— Încă nu mi-am luat telefon nou. 

— Avem duminică un meci cu cei de la Moravuri. Avem 
nevoie de tine. 
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— Nu prea sunt în formă pentru fotbal zilele astea, 
Terry. 

— Suntem disperaţi. 

— Dacă mi s-ar intersecta drumurile cu un individ pe 
nume Max Kovar, te-ar interesa? 

— Cunosc numele. 

— Cunoşti şi mai mult de-atât? 

— Hai că revin eu cu un telefon. 

Se aşteptase la asta. Avea să se uite prin dosare, dar, 
totodată, şi să ia temperatura. Când acționau la margi- 
nea umbrei cenuşii, pe nume Serviciul Secret al Armatei, 
până şi pe oameni ca Terry Borman putea să-i apuce 
brusc muţenia. 

Borman reveni în zece minute. 

— Speculant. A făcut milioane pe la sfârşitul anilor 1980 
cu investiţii în mine, cupru, diamante, aur. Dacă nu ob- 
ţine o înţelegere, o forțează. Au existat sugestii cum că ar 
fi tost legat cu o serie de răpiri în Peru, când uneia din- 
tre companiile sale i s-a refuzat dreptul de extracţie mi- 
nieră. A apărut într-o anchetă legată de corupţie pe Coas- 
ta de Fildeş, unde şi-a folosit milioanele ca să obţină 
contracte. Cred că are prin băncile din Monaco o sumă 
cam cât jumate din PIB-ul ţării aceleia. Însă marea lui dra- 
goste sunt caii, Nick. Kovar a stat mult timp prin Anglia 
umblând după armăsari cu pedigri. Are un conac în Glo- 
ucestershire unde-i ţine. Nu ştiu dacă-i ţine în conac sau 
în grajduri... 

— Şi-acum ce învârte? 

— N-am idee. În ultimii doi ani a băgat o groază de ca- 
pital în noile media şi în industria jocurilor. 

Belsey găsi numărul de la RingCentral. Sună şi dădu 
numărul de referinţă al lui Devereux. 


— Sunteţi domnul Devereux? întrebă o femeie cu ac- 
cent de Newcastle. 

— Aşa este. 

— Cu ce vă putem ajuta în dimineaţa asta? 

— Cred că, pentru moment, apelurile către AD Deve- 
lopment sunt trecute printr-un serviciu de recepţie, co- 
rect? 

— Corect, domnule. 

— Aş dori ca, în loc de asta, să le deviez. Le puteţi de- 
via la acest număr? zise Belsey şi-i dădu numărul său de 
la secţia din Hampstead. Mulţumesc, spuse. 

Găsi şi numărul hotelului Lanesborough. Stătu cu 
ochii la el câteva minute, apoi ridică receptorul. Degete- 
le îi rămaseră suspendate deasupra butoanelor, apoi, în 
cele din urmă, le apăsă unul câte unul. Răspunse o recep- 
ţioneră. Belsey se prezentă drept Alexei Devereux şi spu- 
se că-l căuta pe Max Kovar, iar ea îi făcu legătura cu apar- 
tamentul regal. Belsey îl lăsă să sune o dată, apoi închise. 

Câteva momente după aceea telefonul îi sună. Răs- 
punse: 

— AD Development, Jack la telefon. 

— Max Kovar sunt. Ne-am cunoscut aseară. 

— Max, bună dimineaţa. 

— M-ai sunat? 

— Nu, nu cred. l-am spus lui Alexei că ne-am întâlnit. 
Poate a sunat el. 

— Domnul Devereux? Bun, acum pot să vorbesc. 

— Nu mai e aici. A plecat la cumpărături. Totul e sub 
presiune aici, cum îţi poţi imagina — cu Boadicea şi tot. 

— Da. Spui aşadar că ar fi deschis la o discuţie pe tema 
asta? 

— O, nu prea. Nu văd de ce. Ăă... deschis la o discuţie? 
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— Da. 

— Hmm, nu cred că e posibil. Alexei e un om care face 
bani, nu poartă conversații. Dar aş vrea să-ţi mulţumesc 
pentru interes. Kovar rămase mut. Belsey îl lăsă să gân- 
dească tot ce-i venea în cap în acel moment. O să vor- 
besc cu el, spuse în cele din urmă. Nu am crezut că vor- 
beşti serios. 

— Sigur că vorbesc serios, izbucni Kovar, apoi o lăsă mai 
moale: Da, sunt serios. 

— Scuzele mele. Ale noastre. Nu ne mai căuta pe linia 
asta, te rog, spuse Belsey. Te sunăm noi dacă avem oca- 
zia. 

Închise. 

Ar fi putut oare să scoată bani nu numai din pose- 
siunile lui Devereux, ci şi din reputaţia acestuia? Kovar 
era viclean, dar asta-i şi trebuia unui escroc de prima 
mână: un tip deştept, un tip care ştie că norocul vine 
dacă ştii să ţi-l faci. 

Apelă la compania de primire apeluri şi le spuse să 
revină la setările anterioare. 

— Desigur, domnule. 

Se îndreptă spre fereastră. Un bărbat cu pardesiu 
scump, care stătea pe o bancă peste drum, îl ţintui cu pri- 
virea. Belsey avu o viziune a uşii securizate şi a bărbatu- 
lui cu ziar, ferindu-şi capul de ploaie, bătând la uşa lui 
Devereux în miez de noapte. Belsey se holbă la el, iar băr- 
batul îi întoarse privirea. Nu era deci o urmărire. Belsey 
nu ştia aşadar ce anume era. 

Luă punga cu bani din sertarul biroului şi ieşi din sec- 
ţie prin spate. Făcu un drum până la Ocean Wealth Pro- 
tection. Tocmai deschideau. Spaţiul mirosea a cafea 
proaspătă. 


— Intraţi, intraţi. 

Aveau bunăvoința degajată a celor pe cale să înche- 
ie o afacere. 

— Doriţi aceleaşi aranjamente? 

Belsey îşi struni ambițiile. Cu cinci mii obţinu o adre- 
să, două conturi bancare în Panama şi o companie nu- 
mită International Metal Holdings, înregistrată în Repu- 
blica Dominicană. 

— E ca lumea. Cu înregistrări din urmă cu patru ani. 
Aveţi trei directori. Toţi sunt ai dumneavoastră ca să în- 
cepeţi activitatea când doriţi. 

Era suficient pentru moment şi-i mai rămânea o mie 
cu care să-şi facă de cap. 

— Primiţi bani gheaţă? zise Belsey, iar bărbaţii râseră. 
Presupun că ştiţi unde să-i băgaţi. Ultima replică nu mai 
stârni niciun zâmbet. 


Belsey ieşi şi merse până la un debit de ziare din Bel- 
size Lane. Aveau pe raftul din faţă cinci ziare arăbeşti, 
împreună cu toate cotidienele importante din Europa şi 
America. Compară cu ele tăietura sa — Al-Ahram, Al 
Arab, Asharq Al-Aubat. Nu se potrivea cu niciunul. Sec- 
ţia Hampstead împărțea câţiva interpreţi de arabă cu res- 
tul zonei Camden Borough, însă niciunul nu era prin 
preajmă în dimineaţa aceea. Exista un agent de poliţie 
de origine iraniană la Kentish Town, însă moscheea era 
mai aproape. 

Belsey merse pe jos până la moscheea din Regent 
Park. O vizitase prima oară pe 8 iulie 2005, după atenta- 
tul cu bombe. Nu fusese o întâlnire între culturi dintre 
cele mai relaxate, însă ajunsese să-i placă locul şi în spe- 
cial imamul, Hamid Farahi. 
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Văzu, din cadrul uşii, o mare de spinări: bărbaţi fă- 
când plecăciuni sub cupola imensă a domului. Se des- 
călţă de pantofi şi aşteptă. Rugăciunea se termină şi 
bărbaţii se răspândiră, ieşind. Belsey intră şi-l găsi pe 
Farahi. 

— Salam, spuse. 
— Salam, Nicholas. 

Îşi strânseră mâinile. În roba sa albă, Farahi arăta ele- 
gant. Pe Belsey îl surprinsese tinereţea lui. Însă ştia să se 
poarte conform autorităţii poziţiei sale. 

— Am ceva de tradus pentru tine, spuse Belsey. Dacă ai 
un minut. 

Intrară într-o librărie şi centru cultural de lângă cor- 
pul principal al moscheii. Belsey scoase tăietura de ziar 
şi i-o întinse. Imamul o ţinu la o oarecare distanţă, de 
parcă în acest fel ar fi fost mai sigur. 

— E Al-Hayat. 

— Povesteşte-mi despre Al-Hayat. 

— E unul dintre cotidienele mari de limbă arabă: res- 
pectat, pro-occidental, deținut de un prinț saudit. 

— Vezi multe prin Londra? 

— Da. Orice dugheană care vinde ziare arabe o să vân- 
dă şi Al-Hayat. Se tipăreşte în Europa. 

— Şi ce scrie în articolul încercuit? 

Imamul scoase o pereche de ochelari din dishda- 
sha!? şi-i desfăcu. Se uită mai îndeaproape şi citi: „Hong 
Kong Gaming şi acţionarul său principal, Saud Interna- 
tional Holdings, consideră sportul o limbă pe care o în- 
ţelegem cu toţii. Este un model pentru o comunitate 


12. Dishdasha — o haină lungă până la glezne, de obicei de culoare albă, 
purtată de bărbaţii din zonele arabe. 


globalizată“. Imamul înălţă privirea, ridicând o sprân- 
ceană. 

— O lume de cartofori falimentari. 

— O lume de oameni care îmbogăţesc compania asta. 

— Despre ce proiect vorbesc? 

— Nişte investiţii în Londra. Nu se specifică. Se vorbeş- 
te doar de „divertismentul şi distracţia din Marea Brita- 
nie“. Un proiect mare cu ăştia, AD Development. Înţele- 
gerea a fost făcută sâmbăta trecută. S-au pus de acord în 
vreo privinţă. 

— Nu spune şi care e obiectul? 

— Dezvoltare a sectorului de jocuri de noroc din Marea 
Britanie. Va fi o investiţie majoră la Londra. Asta e tot. 

— Cine e tipul blond? 

Hamid citi din nou articolul. 

— Pierce Buckingham. Reprezintă AD Development. 

— Pierce Buckingham. 

— Exact. 

Belsey se uită mai bine. 

— Spune şi cine e celălalt bărbat? 

— Prinţul Faisal bin Abdul Aziz, acţionarul principal de 
la Game Consortium. 

— Spune şi unde e făcută poza? 

— Nu. 

Belsey studie turla: avea o giruetă strălucitoare în 
vârf — o săgeată peste un glob. Aceasta se afla pe turla 
din vârful unui turn pătrat de piatră. 

— Când a fost scris articolul? 

Hamid se uită în susul bucății de ziar. 

— Pe 9 februarie. 

— Lunea asta. 

— Da. 
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— Ai auzit de oamenii ăştia vreodată? 

— Prinţul e strănepotul primului rege al Arabiei Saudi- 
te. Nu e un om bun. 

— De ce? 

— E hoţ. Suge banii ţării sale, banii statului, şi-i foloseş- 
te în proiecte proprii. Acolo sunt mulţi oameni care o duc 
rău, iar el investeşte resursele în Europa şi America. Zia- 
rul e deţinut de vărul lui. 

Îi întinse bucata de ziar. 

— OK, zise Belsey luând-o. Mersi. 

În drum spre secţie, Belsey se abătu pe la biblioteca 
Swiss Cottage. Găsi o carte intitulată Bisericile din City ale 
lui Sir Christopher Wren, scrisă de Paul Jefferson în 1927. 
Petrecu douăzeci de minute printre oamenii fără adăpost 
şi alţi refugiaţi ai bibliotecii, studiind ilustraţii cu turle de 
biserici, cu pagina din Al-Hayat la îndemână alături. Car- 
tea fusese reeditată în 1986, dar pozele arătau ca şi cum 
ar fi fost originale. Multe nu lăsau să se vadă bisericile în 
întregime. Cele care-o făceau erau de calitate proastă, ade- 
sea gravuri sau schiţe în tuş. Turla nu era cea de la St 
Clemens. Şi nici vreuna de la St Mary. Nu era niciuna 
care să semene. 

Biblioteca ţinea o arhivă cu exemplare din Ham and 
High, numerele lunii trecute aşezate pe un raft, iar cele 
din ultimii cinci ani arhivate într-un dulap din spatele 
biroului de relaţii cu publicul. Dădu de numărul de săp- 
tămâna trecută şi răsfoi paginile până văzu titlul: Un oli- 
garh nou-venit îi calcă pe bătături pe cei din partea locului. 

Alexei Devereux este ultimul dintr-un lung şir de miliar- 
dari ruşi care s-au stabilit în luxoasa zonă Bishops Avenue 
din Hampstead. Însă cei din zonă şi-au exprimat îngrijorarea 
cu privire la reputaţia sa. În trecut, Devereux a stârnit controverse 


prin politica sa agresivă de achiziţii de terenuri, în căutarea 
unor noi orizonturi pentru extinderea imperiului său bazat pe 
divertisment şi jocuri de noroc. Devereux nu a făcut un secret 
din dorința sa de a-şi lăsa amprenta asupra oraşului său pre- 
ferat. Nu-i lipsesc nici conexiunile politice, care au refuzat 
toate să comenteze ieri. 

Nu trebui să meargă prea departe ca să ajungă la re- 
dacţia Ham and High. Ocupa jumătate de etaj într-un bloc 
alb-murdar din anii 1980, chiar de lângă bibliotecă. 
Belsey intră, zise că venea în vizită la Mike Slater şi fu tri- 
mis sus. 

Biroul lui Slater era haotic. Pereţii erau ornaţi cu ar- 
ticole vechi şi diferite anchete, cele mai multe referitoa- 
re la corupţia consiliului, şi câteva diplome pentru cea 
mai bună acoperire locală: mediu, educaţie, securitate. 
Slater arăta nedormit. Mesteca un braţ al ramei ochelari- 
lor, iar părul cărunt îi era în dezordine. Masa de lucru ge- 
mea de ghivece cu plante şi de dosare cartonate. lar pe 
moment era acoperit cu un strat suplimentar de informa- 
ţii despre Jessica Holden. 

— Te-am cam expediat la telefon ieri, zise Belsey. 

Slater dădu din mână arătând că nu-i pasă. 

— Totul este iertat. N-ai fi putut nimeri un moment mai 
bun ca să apari. De cinci ore tot încerc să pun laba pe un 
detectiv şi nu vrea nimeni să vorbească cu mine. E groa- 
să rău, aşa-i? Treaba cu împuşcăturile. Nu obţinem rezul- 
tate de la bandele locale, infractori, poliţie. Eu cred că-i 
groasă. 

— Posibil. Eu am venit în legătură cu Alexei Devereux. 
Slater părea nedumerit. Te interesa, zise Belsey. Săptămâ- 
na trecută, cel puţin. 

— A fost o săptămână liniştită. Am dat de belea? 
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— De ce? 

— De la articolul pe care l-am publicat. Petiţia. 

— De ce să dai de belea? 

— Fiindcă ceva nu e-n regulă cu el. 

Belsey se aşeză. 

— Zi-mi despre el. 

— Ştiam numele, Alexei Devereux. Ştiam că e unul din- 
tre oligarhi, că-şi extindea imperiul. Auzisem zvonuri că 
era interesat de zona cazinourilor şi a jocurilor, că îi plă- 
ceau mitele, să „ungă“ pe câte unii, zi-i cum vrei. A fost 
pentru prima dată când am auzit că se mutase la Londra. 
Părea însă o informaţie corectă, am verificat şi da, stătea 
pe Bishops. lar petiția n-am văzut-o decât prea târziu. De 
poveste s-a ocupat un băiat nou. Eu, unul, nu i-aş fi dat 
drumul fără să verific cu atenţie. Nu şi dacă are de-a face 
cu un tip ca Alexei Devereux. 

— După care ai auzit că a murit. 

— Păi da, îţi imaginezi că m-am simţit cam dezorientat. 
Mi-a dat cineva de la spital un pont că e mort — că se 
omorâse. Presupun că avea lucruri mai grave de care să-şi 
facă griji decât Ham and High, dar nu pot spune că m-am 
umplut de bucurie. 

— Articolul vorbeşte de conexiunile politice ale lui 
Devereux. Cine sunt? 

— O grămadă de indivizi de la Externe. Au oferit cu dis- 
creţie sprijin diplomatic, când era în Rusia. Ştie lume din 
cercurile de pe lângă secretarul de stat şi, evident, de prin 
City. Cu viza pentru SUA l-a sprijinit Milton Granby, tre- 
zorierul din City. 

— Ştii ceva despre asta? 

— Nu. Ştiu că acum doi ani i se respinsese cererea, fiind- 
că fusese implicat în nişte anchete de fraudă. De data 


asta, avea numele lui Granby pe cerere şi a primit invi- 
taţia. Ştiu că Granby îi ajută pe cei care-l ajută. Şi, foarte 
convenabil, sunt o grămadă de căi pe care să-l ajuţi pe 
Milton Granby fără să-ţi apară numele în vreun loc ino- 
portun. E un personaj. Nu pot spune că aş şti prea mul- 
te de legătura asta cu Devereux. 

— Petiţia avea de-a face cu cursele. 

— Da, cică. Spunea că el are o influenţă negativă în 
zonă. Una dintre cele mai vagi chestii pe care le-am 
văzut. 

— Aş vrea să mă uit pe ea. 

Slater îl conduse pe Belsey într-o încăpere din spate, 
plină de cutii cu dosare. Într-un perete exista şi un seif. 
Editorul deschise seiful, scoase un dosar şi, după o clipă, 
extrase faxul. Conţinea o listă cu o sută cincizeci de oa- 
meni cărora nu le convenea că Devereux se mutase în ve- 
cinătate, însă cu prea puţine indicaţii asupra naturii ne- 
mulţumirilor. Slater marcase lista cu semne de întrebare 
şi cruciuliţe. 

— Semnul de întrebare înseamnă că respectivul neagă 
că ar şti ceva despre toată faza. 

— Şi cruciuliţele? 

— Cruciuliţele înseamnă că respectivii sunt morţi de doi 
sau trei ani. 

Belsey aruncă o privire la numărul de pe care fusese 
trimis faxul şi ceva îi aprinse o luminiţă în memorie. 

— Pot să iau asta? zise Belsey. 

— Îţi fac o copie. 

Se întoarseră în birou şi folosiră copiatorul din colţ. 

— Te-a contactat cumva Devereux în legătură cu arti- 
colul? 

— Nu. 
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— Şi e ciudat? 

— Toată afacerea-i ciudată. 

— Cunoşti cumva un oarecare Pierce Buckingham? 

— Băieţaş cu bani. Intermediază investiţiile în Europa 
ale unor companii din Orientul Mijlociu. Un nemernic. 
De ce? 

— Fără motiv. 

Belsey luă copia, îi mulţumi lui Slater şi o porni spre 
uşă. 

— Nick, zise editorul. 

— Ce? 

— Tot nu mi-ai spus de ce-ai venit. 

— Nu. Apreciez că nu m-ai dat la ziar. Mulţumesc mult. 


Belsey se duse pe Bishops Avenue şi verifică numă- 
rul de fax. Îşi trimise prin fax o foaie şi o compară cu ano- 
nima transmisă la Ham and High. Era acelaşi număr. De- 
vereux se denunța singur. 

Se duse la fereastră şi-l văzu pe Buckingham aştep- 
tând afară. 

Belsey se lăsă urmărit până la secţie. Dacă Buckin- 
gham avea de gând să-i facă rău, ar fi făcut-o deja. Şi poa- 
te că-i trebuia o ocazie să vorbească. Poate Belsey putea 
să-l întrebe ce mama naibii se petrece. O porni către Ros- 
slyn Hill, întrebându-se de ce ar trimite cineva o plânge- 
re falsă împotriva lui însuşi. Buckingham nu încercă să-l 
abordeze. 

La secţie, Belsey verifică toate informaţiile disponi- 
bile despre Pierce Buckingham. Pe internet erau mai mul- 
te decât în dosarele poliţiei britanice, lucru care nu era 
lipsit de semnificaţie. Prima abatere a acestuia fusese când 
îi rupsese unui stripper un picior, într-un bar din Tel 


Aviv, pe nume Pussycat Lounge. Se folosise, atunci, de 
imunitatea diplomatică; reprezenta, se pare, o agenţie 
guvernamentală, deşi era neclar ce agenţie ar fi avut de-a 
face cu Pussycat Lounge. Tatăl lui era Edward Buckingham, 
sau lord Buckingham din Tankerness pentru prieteni, fost 
secretar pe apărare cu atribuţii în spionaj. Edward Buck- 
ingham se umpluse de bani de pe urma primului război 
din Golf, din motive ce-ar fi putut avea de-a face cu fon- 
dul suveranului din Kuweit. Fiul îi călcase pe urme. Apă- 
reau un şir de incidente diplomatice, zvonuri despre bă- 
tăi, accidente de circulaţie. Anul trecut scăpase ca prin 
minune de o acuzaţie de vătămare corporală gravă şi po- 
sesie de cocaină. Un incident la două săptămâni după 
aceea, în care-i rupsese degetele unui model porno, ajun- 
sese în instanţă, dar se terminase cu bine pentru el. 

Telefonul din secţie zbârnâia. Belsey evita cât putea 
să răspundă. Sună de zece ori şi, în cele din urmă, Rosen 
se năpusti, ridică receptorul şi mormăi ceva. Trecură câ- 
teva secunde şi privirile îi alunecară spre Belsey. Acesta 
le simţi. Rosen acoperi receptorul cu mâna lui rece şi 
umedă. Nu spuse nimic, doar se uită fix. 

— Ce? făcu Belsey. 
— Una Charlotte Kelson la telefon. 

Belsey clătină din cap. 

— Vrea să aranjeze să stea de vorbă cu un anume Nick 
Belsey, zise Rosen. 

Belsey îşi trecu un deget peste beregată. Rosen îşi luă 
cu lentoare mâna de pe receptor, fără să-şi ia ochii de la 
Belsey. 

— Nu-i aici, zise. 

Charlotte trebuie să fi spus încă ceva. Rosen mai 

mormăi o dată şi închise. 
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— Mersi, spuse Belsey. Rosen scutură din cap şi se în- 
toarse la integramele lui. Doar atunci îşi dădu Belsey sea- 
ma cât de mult şi-ar fi dorit, de fapt, să-i audă vocea. 

Se uită pe geam. Pierce Buckingham era tot acolo, su- 
praveghind secţia. „Infecţie dermato“ — ăsta era codul 
pentru supraveghere la cei sub acoperire. Am o infecţie 
dermato. Sunt urmărit. Acum simţea şi de ce. Îl înţepa 
în gât. Felul în care erau închişi nasturii pardesiului lui 
Buckingham părea bizar. 

Belsey ieşi din secţie. Bărbatul se ridică şi se luă după 
el. 

Buckingham îl urmări până la Prince of Wales şi se 
opri să aştepte pe cealaltă parte a străzii cât Belsey intră. 
Localul avea un telefon public aşezat discret într-un un- 
gher. Belsey sună la Mail şi ceru cu Kelson. 

— Ce-ai aflat? întrebă. 

— Că Nick Belsey e detectiv la secţia din Hampstead. Îl 
cunoşti? 

— Îţi dau eu ceva despre care să scrii, Charlotte. Dar 
lasă-l pe Belsey deoparte. Asta-i târgul. 

— Eşti Nick Belsey? 

— E o situaţie foarte complicată. 

— Asta înseamnă da. Se pare că a plecat din Borough cu 
reputaţia umbrită. Ceva legat de droguri şi furt de ma- 
şini. 

— Furtul de maşini s-a întâmplat doar de două ori. Auzi, 
Charlotte, povestea de care-ţi ziceam are de-a face cu fe- 
lul în care Milton Granby e implicat în cazul cu împuş- 
căturile din Starbucks. 

Îşi dădu seama că Charlotte nu ştia ce să zică. 

— Glumeşti, spuse în cele din urmă. 

— Serios. 


— Continuă. 

— O s-o fac când o să aflu mai multe. Ai încredere în 
mine, Charlotte. 

— Mi-ai promis un subiect. Am senzaţia că încerci să 
mă abureşti. 

— Nu-i abureală. Am ceva. Dar acum, ţi-am spus, stai 
deoparte. 

— N-am timp, nu bazându-mă pe promisiunile cuiva a 
cărui identitate nici n-o cunosc. Dăm numărul la tipar în 
după-amiaza asta. Nu pot lucra cu tine dacă nu-mi spui 
cine eşti. 

— Atunci n-o să lucrezi cu mine. 

Belsey puse telefonul în furcă. Pierce Buckingham aş- 
tepta afară. Se întoarse la secţie şi sună la Vodafone. 

— Ce naiba se-ntâmplă? Am cerut nişte date aseară şi 
încă le aştept... 

Poliţia era tratată cu deferenţă de companiile telefo- 
nice. Făceau bani buni furnizând informaţii despre ape- 
luri. În nici zece minute, Belsey ţinea în mână douăzeci 
de foi cu apelurile lui Charlotte Kelson. 

Am primit un telefon acum o oră. Zicea să vin aici. Să 
le spun că mă întâlnesc cu cineva în restaurant. 

Se uită la apelurile din noaptea trecută, din jurul 
orei opt. Nu trebui să se uite prea mult, fiindcă un nu- 
măr îi atrase atenţia. Era propriul său număr de mobil. 
Încercă să se gândească în ce fel s-ar fi putut petrece o 
greşeală. Apelă numărul şi-şi auzi vocea. „Aţi sunat la 
telefonul lui Nick Belsey...“ Închise şi se uită din nou 
peste foaie. 

— A avut cineva treabă cu telefonul meu? zise Belsey 
încercând să-şi menţină un ton firesc în voce. Trapping 
se opri din tastat. 


251 


252 


— Nu de când a venit Paul Lorenzo cu el, zise Rosen. 

— Când a venit Lorenzo? 

— În dimineaţa de după micul tău incident. Ţi l-a adus 
înapoi. Zicea ceva cum că i-ai datora un candelabru. 

— Şi ce-a făcut cu telefonul? 

— L-a pus pe biroul tău. Nu l-ai găsit? 

— Nu. Belsey închise ochii şi căzu pe gânduri. Cine mai 
era în birou în dimineaţa aceea? 

— Nimeni. 

— Ba da, zise el. Ridică receptorul şi sună la Informaţii. 

— Nume? îi cerură. 

— Millennium Credit Recovery, spuse el. 

Căutară vreme de un minut. 

— Ce oraş? 

— Londra. 

— Mă tem că nu văd această companie, domnule. 

— Altundeva în Marea Britanie? 

— Millennium Credit Recovery? Nu, mă tem că nu. Ar 
mai fi vreun nume pe care aţi dori să-l încercaţi? 

Închise telefonul. 

— Cum arăta domnul Walls? se răsuci Belsey către Trap- 
ping şi Rosen, dar aceştia ridicară din umeri. 

— Nu-mi amintesc, zise Rosen. Un bărbat la costum. 
Cam cât tine de înalt, în jur de patruzeci-cincizeci de ani, 
nu prea masiv. Ca un tip de la Fisc. 

Belsey sună iarăşi la Vodafone. 

— Am nevoie de un loc de unde s-a dat un telefon asea- 
ră la ora opt. 

Departamentul de informaţii îi procesă cererea, reu- 
şind să stabilească, cu precizie, sursa apelului pe Bishops 
Avenue, la numărul 37. Belsey închise ochii. 

— Alo? zise funcţionarul după o clipă. 


— Seara trecută? 

— Da. 

— Şi apelul a fost făcut din interiorul casei? 
— Din câte ştim noi, domnule. 

Lui Belsey îi veniră în minte pozele cu cadavrul, mi- 
rosul altcuiva pe hol. În vreme ce huzurea în viaţa lui 
Devereux, cineva îşi făcuse de lucru cu propria lui viaţă. 
Şi domnul Walls începuse jocul acesta cu patruzeci şi opt 
de ore în urmă. Ce se petrecea? Belsey nu ştia de unde să 
înceapă. Făcu ce făcea în anchetele care se terminau în 
fundătură, adică puse pe hârtie toate indiciile, mai mult 
sau mai puţin promițătoare, şi-şi evaluă şansele de a ob- 
ţine informaţii. Rămase, în cele din urmă, cu privirea fi- 
xată pe un nume: Milton Granby. 

Sună la biroul trezorierului, unde îi răspunse o voce 
feminină fadă şi cu un accent afectat, care-i spuse că Milton 
Granby era indisponibil. 

— Unde aş putea da de el? 

— În ce privinţă? 

— Ceva personal. 

— Încercaţi mâine. 

— Ce face astăzi? 

— Face o excursie cu copii de şcoală prin Barbican, pen- 
tru Săptămâna Comunităţii. 

— E Săptămâna Comunităţii? 

— Da. 

Belsey se duse cu maşina până în Barbican. Ploaia că- 
dea peste marginile labirintului cenuşiu. Trecu de Turnul 
Cromwell, Turnul Shakespeare, căutând printre ascuţişu- 
rile dezolante de beton semnele Săptămânii Comunită- 
ţii. Descoperi, într-un târziu, autobuze şcolare parcate la 
Muzeul Londrei şi, puţin mai încolo, nişte gărzi de corp 
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şi un fotograt de la un ziar local. Dincolo de aceştia se 
afla grupul lui Granby. 

Milton Granby stătea iarăşi în mijlocul mulţimii, de 
data asta formată dintr-o consilieră, interni şi o fată cu 
machiajul. Erau cu toţii ocupați, mai puţin Granby, ce 
părea cam suferind. Fata de la machiaj îi adăuga viaţă în 
obraji. Mahmureala îl făcea iritabil. Granby strigă ceva la 
adjunct şi la interni, ceva ce Belsey nu auzi. Copiii de 
şcoală se ţineau la distanţă. Avea să fie interesant, cuge- 
tă Belsey. Consiliera păşi înspre el. Înţelese prea târziu ce 
se petrecea. 

— Aţi venit pentru şedinţa foto? întrebă. 

— Sunt detectiv de poliţie. 

— OK, spuse ea fără să pară tulburată, urmaţi-mă. ÎI con- 
duse prin mulţime până în faţa unui panou pe care scria 
„Să construim împreună“. Credeam că o să fiţi în unifor- 
mă, rosti. 

Belsey se lăsă pozat împreună cu şambelanul şi copi- 
laşii. Aceştia din urmă erau teribil de gălăgioşi, iar şambe- 
lanul scrâşnea din dinţi. După cinci minute fotograful ob- 
tinu ce voia. Mulțimea se sparse, blagoslovită cu câteva 
vorbe înțelepte de-ale lui Milton Granby despre ocaziile 
din viaţă, apoi Granby fu chemat de consilieră. În timp 
ce se îndrepta spre maşini, Belsey îl ajunse din urmă. 

— Nick Belsey, detectiv de poliţie din Rosslyn Hill. 

— E o onoare să vă cunosc, domnule, spuse Granby şi 
scutură mâna lui Belsey cu sinceritatea cuiva ce trebuia 
să şi-o falsifice mai mereu. Belsey se aţinu pe lângă el. Po- 
liţia este inima zonei City, făcu Granby. 

— N-are încotro. 

Şambelanul se gândi la asta şi-l privi din nou pe 
Belsey. 


— Rosslyn Hill nu-i în City, spuse. 

— Aş dori să vorbim despre un bărbat pe nume Alexei 
Devereux. 

De data asta, Granby se opri şi-şi umbri ochii, prote- 
jându-i de lumina crudă a iernii, ca să-l vadă mai bine pe 
Belsey. Mâinile îi tremurau. 

— Ce-i asta? 

— Mă îngrijorează că se face vâlvă în jurul dumneavoas- 
tră fără să fie cazul. 

— Nu v-ar veni să credeţi, rosti ţeapăn Granby. 

— Cred că vă pot ajuta. 

— Ce doriţi? 

— Să stăm de vorbă. 

Granby se încruntă, apoi făcu semn să plece maşinii 
care aştepta şi le spuse celor ce-l însoțeau să facă la fel, 
zicând că aveau să se vadă mai târziu la birou. Plecară, 
aruncând priviri piezişe. 

— Ce-i cu Alexei Devereux? zise Granby. Ce se întâmplă? 

— Posibil să se fi băgat în bucluc. Înainte s-o facă, voia 
o viză. A venit la dumneavoastră, mai ţineţi minte? 

— Nu l-am întâlnit niciodată. 

— Chiar aşa? 

— Am încercat să-l întâlnesc. Dacă ştiţi cumva cum să 
fac, spuneţi-mi vă rog. Dar, în ciuda a ceea ce ar putea 
susţine Ham and High, am rămas străini până în ziua 
de azi. 

— Dar nu negaţi că i-aţi oferit sprijin. 

— E o figură internaţională. Am fost fericit să-i încura- 
jez prezenţa în Londra. 

— Răspundeţi de multe cereri de viză? 

— Nu. 

— Ce-aţi obţinut pentru asta? 
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— Nimic. 

— Cum e cu Fondul pentru copii? Granby îşi roti privi- 
rea împrejur, exasperat. N-a spus Cicero pe undeva să fim 
drăguţi cu detectivii? Acum Granby îl privea ţintă, cu 
ochii mijiţi. 

— Nu cred s-o fi făcut. Tremuratul trezorierului se înte- 
tise. 

— Ce-ar fi să bem ceva? zise Belsey. Îmi puteţi povesti 
despre Cicero şi să-mi explicaţi situaţia, iar eu o să mă 
asigur că nimeni n-o să vă mai facă probleme în privin- 
ţa asta. 

Se strecurară într-un bar îmbrăcat în lemn, un club 
cu mese în colţul străzii St John, şi li se oferi o masă în 
spate. Angajaţii păreau să-l ştie pe şambelan. Păreau să 
ştie şi ce avea să comande. Belsey ceru o vodcă şi o cola. 
Simţea nevoia de cofeină. 

— Domnul Devereux e un om de afaceri prosper şi foar- 
te respectat, interesat să investească în oraşul nostru. E o 
achiziţie. Ar trebui să fim al dracului de recunoscători. 

— Cât a dat la Fondul pentru copii? 

— Nu trebuie să vă spun asta. 

— Spuneţi-mi mai bine despre Proiectul Boadicea. 

— N-am auzit niciodată de el. 

— E motivul pentru care Devereux a venit în Londra. 
Vă sună cunoscut? 

— Nu. Dar dacă aduce bani, atunci îi urez noroc. Ne tre- 
buie nişte combinaţii noi pe-aici. Uite ce, domnule de- 
tectiv... Un gin tonic îşi făcu apariţia, iar el ridică paha- 
rul şi luă o înghiţitură înainte ca zuruitul gheții să atragă 
prea multă atenţie. Vocea îi izbucni aspră şi joasă. Sun- 
tem varză. Varză complet. Ne trebuie nişte idei noi, in- 
diferent de unde ar veni. 


— Dumneavoastră în special? 

— Nu, nu eu în special. Toată lumea. 

— Care-i ideea lui Devereux? 

— Nu ştiu. Cine-i sergentul dumneavoastră? 

— Cred că l-aţi cunoscut pe Devereux. 

— Nimeni nu l-a cunoscut pe Devereux. Nu mint. N-am 
de ce să mint. 

Belsey dădu paharul pe gât. 

— Fac cinste, zise. Voia să mai cumpere un minut din 
timpul trezorierului. Devenea interesant. Mai cerură câte 
un rând şi ieşiră pe terasă, unde mesele de picnic erau li- 
pite de perete şi umbrelele picurau. Granby îşi aprinse o 
ţigară. Nu-i oferi şi lui Belsey. Dar se mai îmblânzise. 

— Dacă ar fi după mine, aş umple toate locuinţele din 
oraş cu oameni ca Devereux. Şi avem destui pe-acolo. 
Într-o bună zi or să se oprească din venit şi-o să le ducem 
dorul, o să ne întrebăm unde-au plecat toţi banii. Puse o 
mână pe umărul lui Belsey. Turism, asta înţelege Deve- 
reux. Mereu or să fie oameni bogaţi pe lume şi mereu or 
să vină la Londra dacă li se dă motivul potrivit. 

— Cum ar fi? 

— Bogaţii caută senzaţii tari. Aţi văzut Financial Times 
de azi? Devereux înseamnă afaceri, nu vă puneţi cu el. 
Mă pot baza pe dumneavoastră? 

— Cum să nu, zise Belsey. Nu cred că o să se mai pună 
vreodată cineva cu el. 
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Belsey îşi cumpără un Financial Times şi căută prin- 
tre ştirile locale şi internaţionale, scanând paginile. Ajun- 
se, în cele din urmă, la informaţiile despre companii şi 
bursă. 

Acțiunile Hong Kong Gaming sfidează criza: compania 
cu acţionariat saudit Hong Kong Gaming a evitat scăderile 
din sector, datorită unor zvonuri potrivit cărora urmează Să 
primească sprijinul unor proiecte europene. Vineri, prețul unei 
acțiuni a companiei a crescut de la 21,39 de lire la 30,45 de 
lire. 

Potrivit Wall Street Journal, HKG, al doilea operator de 
cazinouri din lume, a realizat un acord informal cu compa- 
nia europeană de investiţii AD Development. Este cunoscut 
faptul că HKG are privirea aţintită asupra pieţei britanice şi 
se află în discuţii cu câțiva dezvoltatori pentru un program de 
investiţii ce cuprinde cazinouri, hoteluri şi spații de relaxare 
în Londra, evaluat la 3 miliarde de lire. 

Belsey se întoarse în secţia de poliţie din Hampstead 
şi ceru date la Sistemul de Informaţii pentru Infracţiuni 
Agravate — un portal de căutare în bazele celor de la In- 
fracțiuni Economice şi Financiare. Avea acces limitat, însă 


solicitările cu grad mare de urgenţă erau transmise an- 
chetatorilor de grad superior, care s-ar fi putut arăta in- 
teresaţi. Belsey verifică numele AD Development, Alexei 
Devereux, Hong Kong Gaming. La sfârşit tastă şi Proiec- 
tul Boadicea. Primi, la câteva minute, un telefon din par- 
tea inspectorului Kosta de la Brigada Economice. 

— Ce este Proiectul Boadicea? 

— Nu ştiu, mi s-a cerut să aflu. Se întâmplă ceva, se 
pare. 

— Ei bine, nici eu nu ştiu. Dar aş vrea. Au apărut nişte 
băieţi de City să-şi bage nasul, întrebând dacă anchetăm 
asta, dacă investiţiile lor sunt în siguranţă. 

— Care băieţi de City? 

— Un tip pe care-l cheamă Khan. 

— Ajay Khan? 

— ÎL ştii? 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus că încalcă legea. 

— Şi el ce-a zis? 

— A râs. 


St Bartholomew's House era aşezată într-un unghi 
din care sticla sa reflecta pietrele cu nuanţe plumburii ale 
clădirii Tribunalului Central. Sus, la etajul al douăzecilea, 
se puteau vedea bărbaţi şi femei cu documente în mâini 
şi lăsându-se pe spate în scaune rotative. Paznicul de la 
poartă fu suficient de înţelegător cât să facă o legătură te- 
lefonică. Apoi îi trecu telefonul. 

— Domnul Khan lipseşte momentan, zise o femeie. 
— Când revine? 

— E greu de prevăzut. 

— Sigur. 
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— Aţi dori să lăsaţi un mesaj? 

Belsey se uită la ceas. 

— E-n regulă. 

leşind din raza clădirilor, o apucă pe strada Newgate, 
oprindu-se în faţa unei uşi înghesuite între The Red Lion 
şi vitrina prăfuită a unui croitor. Uşa dădea drept într-un 
şir de trepte înguste, care duceau către o altă uşă, printre 
ale cărei şipci colorate se strecura lumina. 

Înăuntrul casei de pariuri se aflau o mână de scaune 
de plastic şi clientela puţină la număr de la mijloc de zi. 
Unii purtau salopete muncitoreşti, mai era şi un pensio- 
nar cu fular şi pălărie, dar cei mai mulţi arătau de parcă 
tocmai ar fi ieşit din vreo bancă de investiţii. Khan stă- 
tea în mijlocul camerei, sprijinit de pupitrul central, în 
pardesiu lung şi costum cu dunguliţe, cu un fular gri 
aruncat peste umăr, cu părul negru pieptănat pe spate şi 
cu ochii fixaţi pe cursa în desfăşurare. 

Belsey îl cunoscuse pe Khan pe când acesta opera la 
un serviciu de telefonie dintr-o corporație şi fusese ares- 
tat, furios nevoie mare, pentru tranzacţii din interior. Bel- 
sey îi făcuse lipeala cu un avocat şi, în cele din urmă, se 
renunţase la caz. Timp de vreo doi ani jucaseră când şi 
când câte-o partidă de pocher, laolaltă cu nişte fete din 
City cu voci ascuţite, un editorialist de la Financial Times 
şi un traficant de cocaină: o relaţie intensă purtată la sub- 
solul unei vinării de pe strada Fleet şi care se spulberase 
de îndată ce se lăsaseră lefteri unii pe alţii. Khan avea încă 
o mulţime de prieteni în locuri sus-puse şi mai puţin 
sus-puse; era un depozit de informaţii ce nu erau desti- 
nate întotdeauna depozitării şi dacă cineva, pe undeva, 
făcea o avere pe urma lor, Khan era arareori trecut cu ve- 
derea la împărţeală. 


Belsey se aşeză lângă el şi urmări cursa. După ce se 
termină, vreo doi bărbaţi făcură ghemotoc tichetele de 
pariuri şi le azvârliră pe jos. Khan luă ziarul pe care-l avea 
sub braţ şi-l desfăcu pe pupitru. 

— Detectiv de poliţie Belsey, spuse. Acu’ ce-am mai făcut? 

— N-ai făcut revizia la maşină. 

— Am vândut maşina. 

— Sper că ai scos un preţ bun. Aş fi curios să ştiu cum 
de o companie pe nume Hong Kong Gaming o duce aşa 
de bine. Khan nu răspunse. Încă se uita în ziar. Mă în- 
treb dacă n-are de-a face cu o chestie pe nume Proiectul 
Boadicea. 

Belsey îi întinse una dintre cărţile de vizită ale lui 
Devereux. Khan privi cartonaşul, apoi îl făcu să dispară 
cu o mişcare a mâinii, după care răsuci mâna şi cartona- 
şul apăru iar. Vreme lungă nu scoase o vorbă. Apoi, când 
ridică ochii, privi spre restul încăperii, după oameni care 
s-ar fi putut afla în raza lor auditivă, şi abia după aceea 
spre Belsey. 

— Ce ştii despre asta? 

— Ce-o să-mi spui tu. 

Khan se duse la un ghişeu şi întinse un bilet de pa- 
riuri. Se uită la băiat cum numără două sute de lire în 
bancnote de douăzeci şi le băgă în buzunar. 

— Crezi că mă poţi ajuta? întrebă Belsey. 

— Poate. 

— Asta-i destul ca să fac cinste cu un pahar. 

— Şi dacă ziceam da? 

— Ți-l cumpăram chiar eu. 

The White Hart era un pub îngust, de secol şaispreze- 
ce, de lângă vechiul zid, al cărui succes se bazase pe prive- 
liştea către spânzurători. Sticla unsuroasă mai permitea 
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încă ocheade către locul unde fuseseră stâlpii, devenit 
acum un rond în trafic cu o bancă şi cu o ţâşnitoare mo- 
dernă. Bărbaţi şi femei la costum se frăsuiau intrând şi ie- 
şind, minţind la telefoane mobile, veniţi pentru o duşcă 
şi implicaţi în relaţii amoroase de birou. Oraş al ascunză- 
torilor, cugetă Belsey; mai mult decât oricare altul în care 
fusese. 

— Pe undeva prin lume a-nceput ora de distracţie, aşa-i? 
zise Khan ridicând paharul. 

— Şi pe undeva-i ora închiderii. Cui îi pasă? ciocni 
Belsey paharul cu cel al finanţistului. Hai noroc. 

— Eu sau tu? 

— Eu. Zi-mi de Devereux. 

— Ce ştii de Proiectul Boadicea? 

— Că omoară oameni, zise Belsey. Tu ce ştii? 

— Alexei Devereux are unu' dintre numele alea care-i 
fac pe oameni să devină entuziaşti. S-au întâmplat mul- 
te în ultima vreme. O afacere mare pe punct să fie înche- 
iată. Mi s-a cerut să verific, pentru un prieten. N-am ob- 
ţinut niciun rezultat. 

— Ce prieten te-a rugat? 

— Emmanuel Gilman. 

— Băiatul de aur? 

— EI şi nimeni altul. 

Belsey jucase cărţi cu Gilman. Un manager financiar, 
prea tânăr, prea isteţ şi prea charismatic. 

— Ce pune la cale? 

— Noi căi de a trage ţeapă universului? Nu ştiu? Şi ori- 
cum, am dat telefoanele obişnuite. Se pare că-i vorba de 
ceva de-ţi lasă gura apă. Totuşi, nu ştiu exact ce-i. 

Belsey mai ceru un rând. Limbile celor din City aveau 
nevoie de udeală. Îl întâlnise pe Emmanuel Gilman de 


doar patru sau cinci ori, dar fuseseră nişte seri de neuitat. 
Avu o amintire fulgerătoare cu Gilman plimbându-l prin 
City, inventând cocktailuri şi purtându-l prin istoria Ro- 
mei. Făcuse studii clasice la Oxford înainte de a se trans- 
fera la matematică. Plonjau în câte un bar şi dădeau pa- 
hare de duşcă, iar el explica despre locul acela că-i un fost 
templu sau nişte băi antice. Era un ghid bun. Se opriseră 
în faţă la Royal Exchange şi arătase cu degetul la statuia 
unui bărbat zdrenţăros care se uita pe-o foaie de hârtie: 
cel mai prestigios punct din Londra, şi pe cine comemorează 
ei? Pe James Henry Greathead, inventatorul Metodei de Săpat 
Greathead, cu care s-au scobit cavernele Londrei... 

Kahn luă paharul părând că stă pe gânduri, dar se 
holba în gol. 

— Acum două săptămâni Emmanuel îi făcea reclamă la 
greu lui Devereux. Îi îndruma pe toţi într-acolo. Spunea 
că are un pont. 

— Şi ai prospectat un pic zona? 

— Telefoanele obişnuite. Nimeni nu mai e aşa priete- 
nos ca altădată. Credeam că zilele astea sunt dedicate so- 
lidarităţii în comunitate, oftă el. City are nevoie de aju- 
tor, Nick. Uşile se-nchid una câte una. 

— Încă nu-i un oraş-fantomă. 

— E tot mai fantomatic pe zi ce trece, spuse Khan sor- 
bind o gură bună. Tu, totuşi, pari în regulă. Tu mereu 
pari în regulă. 

— Par în regulă? 

— Dai mereu impresia că ai lucrurile sub control. 

— Isuse! Belsey dădu whisky-ul de duşcă. Zări cu coada 
ochiului cum intră Buckingham. Inima îi zvâcni. 

— Mă gândeam să intru în poliţie, spuse Khan. 

— E drăguţ să te gândeşti. 
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— Imunitate la recesiune. 

— Îi ştii pe tipul care stă cu ochii pe noi? 

Buckingham stătea la bar, urmărindu-i în oglinda de 
după tejghea, cu o expresie nouă, de anticipare. Era în- 
armat? Greu de zis. Belsey îi privi braţele. Nu aducea a 
om care să poarte o armă, dar nu puteai niciodată să fii 
sigur. 

— Nu l-am văzut în viaţa mea, zise Khan. 

— Se ţine după mine de dimineaţă. ÎI cheamă Pierce 
Buckingham. 

— Se uită direct la noi. 

— Nu se pricepe la filat. O să plec. El o să se ia după 
mine. Stai aici. Dacă se întâmplă ceva, sună la Mail on 
Sunday. 

— Ţi-ai ieşit din mână. 

— Mi-a părut bine să te cunosc. 

Belsey ieşi din bar şi văzu cum bărbatul se ridică de 
pe bancă şi se ia după el. Se strecură pe lângă marginea 
spitalului St Bartholomew's, pe după cochilia înnegrită a 
vechii pieţe, apoi pe lângă Church of the Sepulchre. Toc- 
mai se desfăşura o slujbă în cantoneză, la care participa 
multă lume. Belsey se aşeză în grădina memorială Royal 
Fusiliers; urmăritorul rămase la poartă. Belsey se ridică şi 
ieşi în stradă pe altă poartă. Merse repede pe strada Gre- 
sham, se piti într-o vinărie şi se aşeză pe un scaun la bar. 
O clipă mai târziu intră şi Buckingham. 

Se aşeză direct în spatele lui Belsey, fără să-şi ia ni- 
mic de băut, holbându-se doar. Torsul umflat nu părea 
astfel de la arme. Mai degrabă aducea cu o vestă anti- 
glonţ. 

Belsey o porni iarăşi şi continuară aşa pe lângă Ban- 
ca Angliei. Belsey se ţinu aproape de zidăria murdară, fără 


ferestre. Era ca şi cum ar fi mers prin umbra unui imens 
cavou. Nu mai fugea. Se opri şi-şi privi urmăritorul reflec- 
tat în sticla neagră a unui restaurant japonez. Buckin- 
gham aştepta. Belsey îşi pierdu răbdarea. Cel mai bun fel 
de-a scăpa de-o „coadă“ e s-o urmăreşti tu. Belsey se în- 
toarse şi-o porni drept spre el. Buckingham dădu înapoi. 
Dar nici el nu fugea. Lui Belsey i se păru că zăreşte o urmă 
de zâmbet. Păşi calm pe-o străduţă, apoi se afundă şi mai 
mult în labirintul aleilor: Change Alley, Pope's Head Al- 
ley, către o bisericuţă în ruine. Dinaintea uşii se afla o 
poartă neagră, legată cu lanţuri. Un indicator anunţa că 
este vorba despre Church of St Edmund, Rege şi Martir. 
Un felinar prăfuit şi neaprins atârna deasupra uşii. Băr- 
batul împinse poarta atât cât deschizătura dintre lanţuri 
să-i permită să se strecoare prin ea. Deschise uşa bisericii 
şi pătrunse înăuntru. Belsey îl urmă. 

În biserică era întuneric. Frunze moarte acopereau 
lespezile inscripţionate de pe podea. Bărbatul stătea pe o 
bancă în mijloc. Erau singuri. Era un frig tăios, iar în aer 
stăruia un iz foarte slab de tămâie şi lemn de cedru. 
Belsey se duse şi se aşeză lângă el. Priveau amândoi țin- 
tă în faţă, către altar. 

— Ce vrei? zise Buckingham. 

— Ce vrei? zise şi Belsey. 

— Vreau să ştiu ce e real, vorbi primul cu voce tremură- 
toare. Belsey se întoarse spre el. Lumina strecurată prin gea- 
murile mânjite scotea la iveală nişte ochi holbaţi, o umbră 
de barbă blondă, pete vagi de sudoare pe gulerul cămăşii 
albe. Cineva care nu mai dăduse pe-acasă de ceva timp. Bel- 
sey văzu marginile vestei antiglonţ pe sub haina sa. 

— A murit? întrebă omul. 

— Cine? 
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— Devereux? 
— Da. 
Bărbatul se holbă la Belsey. 
— Tu eşti mort? întrebă. 
— Nu ştiu, răspunse Belsey. 
Buckingham hohoti. 
— Eu sunt mort? 

Aşteptă un răspuns şi, când acesta nu veni, începu 
să se ridice în picioare, încă rânjind. Belsey îi puse o 
mână pe umăr şi-l obligă să se aşeze la loc pe bancă. 

— Vorbeşte cu mine, zise. 
— Să vorbesc cu tine? 
Belsey scoase pagina din Al-Hayat şi o despături. 
— Ce-i asta? 
— Nu ştiu. 
— Nu ştii? 
— Nu mai ştiu. 
— Pari destul de bucuros din cauza asta. 
— Bucuros? făcu bărbatul. Da. 

Răsuflarea îi mirosea groaznic. Ridică mâna, cu pal- 

ma în jos, între ei. 
— Atinge-mă, zise. 

Belsey ezită, apoi îi atinse mâna. Îl surprinse cât de 
caldă era. Omul îl apucă pe Belsey de degete. Apoi ţâşni 
în picioare şi o zbughi dărâmând băncuţa, ajunse pe în- 
tuneric la uşi şi trecu prin ele zdruncinându-le. 

Belsey rămase încă un minut cu privirea aţintită spre 
altar. Apoi o apucă înapoi pe coridorul lung, peste frun- 
zişul mort, ieşind în lumina rece a zilei. 


Treizeci şi cinci 


La sediu mirosea a prăjeală. Rosen stătea cu nasul 
într-o pungă cu pui fript. Când îl văzu pe Belsey, îşi lăsă 
prânzul deoparte. 

— Cine-i Charlotte Kelson? întrebă. Belsey îşi privi co- 
legul, gândindu-se la un răspuns. Nu putea citi pe faţa lui 
despre ce e vorba. 

— Femeia care-a sunat? Doar o tipă cu care-am fost în- 
curcat. E un pic stânjenitor. 

Nu stătuseră niciodată de vorbă despre viaţa perso- 
nală. Pe vremuri, Rosen îl mai acoperise de câteva ori 
la telefon. Odată, când erau în pub la o oră târzie, Rosen 
întrebase unde se tunde. Era maximum de intimitate 
între ei: o fascinantă privelişte de-o clipă, dar atâta tot. 

— De ce? zise Belsey. 

— Ascultă-ţi robotul telefonic. 

Belsey îi dădu drumul. 

„Nick, aici Chris Starr de la PS Security Consultancy. 
Ştiu, a trecut ceva timp. Am o favoare să-ţi cer — o jur- 
nalistă, e de prin zona ta — Charlotte Kelson. Mă intere- 
sează orice chestii din trecut, bârfe, certuri, controverse. 
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Ştii cum merge treaba. Sună-mă, te aşteaptă o sticlă de 
scotch de douăzeci de ani dacă m-ajuţi.“ 

Belsey se întoarse spre Rosen. Îşi vedea din nou de 
mâncare. Niciodată Belsey nu-şi dăduse seama dacă ne- 
păsarea acestuia era sau nu simulată. 

— Ai primit şi tu un mesaj ca ăsta? 
— Am primit cu toţii. 

— Şi-ai spus ceva? 

— Nu. 

Chris Starr era un fost detectiv de la Brigada Aero- 
purtată, care-şi dăduse seama că un salariu de poliţist 
n-avea cum să facă faţă dragostei sale pentru maşini ita- 
liene. Aşa că se angajase în domeniul privat. Belsey îl în- 
tâlnise în treacăt la petrecerea aniversară a unei cunoş- 
tinţe comune. leşise din serviciu de doi ani, lucra pentru 
particulari şi părea cea mai sănătoasă persoană de-acolo. 
Era cu doar câţiva ani mai în vârstă decât Belsey. Venise 
la Belsey cândva pe parcursul serii. „Ai un minut?“ Ochii 
îi străluceau. Îl condusese până la o parcare unde se afla 
un Alfa Romeo galben. 

— Uită-te la asta. Am plătit-o cu bani gheaţă. 

Belsey o privise. Mai că se aşteptase ca Starr să-i spu- 
nă că, dacă apăsai un buton de pe schimbătorul de vite- 
ze, ieșeau la iveală nişte arme. Starr petrecuse zece minu- 
te detaliindu-i particularităţile tehnice ale maşinii, apoi 
îl strânsese de umăr şi-i strecurase o carte de vizită în pal- 
mă. PS Security. 

— PS de la ce vine? 

— Private Security. 

— Private Security Security? 

— Eşti isteţ, zisese. Am auzit lucruri bune despre tine. Dacă 
o să ai vreodată chef să schimbi decorul, dă-mi un telefon. 


Belsey avea mereu chef să schimbe decorul. Săptămâ- 
na următoare se dusese la biroul firmei, aflat într-o clădi- 
re nou construită dintre strada Baker şi Edgware Road, şi i 
se făcuse un tur, ocazie cu care i se explicaseră beneficiile 
financiare şi i se dăruise un trabuc. Starr se lăuda cu o în- 
căpere plină de tehnologie de ultimă oră: microfoane as- 
cunse şi dispozitive de detectare. Era mândru de ele şi de 
faptul că erau cu mult superioare celor folosite de poliţie. 
Însă investigatorul arăta prea scos ca din cutie. Munca, din 
câte văzuse Belsey, era mai degrabă din aria domestică: di- 
vorţuri, poate câte o anchetă la vreo solicitare de beneficii 
de la asigurări. Câteva luni mai apoi, PS fusese cercetată 
pentru legături cu un dezvoltator imobiliar din Essex, cău- 
tat pentru tentativă de omor. Starr furnizase protecţie şi 
consiliere antisupraveghere şi blocase munca unor detec- 
tivi ce-ar fi trebuit să-l ancheteze de la început pe antre- 
prenor. lţele erau încurcate. Starr scăpase de punerea sub 
acuzaţie făcând din ochi şi dând de băut cu nemiluita, apoi 
însă s-a renunţat şi la acuzaţiile împotriva antreprenoru- 
lui, aşa că toată lumea a râs probabil de s-a prăpădit. 

Belsey mai puse o dată mesajul, apoi îl şterse. Sună 
la firma de detectivi particulari. 

— Chris, sunt Nick Belsey. 

— Nick, cum stă treaba? 

— Stă-ntr-o dungă. Tu? 

— Mă descurc. Ai primit mesajul? 

— Charlotte Kelson. 

— E jurnalistă, Nick. Lucrează la Mail, dar locuieşte pe 
lângă Archway. Mă întrebam dacă ştii ceva despre ea. 

— Nu cred. Despre ce-i vorba? 

— A început să-şi bage nasul unde nu-i fierbe oala. Dar 
cred că ajungem undeva oricum. 
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— Cum adică? 

— l-am făcut o vizită de dimineaţă. Poate vrei să le zici 
băieţilor să nu se bage, dacă trage cineva ţignalul. 

— Aşa o să fac. 

O sună pe mobil pe Charlotte, fără răspuns. Sună şi 
la numărul de serviciu, dar i se spuse că lucra de acasă. 
Belsey o luă la goană pe scări şi sări într-o maşină de po- 
liţie. Ajunse în Archway în şapte minute, cu girofar, sire- 
nă şi claxonând neîntrerupt. Opri sirenele cu un cvartal 
înainte şi parcă vehiculul blocând alte maşini. 

În casa lui Kelson toate draperiile erau trase. Uşa din 
faţă era crăpată un pic. O combinaţie proastă. Păşi înăun- 
tru, lent şi silențios. 

Kelson zăcea în susul scărilor. Avea mâinile şi picioa- 
rele legate la spate, în gură i se îndesase un tricou, dar în- 
cerca să se târască pe covor către capătul treptelor. Se stră- 
duia să respire. 

Belsey urcă în tăcere scările. Charlotte făcu ochii 
mari. Belsey îşi duse un deget la buze, îi desfăcu legătu- 
rile şi-i scoase din gură țesătura de bumbac. Văzu, prin 
uşa deschisă aflată la capătul coridorului, un bărbat care 
umbla prin dulăpioarele cu dosare. 

Charlotte icni, încercând să tragă aer în piept. 

Intrusul întoarse capul. Belsey se năpusti spre el şi-l 
izbi cu pumnul în faţă. Bărbatul căzu pe spate în cabi- 
netul de lucru şi scoase din buzunar un baston pliabil, 
încercând să-l lovească pe Belsey cu el. Bastonul trecu 
razant pe lângă umărul lui Belsey, care-l pocni în sto- 
mac. Destul cât să-l dărâme, dar nu suficient cât să-l lase 
lat. ÎI izbi pe Belsey în braţe. Cu o lovitură de cot Belsey 
îi sparse nasul, apoi îl lovi din nou cu pumnul în sto- 
mac. Încercă să-l imobilizeze pe intrus, însă braţul drept 


nu mai răspundea la comenzi. Bărbatul îşi regăsi suflul 
şi se aruncă spre perete cu spatele, izbindu-l pe Belsey de 
acesta. O mai făcu de două ori, până ce Belsey îşi aduse 
braţul drept sub bărbia lui şi găsi punctul de presiune. 
Bărbatul se răsuci într-o parte. Belsey îi aplică o directă 
de stânga şi-l nimeri drept în gură. Acum avea parte şi 
de sânge. Îl cuprinse într-o priză de poliţie, însă tipul cu- 
noştea şi el prizele de poliţie şi nu era gata să renunţe la 
luptă. ÎI trânti pe Belsey de mai multe ori de perete, răs- 
turnând pe podea mai multe vaze şi bibelouri de pe un 
raft. Charlotte ridică o vază şi-o sparse de capul atacato- 
rului. Nu-i plăcu defel. Înjură şi se întoarse spre ea, în- 
cercând s-o croiască cu bastonul. Belsey simţi că, mai 
mult decât orice, detesta să fie înfrânt. Charlotte ţinti cu 
o altă vază spre ceafa lui şi i-o aruncă în cap. Intrusul se 
clătină şi căzu în genunchi, apucându-se cu mâinile de 
cagulă. 

— Lasă-l să plece, zise Belsey. 

— Să-l las? 

Omul ieşi pe coridor poticnindu-se şi cobori scările 
către uşă. Belsey îl îndrumă spre direcţia corectă cu o lo- 
vitură de picior. ÎI urmări cum se suie într-un Renault La- 
guna albastru închis, cu care demară înainte să apuce să 
vadă numărul. 

— Doamne, ce-a fost asta? zise Charlotte. 
— Am învins. 

Se întoarseră în cabinet. Era o cămăruţă cu un birou 
şi rafturi cu dosare şi cărţi de specialitate. Charlotte se 
aşeză la birou. Belsey îi luă mâinile şi se uită la încheie- 
turi, prin locurile pe unde fuseseră legate. 

— Să chem poliţia? întrebă ea. Charlotte luă mobilul în 
mână şi-l privi cu o uitătură goală, apoi îl lăsă iarăşi jos. 
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Îşi trecu mâinile peste faţă şi închise ochii, după care îi 
deschise iar. 

— Nu, făcu Belsey. Tipul probabil că-l ştie pe numele 
mic pe ăla care-o să apară. 

— De ce? 

— E detectiv particular. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Crezi că are de-a face cu Devereux? Belsey se duse că- 
tre fişetul spre care se precipitase detectivul. Crezi că are 
de-a face cu subiectul ăsta? 

— Nu prea mulţi oameni şi-ar ţine bijuteriile aici, zise 
el. Trase un sertar. Ce-ai făcut de-ai reuşit să atragi atâta 
atenţie asupra ta? 

— Tu cine eşti? 

— Dacă ţi-aş spune că-s Nick Belsey, m-ai crede că cine- 
va a încercat să-mi pună la cale o înscenare? 

— Poate. Ai vreun act? 

— Doar pe numele lui Alexei Devereux. 

— Isuse Cristoase, zise ea dând ochii peste cap. 

— Depinde de tine, Charlotte. Ai încredere în mine sau 
n-ai. Spune-mi cine ţi-a telefonat. 

— Un telefon anonim. Şi mi-a spus despre tine. 

— Ce-a spus? 

— Să n-am încredere în tine. 

— Aceeaşi persoană care ţi-a zis să te duci la cazinou? 

— Aşa cred. 

— Cine e? 

— Nu ştiu. 

— Cum pare după voce? 

— Bărbat, între două vârste, englez. Nu spun că aş avea 
încredere în el mai mult decât în tine, dar n-am obiceiul 
să furnizez nimănui informaţii despre sursele mele. 
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— Sigur. Nu m-aş aştepta să faci asta. Ai ceva să-mi oblo- 
jesc braţul? 

— Stai aşa. 

Se duse până jos. El îi luă mobilul şi se uită la apeluri- 
le de dimineaţă, până ce-şi văzu propriul număr. Sună şi-şi 
auzi vocea: „Aici Nick Belsey. Lăsaţi, vă rog, un mesaj“. 

— Îţi îngreunezi situaţia mai mult decât e cazul, rosti în 
telefon. N-ar fi trebuit să mă implici. Ține-o tot aşa şi-o 
să te articulez. Eşti un prost. Du-te-n morţii mă-tii. 

Închise şi aşeză la loc telefonul pe masă. Charlotte 
reveni cu o trusă de prim ajutor. 

— Sângerează, zise. 

Mâneca de la cămaşă i se îmbiba cu sânge. Îşi scoa- 
se cămaşa. Rana începea să se umile. Şi gura îi sângera. 

Belsey îşi curăţă rana. Mai ciudă îi era de vocea de la 
telefon, care-i distrugea ca din întâmplare viaţa. 

— Ce-ai mai aflat despre Devereux? 

— Am aflat de ce anumiţi rezidenţi din Hampstead nu 
l-au vrut de vecin. 

— De ce? 

— Se ocupă de o grămadă de curse în Afganistan şi Ru- 
sia. Există îngrijorări legate de sănătatea animalelor. Caii 
ăia sunt alergaţi până-şi dau sufletul. Sunt şi curse unde 
câştigă cel care rămâne ultimul în picioare. Bani grei, aşa 
se pare. Nu-i domeniul meu. 

— Petiţia a fost trimisă ziarului de Devereux însuşi. 

Charlotte se încruntă. 

— De ce? 

— Nu ştiu. A inventat totul. 

— Nu pricep. 

— Nici eu. Poţi s-o faci fiindcă vrei ca lumea să afle că 
ai sosit. Nu ştiu. Lucrez la asta. Şi încă ceva care te-ar putea 
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interesa: ghici cine a garantat cererea de viză a lui Deve- 
reux. 

— Cine? 

— Amicul tău Milton Granby. Devereux ar fi trebuit să 
fie la o petrecere pe care-a dat-o aseară — o întâlnire în- 
tre industriaşi şi finanţişti plini de compasiune. Câteva 
zile înainte să moară, lui Devereux i s-a susţinut, de că- 
tre Granby, cererea de cetăţenie britanică. Cele două ar 
putea să aibă legătură. Granby neagă că s-ar fi întâlnit 
vreodată cu el, dar nu se ruşinează să admită că-i vrea in- 
vestiţia. 

— Ai vorbit cu el? 

— Am avut această ocazie. 

— Şi despre ce-i vorba? 

— Ceva numit Proiectul Boadicea. Asta-i tot ce ştiu. De 
aceea se afla Devereux în Londra. O să te descurci aici? 

Părul îi era încă în dezordine. Părea să se fi rostogo- 
lit în pat, lucru care-l făcu să o dorească acolo, pe loc. 

— Mă duc la sediu, zise Charlotte. Se pare că am dita- 
mai subiectul acum. 

— Ai grijă. 

Belsey o conduse până la staţia de metrou Archway. 
Nu ştiai niciodată când putea să-şi mai facă apariţia vreun 
alt tembel. La metrou ea îl sărută pe gură, lucru care-l sur- 
prinse. ÎI sărută apăsat şi el îi răspunse. 

— Asta a fost încredere? zise el la despărţire. 

— Nu, nu ştiu sigur ce-a fost. 

— Charlotte, vreau să mergi cu mine în vacanţă. 

— Serios? 

— Curând. Repede. Înţelegi ce zic? 

— Aşa cred. Şi unde-o să ne ducem? 

— Poate în Orientul Mijlociu. 


— Fantastic! 
— Vorbesc serios. 

O mai ţinu aproape câteva secunde. Vântul ce bătea 
dinspre Archway Tower îi cuprinse, aducându-le la pi- 
cioare pungi de plastic şi pagini ponosite de ziar. 

— Vreau să pun pe hârtie povestea asta, zise ea. Crezi 
că mai putem aştepta un pic cu escapada? 
— Nu ştiu, zise Belsey. 
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Un al doilea serviciu nu suna deloc rău, dacă priveai 
lucrurile de la distanţă. PS Security oferea venituri supli- 
mentare multor detectivi talentaţi, ca şi unor ofiţeri supe- 
riori, deloc puţini la număr. Lucrau pentru ambasade, per- 
soane cu titluri de nobleţe, bănci, o grămadă de corporaţii 
ruseşti şi americane, ca şi pentru unii indivizi sus-puşi care 
voiau poliţie fără să implice poliţia. Afacerea mersese de 
minune în ultimele opt luni. Belsey pătrunse în clădire 
prin uşi ce se deschideau automat, fără zgomot. 

Faţă de când începuseră se vedeau îmbunătăţiri. Exis- 
ta acum o recepţie cu un logo în spate şi o măsuţă de ca- 
fea cu exemplare din FT şi Economist. Sigla era o imitație 
stilizată a Justiţiei în chipul în care apărea în vârt la Old 
Bailey, cu sabia scoasă. Sunt firme de detectivi particulari 
care îşi fac afacerile fără prea multă imaginaţie şi mai sunt 
şi cele care încearcă să-l zăpăcească pe client cu expuneri 
de tehnologie sofisticată şi poze înrămate alb-negru cu 
capitale europene. De această a doua categorie ţinea şi 
Starr. Într-un fel, era mai bine ce se vedea — sugera că 
spionajul depindea mai degrabă de profesionalism şi is- 
cusinţă decât de bunăvoința câtorva contacte corupte. 


— Am venit la Chris, zise Belsey. 
— E cu un client chiar acum. Mai durează puţin. 

Belsey se aşeză pe un scaun şi luă la frunzărit o bro- 
şură. Pe copertă avea o imagine a unui glob în jurul că- 
ruia orbitau un laptop şi o amprentă. Înăuntru se prezen- 
ta PS: o agenție particulară de detectivi şi investigaţii care 
oferă servicii de top, din chiar inima Londrei, ce operează în 
zona centrală a capitalei de 25 de ani. 

O minciună. 

Detectivii şi anchetatorii noştri vor executa orice tip de 
anchetă, în special în domeniile financiar, infracţional, civil 
şi comercial. Oferim consultaţii confidenţiale la telefon şi la 
birou, fără alte obligaţii. Veţi descoperi că suntem înţelegă- 
tori şi profesionişti. 

Serviciile afişate includeau: matrimoniale/domesti- 
ce, securitate electronică, adopţii/părinţi naturali, in- 
fracțiuni informatice şi cercetări criminalistice. Mai exis- 
tau şi câteva domenii secundare, ce necesitau o protecţie 
bazată îndeosebi pe partea fizică: escorte pentru trans- 
porturi, gărzi de corp, dădace pentru miliardari ieşiţi în 
oraş. 

Belsey lăsă jos broşura şi luă în loc Economist. După 
cinci minute, din biroul lui Starr ieşi un bărbat în cos- 
tum bej, roşu la faţă, cu fălcile strânse, urmat după o cli- 
pă de un al doilea, ce căra o pungă transparentă cu hâr- 
tie făcută bucăţi. După încă o secundă Starr însuşi apăru 
în uşă, cu gura până la urechi şi o mână întinsă. 

— Nick, intră. 

Starr arăta ca un unchi prosper pe care-l vezi doar la 
înmormântări, cu păr cărunt şi costum albastru. Avea 
aerul unui prezentator de spectacol; îţi plăcea de el mai 
mult decât aveai încredere şi nu voiai nici una, nici 
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cealaltă. Era clişeul detectivului particular spilcuit şi-i dă- 
dea fiori lui Belsey. 

— Ce pot să fac pentru tine? spuse Starr îndemnându-l 
pe Belsey să intre şi arătându-i un scaun. 

— Îmi caut părinţii naturali. 

— Ca toată lumea, nu? Ai mei îmi datorează trei mii. 

— Cum merge afacerea? 

— Cu adevărat nemaipomenit. Starr îşi arătă dinţii albi. 
La rădăcina frunţii sale se vedea o dâră subţire de sudoa- 
re. Îşi privi ceasul. Ce pot să fac de fapt pentru tine? 

— Poţi să-mi spui ce legătură aveţi voi cu împuşcături- 
le din Starbucks. 

Zâmbetul lui Starr încremeni, ca un ciment întărit. 
Pe birou degetele i se încleştară, de parcă ar fi încercat să 
nu le bage în beregata lui Belsey. 

— Ce te face să crezi că am avea de-a face cu asta? 

— Am primit un telefon de la tine cerându-mi informa- 
ţii despre o doamnă absolut inofensivă pe nume Char- 
lotte Kelson. De ce vă interesează persoana ei? 

— Pentru că ea e interesată de noi. 

— Ea umbla după un tip pe nume Devereux. Am moti- 
ve să cred că are legătură cu asasinatul din Starbucks. 

— Ce ştii despre asta? 

— Încă mai vrei să mă angajezi? Sunt ieftin. 

— Dacă ai vreo informaţie, aş aprecia dacă ai împărţi-o 
cu noi. Altfel, s-ar putea să ajungi într-o situaţie foarte 
stânjenitoare. 

— Nu suport situaţiile stânjenitoare, zise Belsey. Ştiu 
doar că ai devenit foarte defensiv aşa, deodată. Am spus 
şi eu la ghici. 

— N-avem nimic de-a face cu niciun asasin, spuse stre- 
curând ultimul cuvânt printre dinţii din faţă, cu un sâsâit. 


— Şi-atunci hârtiile pe care tocmai le-aţi făcut zdrenţe? 
Starr se ridică în picioare şi-i arătă uşa. 

— Dă-te naibii de-aici, Nick. N-am nevoie de tine prin 
zonă. 

Belsey rămase pe scaun. Se uita în tăblia biroului, 
gânditor. 

— Ce-ar fi să-ţi spun că aţi furnizat informaţii unui 
client care, apoi, s-a folosit de informaţia respectivă ca să 
ajute pe cineva la executarea unui asasinat? zise. Tu n-ai 
ştiut că plănuiau o lovitură, dar nu-i a bună pentru un 
tip cu atâţia prieteni ca tine. Pur şi simplu, nu-i a bună. 

Starr se aşeză iarăşi, făcând cu mâna un gest de res- 
pingere. 

— Rahat, spuse. 

— Dar aveai informații despre fată, zise Belsey. 

— E treaba noastră despre cine avem informaţii. A noas- 
tră şi a clienților noştri. 

— Cine-i clientul tău? 

— Te credeam mai isteţ, Nick. De aia am vrut să te aduc 
să lucrezi pentru noi. Mă bucur că n-ai avut tupeul să-ţi 
faci apariţia. 

— Te acoperă Northwood cumva? Îţi protejează spatele? 

— Aş zice s-o laşi mai moale. Toată chestia-i încâlcită 
rău şi n-o s-o descâlceşti tocmai tu. 

— Cine s-a dus la Charlotte Kelson acasă? 

— De ce? 

— Zi-i că nu ştie să dea cu pumnul. Zi-i s-o lase în pace. 

— De ce? Te regulezi cu ea? 

— Zi-mi tu. 

Starr se aplecă înspre el, roşu la faţă. 

— Trage-ţi-o cu cine ai chef, Nick. Dar nu te băga. Nu-i 

ceva care să te preocupe şi cu care să te poţi descurca. 
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Belsey îi privi chipul, mâinile, venele dintr-o parte a 
gâtului şi-şi dădu brusc seama: lucrurile stăteau cu mult 
mai rău decât îşi imaginase. 

— Ce se întâmplă aici? spuse. 

— Îţi pasă? 

— Da. 

Starr îşi îndreptă spatele şi inspiră profund. Îşi miji 
ochii. 

— L-am pierdut pe unul dintr-ai noştri, zise. 

— Când? 

— Acum câteva zile. 

Îşi coborî privirea în covor, furios şi rezistând cu greu 
să-şi stăpânească furia. 

— Deci, cum vezi, sunt afaceri şi afaceri. Înţelegi? 

— Înţeleg. 

— Ai terminat? 

— Nu. Cine era? 

— Graham Dougsdale. A lucrat înainte sub acoperire. Era 
unul dintre cei mai buni oameni ai noştri: un urmăritor, un 
supraveghetor. El a descoperit unde locuia Devereux ăsta. 

— Unde? 

— Nu ştiu. Graham a dispărut în aceeaşi zi. Dacă l-aş 
găsi, s-ar putea să-mi spună. Într-un fel sau altul. Îl iden- 
tificase, făcuse fotografii. Ştii cât de greu e să faci rost de 
fotografii cu tipul ăsta, Alexei Devereux? Am primit un 
telefon de la Graham la ora două p.m., duminică, spu- 
nând că se ţine după urme şi că a obţinut un rezultat. 
După aia nimic: niciun contact. 

— Unde l-aţi pierdut? 

— Pe undeva prin Hampstead. 

Lui Belsey îi veni în minte o porţiune de pământ ră- 
văşit într-un colţ al grădinii din Bishops Avenue şi se 


întrebă cam în ce perioadă a anului se plantau îndeobşte 
bulbii de flori. 

— De unde provenea apelul? 

— Heleşteul Whitestone. Căutăm peste tot: prin Heath, 
peste tot. O să-l găsim. Şi-o să punem mâna pe fotografii. 

Suna de parcă ar fi vrut mai degrabă să obţină poze- 

le decât să-l găsească pe investigatorul dispărut. 

— Fotografii cu ce? 

— Cu Devereux şi cu anturajul lui. Vreo întâlnire de afa- 
ceri, nu ştiu. Ceva ce i s-a părut important lui Graham. 

— Şi de ce împuşcăturile din Starbucks? 

— Nu ştiu. 

Starr părea sincer. 

— Ceva n-a mers cum trebuie. 

— Şi eu cred. 

— Cred că de aceea ţi s-a cerut să afli unde avea să fie 
în dimineaţa aceea Jessica Holden. 

— Aşa crezi? 

— Poate mă duc la poliţie. 

— Şi cam cât de bine te împaci cu băieţii în perioada 
asta, Nick? 

— Adică ce vrea să însemne asta? 

— Am auzit chestii despre tine. 

— Ce-ai auzit? 

— Că ţi s-a cam terminat norocul. 

— Asta ţi-a zis Northwood? 

— Cine-ţi ţine spatele, Nick? 
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Belsey conduse până la locuinţa lui Devereux, se duse 
în garaj şi scoase hârleţul, apoi intră în grădină. Să scapi 
de cadavre e greu. Lumea vorbeşte de acid, dar şi acidul 
lasă-n urmă dinţi şi pietre la bilă. Şi de unde acid? Să arzi 
ceva în Londra era un adevărat coşmar, şi n-ajungeai în 
veci la căldura necesară pentru topirea oaselor, nici mă- 
car cu benzină. Îngropatul însemna doar conservare. 
Dacă aveai noroc. Mai puţin de jumătate de metru adân- 
cime şi sanitarii naturii scot corpul la iveală în mai pu- 
ţin de o săptămână. 

Graham Dougsdale, zilele omului sunt ca iarba, ca flo- 
rile câmpului... 

Belsey trase de unul dintre puieţi şi acesta ieşi din pă- 
mânt cu totul. Nu fusese bine plantat. Smulse copăceii, az- 
vârli deoparte bulbii de flori şi începu să sape. Dădu peste 
ceva după un minut. Săpase o groapă mică, de doar trei- 
zeci de centimetri. Se aplecă şi zări, străpungând prin pă- 
mântul bogat, culoarea de neconfundat a oaselor. Se uită 
la vârful hârleţului şi văzu urme de sânge şi fâşii de carne. 

Belsey luă din bucătărie un set de saci menajeri şi 
nişte mănuşi de cauciuc, apoi îngenunche deasupra 


mormântului. După un minut de scurmat pământul văzu 
păr negru şi des. Nu prea avea sens — decât dacă detec- 
tivul particular fusese îngropat în picioare. Belsey săpă 
împrejur şi părul continuă să iasă la iveală. Îşi scoase mă- 
nuşile şi pipăi părul. Era aspru. Mai săpă până văzu o coa- 
dă. Scosese la iveală un metis de pointer cu dalmaţian. 
Mascul. Mort şi ţeapăn. 

Belsey îl lăsă în mormânt. Intră în casă, scoase un sac 
de sub chiuvetă şi-l luă în grădină. Ridică din groapă câi- 
nele cu ajutorul hârleţului, îl băgă în sac şi-l duse în bu- 
cătărie, unde-l aşeză pe bar. Aprinse lumina principală. 
Ochii câinelui erau opaci, încețoşaţi. Membre rigide. Be- 
regata îi fusese tăiată. 


Belsey o sună pe Isha Sharvani. 

— Foarte amuzant, Nick, zise ea. 

— E-o glumă? A doua mostră de sânge. Ai întrebat dacă 
e la fel. 

— Da, şi e? 

— Doar dacă victima are coadă şi face ham. 

— E sânge de câine. 

— Nu şi pe mostra de covor. Acela-i destul de uman. 
Cealaltă mostră are însă antigeni canini. N-ai cum să te 
înşeli. 

Belsey depuse câinele la loc în mormânt. Păşi în vâr- 
ful picioarelor pe scări în sus până în camera de siguran- 
tă şi rămase mult timp acolo, uitându-se la sângele uscat. 
Simţi cum camera se suceşte, cum logica lumii se alterea- 
ză încet-încet. Se aşeză la panoul de comandă al sistemu- 
lui de supraveghere. 

Se văzu dormind pe sofaua din camera de zi. Nu se 
mai uitase la el însuşi dormind. Făcuse odată un raid în 
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camera cuiva şi găsise imagini cu oameni dormind, mii, 
pe trei memorii de calculator şi trebuise să-şi dea seama 
dacă era ceva ilegal în toată povestea. Privi filmul. Se 
gândi să se închidă pe dinăuntru în camera de siguran- 
tă, să bea apa minerală, să mănânce din hrana conserva- 
tă şi să se uite la el cum doarme, aşteptând să treacă pa- 
nica. Apoi ceva apăru pe monitor. 

Ceasul arăta 3:32 dimineaţa. Belsey era lungit pe sofa, 
acoperit pe jumătate cu o pătură, cu un braţ peste faţă. 
În încăpere intrase un bărbat. 

Belsey se opri şi derulă înapoi. Silueta intrase din hol, 
se dusese către sofa şi-şi lăsase umbra peste pieptul şi bra- 
tul lui Belsey. Nu avea faţă. Apoi ieşise iar. 

Monitorul îţi oferea posibilitatea alegerii între opt ca- 
mere, una în faţă, una pe hol, cele de la etaj din studio 
şi camera de zi, plus două din grădină. 

Camera din hol îl surprinsese intrând pe uşa din 
faţă — direct către alarmă, unde tastă codul. Apoi spre stu- 
dio. Cunoştea locul. Belsey încercă să vadă gâtul siluetei, 
unde ar fi trebuit să se afle, ca-n poveştile despre stafii, ci- 
catricile. Devereux revenind la viaţa-i trecută, atingând su- 
prafeţele, mobilierul, căutând lucrul acela, orice-ar fi fost, 
care să-l ajute să scape din purgatoriu şi să ajungă în iad. 

Umbra stătuse vreme lungă în studio, apoi se ghe- 
muise la pământ. Dispăruse din cadru, fiindcă se târâse 
pe jos şi reapăruse lângă birou. Căutase prin coşul de gu- 
noi şi prin şemineu. 

Apoi se mai uitase o dată la Belsey şi plecase. 

Belsey verifică şi celelalte înregistrări. Oricine ar fi 
fost, căuta ceva anume. Probabil purtase mască de latex, 
hotărî Belsey. Căutase sistematic, prin toate camerele, 
însă zăbovise mai mult în studio. 


Opri înregistrarea, sui scările şi refăcu drumul fanto- 
mei. Ce căutase? Belsey se ghemui pe duşumea în studio, 
cum făcuse şi stafia, apoi se întinse privindu-şi încheie- 
tura mâinii şi întrebându-se cam cât putea să facă un Ro- 
lex fals. ÎI scoase şi căută vreo inscripţie gravată, dar nu 
exista. 

Sună telefonul. ÎI scoase din priză, apoi îl puse la loc 
şi sună la Continental. 

— Aveţi un număr de contact pentru Siddiq Sahar? A 
locuit la hotelul dumneavoastră luna trecută. 

Hotelul avea un număr de mobil. Belsey sună şi îi 
răspunse nevasta cea nouă. 

— A, da, Nick. 

— Mi-l dai pe Siddiq? 

Acesta veni la telefon. 

— Nick, prietene. 

— Am nevoie de acte. 

— Vrei acte? 

— Un paşaport şi o carte de identitate. Plec din ţară cât 
de repede pot. 

— Sună nasol, omule. Foarte nasol. 

— Am prins şi vremuri mai bune. 

Urmară câteva momente de tăcere. Apoi, cu o voce 
mai serioasă, Saddiq spuse: 

— la două fotografii pentru paşaport şi du-te în Green 
Lanes 320. Întreabă de un bărbat pe nume Hasan Duz- 
gun. Spune-i că te-am trimis eu. O să ai nevoie de o mie 
cinci sute de lire, bani gheaţă. 

— O mie cinci sute. 

— Dacă nu-i acolo, aşteaptă până apare. O să-i spun că vii. 

Belsey avea nouă sute de lire cu totul, dar era dispus 
să se târguiască. 
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De clanul Duzgun auzise. Familia avea legături cu 
mafia turcă. Activităţile lor din Londra nu ţineau cont de 
simpatii politice; importau heroină de la kurzi şi făceau 
trafic de ţigări şi alcool cu grecii. În timp ce conducea 
spre nord, Belsey îi apelă din maşina de poliţie pe cei de 
la Operaţiunea Mandolina. Mandolina era echipa de spe- 
cialişti a lui Haringey, căreia i se dăduse sarcina să moni- 
torizeze comunităţile kurde şi turce de când cu nişte îm- 
puşcături de luna trecută. Intră în legătură cu detectivul 
sergent Simon Walker. 

— Hasan Duzgun vinde cumva paşapoarte? se interesă 
Belsey. 

— Da. 

— Bune? 

— Cât de bune se poate. Proaspete, de la o imprimantă 
din Wolverhampton. Aprovizionează Triadele!?. 

— Şi cam cât ar costa. 

— Cam două bătrâne pentru un set complet de acte. 

— E sub observaţie actualmente? 

— Nu. 

Belsey găsi o cabină foto la staţia de metrou din Ma- 
nor House şi trase draperia. Părinte, am păcătuit. Arăta fio- 
ros, mirajul monocrom al lentilelor îi redusese chipul la 
o piele lipsită de sânge şi o umbră neagră. Un afiş reco- 
manda să nu se zâmbească dacă poza era pentru paşa- 
port. Belsey n-o făcu. Obţinu două rânduri de poze, unul 
cu haina închisă şi părul în dezordine, altul fără haină şi 
cu un fundal diferit. Câtă vreme le aşteptă, îşi transferă 
ultimele nouă sute de lire din punga de plastic într-un 


13 Triadele — una dintre cele mai puternice organizaţii criminale din Orien- 
tul Îndepărtat. 


plic separat. Păstră în buzunar două bilete de douăzeci, 
singuratice. Scrise pe plic data naşterii şi o adresă falsă. 
Pozele apărură şi tăie câte una din fiecare serie. Apoi o 
apucă pe Seven Sisters către Green Lanes. 

La numărul 320 era un club, ce părea să nu aibă 
nume, cu obloane cafenii trase la ferestre. Înăuntru erau 
mese, scaune şi cam atât. Pe pereţi se vedeau poze cu Is- 
tanbul. 

— Hasan Duzgun e-aici? întrebă Belsey. 

O mână de oameni ridicară privirile. Lui Belsey i se 
arătă, printr-un semn cu capul, o uşă către o cameră 
dosnică. Încăperea avea mese de joc aranjate în şir, aco- 
perite cu feţe de masă de hârtie şi iluminate de becuri 
fără abajururi. La cea mai depărtată dintre ele sta un 
bărbat obez, cu o scrumieră plină dinainte. Arătă cu 
mâna spre scaunul aflat de partea cealaltă a mesei şi Bel- 
sey se aşeză. Masa era atât de mică, încât li se atingeau 
genunchii. Bărbatul ridică două degete grase şi, cât ai 
clipi, pe masă apărură nişte păhărele cât degetarele, cu 
ceai de mentă. Peste uşa ce da spre culoar fu trasă o dra- 
perie cenuşie. 

— Îl cunoşti pe Siddiq. 

— Aşa-i, zise Belsey. Mi-a spus că ai putea să m-ajuţi. 

— De unde-l cunoşti? 

— Aş prefera să nu spun. 

— E bine? 

— E bine. Tocmai s-a însurat. Îmi trebuie un paşaport 
şi un permis de conducere. 

Grasul încuviinţă. 

— La ce-ţi trebuie actele? Întrebă. 
— Le-am pierdut pe-ale mele. 
— Cum să nu. 
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Belsey băgă mâna în sacou, scoase plicul şi-l puse pe 
masă. 

— Aici sunt nouă sute. Îţi dau restul când văd actele. 
Duzgun ridică o sprânceană. Le vreau pe numele Alexei 
Devereux. Paşaport britanic, nu de Honduras sau vreun 
rahat de pe internet. Ceva care să treacă de scanerul de 
la aeroport. 

Bărbatul ridică din umeri. Nu se uită la plic. Îşi tre- 
cu o mână peste bărbie şi puse două cubuleţe de zahăr în 
ceai cu ajutorul unui cleşte miniatural de aur. Amestecă 
scoțând clinchete ca de clopoțel. Belsey făcu la fel. Îşi sor- 
biră ceaiul în linişte. 

— E o ţară bună asta, spuse bărbatul. 

— E fantastică. 

— Pace. Mulţi bani. 

— Asta-mi place şi mie, zise Belsey. 

— De unde eşti? 

— Din Finchley. 

— La ce-ţi trebuie astea? 

— Ai nouă sute de lire pe masă. Nu cred că trebuie să 
dau un interviu acum. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Din Finchley? Conversaţia începea să lâncezească. 
Belsey trebuia să-şi facă ieşirea. Un paşaport bun, nu prea 
nou, spuse, dar valid pentru o perioadă — şi un permis 
de conducere, vechi de zece ani. Vreau să foloseşti poze 
diferite pentru ele, zise şi se ridică. 

— Ştii multe despre asta. 

— Aşa-i. Când pot să le iau? 

— Două zile, poate trei. 

— Îmi trebuie mâine. Omul se căută în buzunarul de la 
piept al cămăşii şi extrase o scobitoare dintr-o cutiuţă de 


argint. Rezolvă-le până mâine şi îţi mai dau şapte sute, 
zise Belsey. 
Duzgun analiză oferta. 

— Vino mâine după-amiază. Mai devreme de-atât nu 
pot. Vii aici. 

— Mâine după-amiază. 

— O să fiu aici, Alexei Devereux. Să vii cu celelalte şap- 
te sute. Îl urmări pe Belsey cum dă să plece. Şapte sute, 
zise din spatele lui, sau te dau pe mâna poliţiei. Mă cu- 
nosc cu ei. Or să-ţi facă necazuri. 
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Belsey îl sună pe Kovar pe mobil. Speculantul răspun- 

se de la al doilea ţâr. 

— E sigură linia? zise Belsey. 

— Da. 

— Eşti sigur? 

— Absolut. 

— S-a întors domnul Devereux. A zis că-i pare rău că nu 
s-a putut întâlni cu tine alaltăieri seară. Îţi trimite salutări. 

— Ei bine, spune-i că sunt foarte onorat. E acolo? Pot 
vorbi cu el? 

— E cu cineva. Dar n-a vrut să piardă o clipă. A apărut 
o ocazie. 

Kovar îşi controlă vocea. Nu era genul care să arate 

recunoştinţă ori exuberanţă. 

— Ei bine, făcu el, după cum am precizat, ar fi şi în in- 
teresul vostru, şi în al meu. 

— Da. Asta cel puţin e clar, aşa cred. 

— Îmi trebuie nişte detalii, totuşi. 

— Ți le trimit. Dar avem nevoie de jucători din liga 
mare aici, Max. Oameni care nu se tem să acţioneze. Mă 
înţelegi? 


— Cred că ne înţelegem unul pe celălalt. 

— Hai să ne întâlnim diseară, zise Belsey. 

— O să fie şi domnul Devereux în persoană? 

— Aşa sper. Are bilete la operă, dar, de obicei, pleacă la 
pauză. 

— Şi o să-mi spună despre ce e vorba? 

— Exact. 

— Unde vă găsesc? 

— Barul Rivoli de la Ritz, zise Belsey. Rivoli era un tal- 
meş-balmeş de sticlărie art-deco şi decoraţiuni aurite. 
Îi plăcea la nebunie. Stătuse acolo la căldură de nenu- 
mărate ori, întrebându-se dacă şi-ar fi putut permite 
ceva de băut. Vrusese dintotdeauna să facă afaceri la 
Rivoli. 

— ÎI ştiu, zise Kovar. 

— Ajung acolo la nouă şi jumătate. 

— Perfect. 

Închise. Începea munca serioasă. Îl sună pe Ajay 
Khan. 

— Îmi trebuie cineva care să-mi dea un indiciu legat de 
proiectul lui Devereux. Crezi că Emmanuel Gilman ar şti? 

— Posibil, nu-s sigur. 

— Parcă ziceai că-l interesa Devereux. 

— Emmanuel e într-un loc ciudat acum. 

— Unde adică? 

— Nu-i la birou. 

— De ce? 

— Am încercat să-l sun săptămâna trecută şi am dat 
peste un mesaj care spunea că nu mai fac tranzacţii. 

— S-au oprit? 

— Au lichidat afacerea, totul e bani gheaţă acum. Şi-a 
adunat oamenii luni la şase dimineaţa şi le-a spus să 
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vândă tot. A zis că s-a terminat. Au vândut cu patru mi- 
liarde în pierdere, au rămas cu două şi gata. 

— Ce mai zi! Încă mai stă în Docklands? 

— Din câte ştiu. Fii blând cu tipul ăsta, Nick. 

— Cu Emmanuel? Ce vrea să însemne asta? 

— Înseamnă că nu ştiu peste ce poţi să dai. 


Treizeci şi nouă 


Belsey fusese odată la Emmanuel Gilman, după o 
partidă prelungită. Dockland păruse pe-atunci mai im- 
presionant, artificialitatea sa rece se potrivise cu dispozi- 
ţia lui de ora cinci dimineaţa. Belsey păşea acum prin Ca- 
nada Water, care avea aceeaşi răceală, dar nu şi acelaşi 
farmec. Resturi ale docurilor comerciale încă subzistau, 
dar cea mai mare parte dintre ele fuseseră demolate. După 
trei decenii locul încă arăta ca după bombardamente: în- 
cremenit, tăcut, pustiu. Soarele licărea peste porțiunile 
de râu ţinute prizoniere, în vreme ce depozitele modifi- 
cate priveau fără ţintă dinspre Rotherhithe. Clădiri ne- 
sfârşite, înghesuite lângă desfătarea misterioasă a apei. 
Printre plantele sădite cu grijă se zăreau o puzderie de 
anunţuri. „Din pricina actelor de continuu vandalism, 
pe toţi copacii din vecinătate a fost aplicată unsoare bio- 
degradabilă.“ 

Belsey se întrebă peste ce avea să dea. Băieţaş de aur, 
aşa-i spusese Khan. De aur, dar totodată băiat: neatins, 
neprihănit. Nimănui nu-i plăcea să joace cărţi cu Gilman, 
fiindcă îl durea în fund de asta. Câştiga o mie de la Belsey 
şi Khan, după care insista să-i toace pe droguri. Avea un 


293 


294 


şarm teribil, care te ducea cu gândul la imortalitate şi-ţi 
promitea că poţi trage şi tu cu ochiul la ea. La Oxford ex- 
celase, însă îşi petrecuse mare parte din timp realizând 
site-uri cu farse despre farfurii zburătoare şi teorii ale con- 
spiraţiei, cu ajutorul cărora obținea informaţii despre cei 
uşor de sugestionat, pe care le vindea companiilor. Intra- 
se într-un fond de investiţii cu o lună înainte de licenţă, 
se lăsase de şcoală şi îşi stabilise reşedinţa în Docklands 
câteva săptămâni mai târziu. La un an după, conducea 
propriul său fond de investiţii. Dar păruse întotdeauna 
speriat de propriul talent, nepăsător, unul dintre acei oa- 
meni care posedă totul, dar nu se posedă pe ei înşişi. 

Clădirea lui se numea Sand Wharf. Păstrase un scri- 
pete vechi de fier, vopsit în roşu, lângă intrarea în parca- 
rea subterană. Belsey îşi lăsă maşina de poliţie deasupra. 
Un portar îi făcu semn spre lifturile acoperite de oglinzi. 
Belsey luă unul până la etajul zece şi bătu la uşă. Cinci 
zăvoare trebuiră deschise ca să poată pătrunde în aparta- 
mentul de lux. 

— Isuse, intră, Nick. 

Gilman purta bluză de jogging, pantaloni scurţi şi 
adidaşi. Peste umeri îşi aruncase un prosop şi transpira 
din belşug. Îl conduse pe Belsey într-o încăpere unde, pe 
duşumelele goale, se afla doar un aparat de vâslit şi un 
Kalaşnikov aruncat pe sofaua de piele neagră. Cam atât. 
Jaluzelele erau trase. 

Gilman se prăvăli la loc pe sofa, cu arma în poală. 

— Ce-i? zise Belsey. A început sezonul de vânătoare? 
— E o bucată de istorie, spuse Gilman mângâind ţeava 
cu degetele lungi şi subţiri. Ai folosit vreodată aşa ceva? 
— Pot să văd şi eu? 
Belsey i-o luă din mâini. 


— A fost în Armata Roşie, zise Gilman. Războiul sovie- 
to-afgan, revolta talibanilor. În oţelul ăsta stă o lecţie de 
istorie. 

— De unde o ai? 

— Nu pot să-ţi spun. 

Belsey încercă să-şi imagineze lanţul traficanţilor; 
poate că arma fusese adusă de cărăuşii de cocaină, prin- 
cipala legătură pe care o avea City cu zona subterană, 
dacă nu ţineai seama de spălările de bani. Poate erau niş- 
te întreprinzători ce făceau afaceri înfloritoare vânzând 
arme AK-47 unor manageri deziluzionaţi, precum coree- 
nii aceia ce apar cu cutii cu umbrele când începe ploaia. 
Belsey scoase încărcătorul şi-i înapoie arma. 

— Niciodată nu stau în aceeaşi cameră cu un bancher 
şi o armă de asalt încărcată. Una dintre puţinele mele 
reguli. 

— Eu nu sunt bancher. 

— Te cam apropii. 

— Am un dulap pentru ea, zise Gilman, nu poţi să mă 
arestezi. 

Belsey îşi trase o pernă şi se aşeză. 

— Nu te arestez, îţi limitez accesul. 

— Ce te aduce aici? Cauţi vreo petrecere? 

— Sunt cu treburi, Emmanuel. 

Nu păru să înregistreze asta. 

— Unde eram? În clubul grecesc. Ai pus numele meu 
unui cocktail, mai ţii minte? 

— Sigur. 

— Ce s-a ales de fata aia cu care dansai? 

— Ce s-a ales de slujba ta? Aud că ţi-ai pierdut-o. 

— Rahat. Eu eram slujba. M-am pierdut. 

— Ai vândut tot. 
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— Jocul se terminase. Tot ce era sfânt fusese profanat, 
tot ce era solid se risipise în aer. 

Aţinti arma către peretele de sticlă ce dădea spre te- 
rasa de pe acoperiş. 

— Sau în investiţii noi? insinuă Belsey. 

— Ce vrei să spui? 

Telefonul lui Gilman sună. Se uită la el şi-l închise. 

— Sunt curios unde s-a dus totul. 

— Unde s-a dus ce? 

— Ce-a mai rămas. 

— Şi eu la fel. Gilman luă telefonul şi-i frecă ecranul cu 
degetul mare, încercând parcă să facă să apară un mesaj 
pe care-l aştepta. Ai auzit de practica potlatch, Nick? Tri- 
buri ostile — e o tradiţie din lumea întreagă, dar mai ales 
printre nativii americani — au adunări în care încearcă 
să-şi impresioneze rivalii distrugând darurile cele mai ex- 
travagante la care se pot gândi. E un mod de a-şi expri- 
ma onoarea. Poate fi orice, de la piei de animale până la 
arderea satului propriu şi uciderea tuturor sclavilor. Aces- 
ta e darul. 

— Nuss toţi bani gheaţă, nu? zise Belsey. O parte au fost 
reinvestiţi. 

— Ce te face să spui asta? 

— Fiindcă tu nu vrei bani. 

— Ce vreau atunci? 

— Vrei să pariezi. 

Gilman se ridică în picioare şi puse arma la locul ei. 
Se duse la frigider, îl deschise, apoi reveni şi se aşeză. Nu 
părea în apele lui. 

— Scriu o carte, zise. Istoria războiului şi a consumului 
de substanţe. Argumentul meu e că e imposibil să înţelegi 
istoria războiului fără să înţelegi drogurile. Şi nu-i vorba 


doar de războaiele recente. Alexandru cel Mare şi trupele 
lui erau mereu cu picioarele moi. Erau beţivi. Au cucerit 
lumea cunoscută şi probabil nici nu ţineau minte. Aztecii 
beau pulque în zilele de dinainte de bătălie, o bere făcută 
din cactus. Sciţii, cei mai înfricoşători ticăloşi din istorie, 
aveau o problemă mare de tot cu iarba. Nu glumesc. Opt- 
zeci la sută dintre poliţiştii afgani sunt dependenţi de he- 
roină. Istoria e o mahmureală. Asta-ncerc să spun. Vreau 
s-o citeşti când e gata, Nick, şi să-mi spui ce părere ai. 

— Sună bine. Ştii vreo carte şi despre Alexei Devereux? 

Belsey simţi cum privirea calmă a lui Gilman se în- 
altă o fracțiune de grad. 

— Ce-i cu ea? 

— Mi-ar plăcea să citesc aşa ceva. 

— Ai spus că eşti aici cu treabă. E anchetat cumva? 

— Dacă o companie pe nume AD Development ar fi cer- 
cetată, cât de tare ai fi expus? 

— De ce crezi că m-ar interesa compania asta? 

— Fiindcă ştii ce-i cu ea. Şi să-i cunoşti înseamnă să-i iu- 
beşti, nu-i aşa? 

— Devereux e viitorul. Toţi iubesc viitorul. 

— Cum arată? 

— Nick, Isuse Cristoase. Un băieţaş de aur. Aşa i-ai zis. 
Ai spart paharul şi l-ai mâncat ori ţi-ai dat foc la ochi sau 
ceva. Îşi lăsă capul pe spate, hohotind. Şi după aceea 
unde ne-am dus? 

Belsey îşi amintea unde se duseseră. Cunoscuseră un 
crupier bulgar şi merseseră cu maşina în Surbiton, unde 
acesta ştia pe cineva cu o grămadă de Diazepam şi o că- 
ruţă de Trihexifenidil, un antispastic pentru bolnavii de 
Parkinson, care avea efect euforic în doza potrivită. Belsey 
îl urmărise pe directorul fondului de investiţii intrând în 
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biroul său la şase şi un sfert dimineaţa, ager ca briciul, şi 
se întrebase pe ce drum putea s-o apuce un asemenea om. 
Se ridică şi mişcă o vergeluşă de la jaluzele. 

— Nu face asta, zise Gilman. 

Se vedea, peste apă, centrul comercial Surrey Quais 
şi, dincolo de râul cenuşiu, priveliştea se întindea până 
în Millwall. Se zbătea să-şi merite purcoiul de bani. Ce 
vedeai cu adevărat aducea însă mai degrabă cu un orăşel 
de jucărie, cu fantome localnice străbătând pieţe pustii. 
Lumina scădea. 

— Nu-mi poţi zice nimic despre Devereux fiindcă te-ai 
spălat pe mâini de acţiunile AD ştiind că era falimentară 
şi că toată chestia era pe punctul să se ducă de râpă. Am 
vorbit cu un amic de la Finanţe, care zice c-ai tras ţeapă 
în dreapta şi-n stânga, ba chiar că tu însuţi i-ai lovit sub 
centură. 

Gilman râse. 

— Eşti bun, Nick. Preferatul meu. Dar ceva îl distrăgea. 
Deschise televizorul, îi tăie sonorul şi se aşeză la fereas- 
tră lângă Belsey, uitându-se la partea din spate a centru- 
lui comercial. Telefonul îi sună şi-l dezactivă. 

— Aşa zic Finanţele? 

— Povesteşte-mi despre Proiectul Boadicea. Toată lumea 
e cu el pe buze, aşa-i? 

— Aşa să fie? 

— Chiar aşa, zise Belsey. În Pitcher and Piano nu te mai 
puteai învârti de el, în toalete pe la All Bar One, peste tot 
numai discuţii despre Devereux şi noul lui proiect. Belsey 
descuie uşa către terasă şi ieşi. Bătu în geam: Sticla asta e 
cumva antiglont? 

— Nu vrei să vii încoace? zise Gilman. Era o epavă. 
Belsey încercă să evalueze situaţia. Intră şi trase fereastra. 


— De ce ţi-e frică? 

— Auzi, Nick, tu ai ceva la tine? 

— La mine? 

— Mi s-au terminat rezervele. Îi luă o clipă lui Belsey 
până să înţeleagă. Trecuse ceva de când fusese întrebat 
ultima oară aşa ceva. Gilman se duse la un sertar. Belsey 
îl urmări cum scoate ceva ce aducea cu o cutie mică şi 
neagră de tinichea. Bani de droguri pentru situaţii de ur- 
genţă. Pot plăti, zise Gilman. 

— Ce s-a întâmplat cu legăturile tale? 

— E sezon prost. Şi mi-am cam tăiat punţile. 

— Poate reuşesc ceva. 

— Poţi? 

— Dacă vrei să stăm de vorbă. 

— Stau. N-am mai vorbit atâta de secole. E nemaipomenit. 

Belsey se aşeză iarăşi. 

— L-ai cunoscut? 

— Pe cine? 

— Pe Devereux. 

— Nimeni nu l-a cunoscut. 

— Ce fel de om e? 

— Devereux spune că jocurile de noroc sunt heroina se- 
colului douăzeci şi unu. Cred că visează să aibă câte un 
cazino în fiecare metropolă. Are o mulţime de site-uri 
pentru pariuri în Turkmenistan. Organizează curse de cai 
în deşerturi, noaptea, în mine vechi, în câmpuri de maci, 
pe orice fel de teren. Una dintre ideile sale a fost să ţină 
cursele de cai de-a lungul conductelor de gaz. Cursele le 
filmează şi le transmite în reţea. Mai era şi un proiect în 
Londra, unul mare. Un tip pe nume Pierce Buckingham 
încerca să adune bani pentru el. Asta am auzit. Strângea 
laolaltă oamenii potriviţi. 
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— EI cine e? 

— Un intermediar. Un băiat de mingi. Cu câţiva ani în 
urmă s-a proţăpit în rolul de consilier financiar pentru 
oameni cu bani, ce-şi doresc şi ei o bucăţică din tortul 
londonez. E mereu într-un local din Mayfair, zis Les Am- 
bassadeurs; se consideră un seducător; se crede de nea- 
tins. 

— Pentru ce strângea Pierce Buckingham bani? 

— Nu ştiu. Dar am auzit că o companie franceză îşi pre- 
gătea intrarea. Dacă Pierce nu strângea bani de avans, în- 
treaga chestie urma să se mute în Franţa. Aşa că s-a stră- 
duit. S-a dus pe la vechii săi prieteni de la Hong Kong 
Gaming Consortium; fiindcă ăştia, sincer să fiu, puteau 
să-ngroape cinci miliarde în noroi fără să observe că s-au 
dus. 

— Să zicem că aş avea nevoie să-i dau cuiva detalii de- 
spre proiectul lui Devereux. Ce fel de chestii i-aş spune? 

— Habar n-am. Pierce a fost foarte precaut cu asta. 

— Şi a adunat banii? 

— Banii erau deja adunaţi. Se cheamă HKG Consortium 
şi e sac fără fund. Anul trecut a fost cumpărat de prinţul 
Faisal bin Abdul Aziz. Respectivul se ocupă de Saud In- 
ternational Holdings, principalul fond guvernamental de 
investiţii. I-a făcut cadou nevesti-sii două avioane de vâ- 
nătoare, apoi, cu ce i-a mai rămas prin buzunar, şi-a con- 
struit cea mai scumpă casă din Riad. Buckingham a ne- 
gociat pentru el cumpărarea cazinoului Dream City din 
Macao, când i-a venit chef prinţului să intre pe piaţa jo- 
curilor de noroc. E singurul loc din China unde poţi juca, 
imaginează-ţi. Buckingham a mai aranjat şi preluarea 
unui consorţiu italian, Gioco Digitale. Asta a fost doar 
începutul, de fapt. Au privirile aţintite asupra Londrei. 


Prinţul Faisal crede că Londra e locul. Şi mai crede că Buc- 
kingham e omul lui, fiindcă are ochi albaştri şi e negru-n 
cerul gurii. 

— Şi ce căuta cu Devereux? 

— N-am idee, Nick. Obţinea investiţii. Cred că-i vorba 
despre proprietăţi, sport sau un pic din amândouă. Pro- 
babil în Londra, dar nu neapărat. 

Gilman gemu şi se întinse. 

— De ce nu răspunzi la telefon? 

— Cam cât crezi că poţi obţine? 

— Să presupunem că mi-ai zice unde stă Pierce 
Buckingham. 

— Asta-i uşor, zise Gilman şi mâzgăli o adresă pe spate- 
le unei reviste cu profil imobiliar, rupse bucata de coper- 
tă şi i-o dădu lui Belsey. Queen's Gate Mews nr. 4, o stra- 
dă în zona SW7. 

Băgă adresa în buzunar şi păşi spre fereastră pentru 
o ultimă oară. Încercă să-şi închipuie cum era să goneşti 
singur, noaptea, prin deşert. 

— Cam de cât ai vrea? zise Belsey. 

— Oricât. Tot. Cât poţi găsi. 

O voce rosti: Pleacă din Londra. Ia uite, o oglindă des- 
tul de mare cât să te scufunzi în ea. Cine ştie, poate s-ar fi 
putut face jocheu. 

— O să văd ce pot rezolva, zise Belsey. leşi din aparta- 
ment şi aşteptă liftul. Gilman ieşi şi aruncă o privire pe 
coridor. Strigă după Belsey: 

— Ai dreptate. Am vrut să pariez. Să-mi spui ce găseşti. 
Te rog, Nick, da? Băieţaş de aur, râse. A fost tare asta. Ce 
mai noapte a fost. 

Ascensorul sosi şi Belsey se urcă în el. 
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Belsey ajunse în Kensington în douăzeci de minute. 
Pierce Buckingham avea un bârlog de burlac pe o stradă 
mică, foarte scumpă, aproape de parcul Kensington. Că- 
suţa de la numărul patru avea luminile aprinse şi geamu- 
rile bine aburite. Belsey bătu, dar fără răspuns. Prin gea- 
muri nu zărea nimic. Împinse uşa. Se deschise, lăsând 
aburii să se vălătucească afară. 

Intră în casă încetişor. Locul era umed peste tot. Pă- 
trunse tiptil în camera de zi. Cineva sfâşiase scaunele, 
zdrenţuise covorul şi golise toate dulapurile într-un mal- 
dăr mare de obiecte de firmă. O imitație de tonomat 
Wurlitzer zăcea pe jos, făcută bucăţi. Un ecran de pânză 
pentru proiector fusese tras şi rupt în două. De sculptu- 
rile abstracte în metal atârnau picuri de condens şi la fel 
pe televizorul plat de pe perete. 

Buckingham nu era. Părea să nu mai fi dat pe-acasă 
de ceva vreme. 

Belsey păşi peste vrafurile de haine, intrând într-o sa- 
ună din spate. Duşul era pornit, uşa saunei era deschisă 
şi gresia fusese smulsă de pe pereţi. 


Urcă la etaj în dormitor, unde găsi multe cioburi de 
sticlă şi o duhoare de nitrat de amil. Patul era imens, cir- 
cular, cearşafurile negre de mătase se aflau pe podea, sal- 
teaua trasă la perete şi spintecată într-o parte. Belsey găsi 
pe faţa de pernă şi pe saltea câteva fire lungi de păr 
blond. Sertarele de la măsuţă şi de la dulapul dintr-o la- 
terală a dormitorului fuseseră golite pe jos, lăsând să se 
verse contraceptive şi flacoane de farmacie. O carte cu 
copertă cartonată căzuse pe lângă pat. 

Belsey o ridică. Regatul. O istorie a Casei Regale Saud. 
Avea o copertă cu ornamentaţii complicate, poleite cu 
aur. Pe prima pagină se afla o dedicație: „Stimatului nos- 
tru prieten, cu binecuvântări pentru viitor“. Pe jumătate 
băgată între pagini, se afla o fotografie de 15 pe 10 cen- 
timetri înfăţişând un bărbat cu mâinile pe după gâtul 
unor adolescente. Stăteau într-un separeu îmbrăcat în pie- 
le roşie, iar dinainte li se întindea o masă plină de sticle 
şi pahare. Lui Belsey îi luă o clipă să-l recunoască pe 
Buckingham: rânjind, bărbierit, de cealaltă parte a crizei, 
de orice fel ar fi fost, care-l făcuse să-l pândească pe Bel- 
sey, îmbrăcat cu vestă antiglonţ. La dreapta lui Buckin- 
gham se afla Jessica Holden, într-o rochie argintie de sea- 
ră fără bretele; cealaltă era blonda care se jeluise la TV, 
într-o rochie neagră de licra, cu o mână pe după umărul 
lui Buckingham. Jessica zâmbea fără să-şi arate dinţii. 
Blonda şi-i arăta. Amândouă stăteau picior peste picior. 

Se va face dreptate, scria pe bileţelul de la flori. Belsey 
o sună pe Miranda Miller de la un telefon fără fir găsit pe 
podeaua dormitorului. 

— Ai intrat în legătură cu prietena Jessicăi, fata blondă? 
— Nu. Adică da, dar printr-un agent. 
— Un agent? 


303 


— Încerca să se târguiască pentru o sumă cu cinci cifre. 
Acum s-a dus la Sky. 

— Aşadar a depăşit şocul. 

— E ceva cu ea, Nick. Ceilalţi copii de la şcoală nu-şi 
amintesc ca ele să fi fost prea apropiate. Nici măcar nu e 
în acelaşi an. Cred că inventează. 
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Patruzeci şi unu 


Isha Sharvani îl conduse prin laboratorul ei către sec- 
ţiunea fotografică. Secţiunea avea două încăperi între la- 
boratorul de toxicologie şi cel de analiză dentară; una 
dintre încăperi avea un proiector. Shirvani micşoră lumi- 
nile şi introduse poza în computer. După câteva secun- 
de aceasta apăru pe un ecran cât peretele, mărită cât să 
ocupe toată suprafaţa şi împărţită în segmente de o reţea 
subţire de linii roşii. 

— Acolo în spate e o cascadă? zise Sharvani. 

— Da, o cascadă. 

— Într-un bar? 

— E un cazinou. Se numeşte Les Ambassadeurs. 

— Aia din stânga e Jessica Holden. 

— Aşa aş zice, făcu Belsey. 

— Ce-i asta? 

— Posibil să fie motivul pentru care a fost împuşcată. 

— Şi bărbatul? 

— Se numeşte Pierce Buckingham. Măreşte pe ochelarii 
lui. 

— De ce? zise ea şi dădu zoom. Pe ochelari era multă lu- 
minozitate, de la aparatele de jocuri mecanice. 
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— Reflectat în ei, zise Belsey. 

— Ce-i acolo? 

— Cel care face poza, cine-o fi el. Ea mări şi mai mult. 
Vezi conturul? 

— Văd o formă. Uite, poţi să vezi acelaşi lucru şi pe pa- 
harul de vin. 

— Măreşte la maximum acolo. 

Ea umplu ecranul cu paharul de vin. Forma pâcloa- 
să a unui bărbat ridicând un aparat foto se vedea destul 
de clar. Altceva nu se mai zărea. 

— Pot să o măresc şi mai mult, spuse Sharvani, dar nu 
pot să scot o faţă care nu-i acolo. Cine te gândeşti c-ar fi? 

— Un tip, Alexei Devereux. Şi el e mort. 

— Ei, uite o amintire plină de veselie. 

Belsey scoase tăietura din Al-Hayat şi înlocui fotogra- 

fia cu fragmentul de ziar. Apăru pe ecran. 

— Acelaşi tip, spuse ea. 

— Da. Poţi să-mi spui ceva? 

— Fotografia e făcută din interior. Un portal lat de bi- 
serică. Poate de catedrală. 

— Apropie-te mai mult de clădirile de pe fundal. Vreau 
să ştiu unde sunt. 

Turla apăru, deasupra pietrei vechi, înnegrite. 

— O recunoşti? întrebă ea. 
— Nu. 

Belsey se aşeză la calculator. Site-ul Sweetheart Com- 
panionship avea o mulţime de blonde, o mulţime de fete 
de prin orăşele ucrainene şi lituaniene. Toate frumuseți- 
le fostei lumi comuniste intraseră în pâine în Londra. Şi 
apoi o văzu: Lucinda, „trandafirul nostru englezesc“. 

Sharvani se uită peste umărul lui. 

— Cauţi o parteneră pentru diseară? 


— Tocmai am dat peste una. 

Sună la Sweetheart de pe telefonul din laborator şi i 
se răspunse după un singur apel. 

— Bună ziua, domnule. Sweetheart Companionship. 

— Bună. Am văzut o fată pe site-ul vostru cu care mi-ar 
plăcea să-mi stabilesc o întâlnire. 

— Da, domnule, care anume? 

— Lucinda. 

— Mă tem că Lucinda nu este disponibilă astăzi. 

— Plătesc bine. 

— Nu este posibil. Vă pot recomanda o altă fată, foarte 
asemănătoare? 

— Un trandafir englezesc? 

— Da, domnule. 

Belsey închise. Şi, brusc, se iscă iadul pe pământ. Auzi 
Brigada de Intervenţie cum demarează jos în parcare, 
cum încep sirenele, telefoanele, cum oamenii încep să 
alerge pe coridor. Sharvani primi un telefon şi-şi puse ja- 
cheta, înşfăcând de pe pupitru o trusă de investigaţie pen- 
tru omucideri. 

— Ce se petrece? zise Belsey. 
— A-nceput balul. Trebuie să plec. 

Belsey ieşi din birou. 

— Ce e? 

— Încă cineva împuşcat. 
— Unde? 

— EC4. 


Belsey dădu drumul la sirena maşinii şi se alătură 
convoiului, urmând Brigada de Intervenţie peste Podul 
Londrei până în City. Se opriră la Monument şi ţâşni afa- 
ră. Un Audi decapotabil abandonat se afla la baza lui, şui, 
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cu geamul din stânga-faţă făcut ţăndări şi portiera din 
partea şoferului deschisă. Dar nu asta atrăgea atenţia. 

Întinseseră o bandă chiar pe lângă St Clements, de 
parcă biserica însăşi ar fi fost un cadavru. Însă către ale- 
ea de lângă ea alerga personalul serviciilor de urgenţă. La 
Monument se formase un grupuleţ de oameni, de cealal- 
tă parte a benzii în roşu şi alb a poliţiei. Pe pavaj erau în- 
tinse instrumente de paramedic — vată, bandaje, o foa- 
ie argintie izolantă. Două maşini de poliţie vărsaseră afară 
şase gardieni în uniformă care supravegheau locul, în vre- 
me ce doi erau la radio — „nu, nu se vede...“ — şi sire- 
nele continuau să se apropie. Un elicopter sanitar îşi emi- 
tea huruitul peste Square Mile. 

Acţiunea însă se petrecea în întunericul din St Cle- 
ments Court. 

— Înapoi, vă rugăm, ţipă cineva. 

Belsey îi arătă insigna. Buckingham zăcea în drum, 
lângă uşa fără nume a unui birou gol, încă având pe el 
pardesiul scump şi fularul de mătase, însă cu partea 
dreaptă a feţei lipsă. 

— Să-l acopere cineva, ordonă un sergent de la poliţia 
din City, ce tocmai apăruse. Benzile fuseseră întinse în 
mai multe locuri, la diferite distanţe, iar civilii scoşi din 
arie. 

Porni spre maşină. Un al doilea glonţ străpunsese 
acoperişul decapotabil. Văzu ce mai rămăsese din oche- 
lari, contorsionat pe lângă pedale. Belsey lungi gâtul şi 
trecu cu privirea peste ferestre, acoperişuri şi vârfuri: gar- 
gui, statui, figuri ilustre ale Industriei şi Comerţului, bla- 
zoane; părea că toată istoria plutea în aerul de deasupra 
lui, pietrificată. 


Patruzeci şi doi 


Belsey o apucă spre Soho cu maşina, încercând să-şi 
anihileze simţurile, dar fără a reuşi. O sticlă se sparse în 
faţa unui bar dosnic şi toată lumea izbucni în chiote. 
Două maşini se tamponară la intersecţia dintre Shaftes- 
bury Avenue şi Cambridge Circus şi toată lumea izbucni 
în chiote. Nici nu ştia pentru ce erau chiotele: pentru că 
se spărsese sticla, din cauza tăcerii, sau pentru că, în ge- 
neral, le plăcea să vadă distrugere. O masă gălăgioasă de 
oameni se deplasa între baruri şi taverne, turiştii mărşă- 
luind către teatre şi spectacole de striptease, localnicii agi- 
taţi de droguri şi de cele zece ore de exces alcoolic pe care 
le aveau în spate. Altă sticlă spartă, alte chiote. Indivizi 
cu creierii prăjiţi de crack hoinăreau prin mulţime, he- 
roinomani se adunau în spatele magazinelor alimentare. 
O femeie zăcea ghemuită în poziţie fetală pe treapta unui 
Russell and Bromley, aparent moartă, flancată de cozi la 
bancomate, de parcă oamenii ar fi dorit să-i cinstească 
memoria. 

Recepţionista încercă să-l oprească pe Belsey să pă- 
trundă în birourile Sweetheart. 

— Am închis. 
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El îşi propti un picior în uşă. Luminile principale 
erau stinse. Lumina venea de sub uşa biroului lui Fred- 
die Garth. 

— Ai uitat ceva aprins. 

Îi arătă cu degetul şi trecu pe lângă ea când întoarse 
capul să vadă. Recepţionista dădu fuga la telefon şi-l ri- 
dică pentru a transmite o avertizare, dar n-avea cum s-o 
facă la timp. 

Belsey deschise uşa. Garth era singur şi scotea foi 
dintr-un dosar. 

— Sunt ocupat, zise Garth. 

— Atunci o să deranjez. Scuze, zise Belsey şi luă loc. 
— Ce pofteşti? 

— Să vorbesc cu Lucinda. 

— Nu. 

Belsey se aplecă peste tăblia mesei, luă receptorul, 
apăsă pe speaker şi formă numărul. 

— Channel Five, departamentul ştiri, se auzi în tele- 
fon. 

Belsey se lăsă mai aproape de microfon. 

— Miranda e acolo? 
— Vă dau legătura. 
— Hei, Nick, răsună vocea Mirandei. 

Garth îşi lăsă mâna peste întrerupător. 

— Stă în North West London, zise. Deschise un dosar, 
citi o adresă şi-l închise iarăşi. 
— Mulţumesc pentru cooperare, rosti Belsey. 


Adresa scotea la iveală o bucăţică drăguță de subur- 
bie lângă cimitirul Highgate: o casă vopsită în alb, cu 
poartă. Era ora opt şi geamurile se vedeau strălucind pe 
după grilaje, lăsând să cadă scântei colorate peste Toyota 


nouă de pe aleea de acces spre garaj. Avea să fie distrac- 
tiv, cugetă Belsey. 

La uşă răspunse un bărbat. Avea păr cărunt şi arăta 
ca şi cum s-ar fi ţinut în formă jucând golf. 

— E vreo Lucinda pe aici? 

— Nu e nimeni pe nume Lucinda. Pe fata mea o chea- 
mă Lucy. 

— Cred că ea e. 

— Nu-i acasă. Pot să vă ajut cu ceva? Aruncă o privire 
pe lângă Belsey către SUV. Belsey îi arătă legitimaţia. 

— Nu aveţi de ce să vă faceţi griji. Pot să intru? 

Bărbatul îl conduse într-o casă foarte curată, cu sofa- 

le roz şi crem şi cu un şemineu electric pâlpâitor. 

— Are legătură cu Jessica? Spuse. 

— Da. 

— Lucy îşi doreşte să fi putut face mai mult. A fost foar- 
te dificil pentru ea. Pentru noi toţi. 

— Ştiu, ştiu. Vi se pare crud, probabil. Aş fi vrut doar să 
verific cu ea câteva informaţii noi. 

Belsey admiră sofalele roz şi felul în care se asortau 
fotoliile cu pernele lor. Pe toţi pereţii se aflau poze lucioa- 
se, profesioniste cu Lucy, iar pe servantă un exemplar din 

— V-aş putea ruga să-mi oferiţi un ceai? zise Belsey. Am 
umblat toată ziua. 
— Sigur. 

Belsey aşteptă ca bărbatul să dispară într-o bucătărie 
nou utilată, apoi urcă la etaj. Nu-i trebui mult să găseas- 
că încăperea. Un perete plin de poze, ceva jucării pe pat, 
nişte manuale vechi de şcoală, haine pe jos. Deschise şi- 
fonierul, trase sertarul de lângă pat: pilule contraceptive, 
o agendă, o broșură a unei clinici de chirurgie plastică. 
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Belsey răsfoi agenda, apoi o puse la loc. Cobori, iar ceaiul 
sosi o clipă mai târziu. 

— Oare când o să-şi mai revină societatea asta? întrebă 
dentistul. 

— Mda, zise Belsey, când? 

Se gândi la asta, un moment, ca la recăpătarea cu- 
noştinţei. El îşi venise în fire într-o dimineaţă, pe Heath, 
şi acum era aici. Oare cum avea să se poarte societatea 
când îşi venea în fire? 

— Cartierul se schimbă. Puştii ăştia, cu bande, cu dro- 
guri... Acum douăzeci de ani am cumpărat casa asta şi 
zona era considerată sigură. Lucy a avut de suferit cel mai 
tare. Maică-sa e bolnavă de îngrijorare. 

Belsey se lăsă pe sofaua roz. Privi imaginile uşor por- 
nografice cu Lucy Weiner: în costum de balet, în costum 
de dans. Nimeni nu crede că ameninţarea sălăşluieşte 
chiar în casa lui. Nici când e vorba de el însuşi. Nici când 
îşi ciomăgeşte familia până la moarte. 

— Întotdeauna au fost omorâţi oameni, zise. 

— Dar nu atât de mulţi, şi nu de copii, de puşti. 

— Poate. 

— Mă gândesc la grija cu care am crescut-o pe Lucy şi 
mă întreb: părinţii aceia, mamele acelea la ce se gândesc 
oare? 

Lucy intră pe uşă la opt treizeci şi-şi plimbă privirile 
de la Belsey la tatăl ei şi înapoi. 

— E poliţist, spuse tatăl. 

Ea păru iritată. 

— Nu mai ştiu nimic în plus. 

— Ba cred că s-ar putea să ştii, rosti Belsey. Mă intere- 
sează anturajul Jessicăi. Anturajul ei amoros. M-am gân- 
dit să încerc cu cineva de la voi. 


Lucy era puţin înspăimântată acum. Se întoarse să 
cerceteze chipul tatălui său, dar nu văzu pe el decât bi- 
necuvântarea ignoranței. 

— Să vorbim mai bine doar noi doi? sugeră Belsey. 

Părea o idee bună. Merseră la ea în cameră. 

— Ce vrei? zise ea. 

— Stai jos, zise Belsey închizând uşa. Ea se aşeză pe mar- 
ginea patului. Vreau să stăm de vorbă. Ai vreodată clienţi 
care-ţi spun asta? Că vor doar să stea de vorbă? 

— Nu înţeleg la ce te referi. 

— Tu la ce te-ai referit când ai turnat o groază de gogoşi 
la poliţie? 

— Ce i-ai spus tatii? 

— Că eşti o curviştină criminală. Ce le-ai spus celor de 
la Sky? 

— Du-te naibii. Nu-ţi pasă ţie de Jessica. 

— Nu? 

— Sunteţi toţi nişte incompetenţi. Dădu să-şi întoarcă 
faţa, dar nu foarte eficient. El se aşeză lângă ea pe pat şi-i 
dădu fotografia de la cazinou. 

— Aş vrea să-mi spui despre asta — noapte aceea, tipul 
ăsta. 

Ea stătu ceva vreme să se uite. 

— ÎI cheamă Pierce, spuse într-un târziu. 

— Cu ce se ocupă Pierce? 

— E om de afaceri. Foarte bogat. 

— De unde ştii? Îl cunoşti bine? 

— Nu l-am văzut decât în noaptea aceea. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Eram cu toţii la un fel de club, un cazinou pe nume 
Les Ambassadeurs. 

— Care toţi? 
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— Eu, Jess, Alexei. 

Îi trebui o secundă să se prindă. 

— Te-ai întâlnit cu Alexei Devereux? zise Belsey. 

— Da. 

Era bizar că tocmai în dormitorul acestei adolescen- 
te să găsească, în sfârşit, o persoană care-l văzuse cu ochii 
ei; să simtă că se apropie de cineva despre care aproape 
nu mai credea că a existat. 

— Când a fost asta? 

— Miercurea trecută. 

— Şi el cum era? 

— liniştit. 

— Îi plăcea să aibă două fete alături? 

— Nu. Nu ştiu la ce-i trebuiam. După aceea ne-am vă- 
zut cu Pierce şi am stat cu el majoritatea timpului, iar el 
cu Jessica. 

— Erau apropiaţi Devereux şi Jessica? 

— Se iubeau, spuse ea coborând privirea spre covor. 

— Şi Alexei cu Pierce? Se ştiau bine? 

— Nu. Abia se cunoscuseră în seara aceea. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa ce? 

— S-au întâlnit iac-aşa şi s-au apucat de vorbit? 

— Aşa cred. 

— Pe ce subiect? 

— Afaceri. Pe noi nu ne-au lăsat să ascultăm. 

— Nu crezi că poate Devereux ştia că Pierce Buckingham 
avea să fie acolo? 

— Poate. Pierce zicea că stă mult pe-acolo. Îi plăcea să 
joace blackjack şi un joc cu zaruri. 

— EI te-a plătit? 

— Domnul Devereux plătea. 
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— Şi Pierce ştia că lucrezi? 

Fa ridică din umeri. Existau locuri, îşi dădu el seama, 
în care toată lumea lucra într-un fel sau altul. 

— Ce-ţi mai aduci aminte despre Pierce Buckingham? 

— Avea mâini reci, zise ea, părând deodată foarte tână- 
ră şi rătăcită. Belsey se ridică de pe pat şi-şi trase un sca- 
un de la o masă de toaletă. Se aplecă spre ea, dar fără să 
se apropie prea tare. 

— Cred că pot să aflu ce s-a întâmplat, de ce a murit 
prietena ta, dar trebuie să-mi spui tot ce ştii. 

Ea băgă mâna sub saltea şi scoase un meniu. Villa Bi- 
anca. I-l întinse. 

— Ai fost acolo? 

— Eu nu, ei au fost. Jessica mi l-a dat. 
— Un meniu. 

— Uită-te pe spate. 

Belsey îl întoarse. Pe verso cineva scrisese câteva rân- 
duri cu un stilou scump; Belsey recunoscu scrisul din bi- 
letul de sinucigaş. 

Dragă Jessie, m-ai făcut nespus de fericit. Ştiu că nu-ți 
pot zice totul şi asta te supără. Spui că nu ne ştim unul pe al- 
tul. Dar înseamnă oare dragostea, întotdeauna, să cunoşti pe 
cineva? Poate că poți iubi un om fără să-l cunoşti deloc. Ar 
fi posibil? Dulcea mea Jessica, micuța mea luptătoare şi vi- 
sătoare — orice s-ar întâmpla, cred că ne cunoaştem de-acum. 

Era semnat „A“, cu un „pupic“ înainte. 

— Ți l-a dat în caz că...? 
— În caz că se întâmpla ceva rău. 

Belsey citi rândurile din nou. Folosise şi el stiloul ace- 
la. Se întrebă în ce măsură era Jessica luptătoare şi visă- 
toare. Poate pentru Devereux. Meniul era al acelei zile, 
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duminică, 8 februarie. Specialitatea zilei era tortellini cu 
somon. 

— Cred că ar fi vrut să ne ajuţi să aflăm cine a făcut-o, 
zise el. 

— Asta-i tot ce ştiu. 

— Ce-ţi mai aminteşti despre Alexei Devereux? 

— Nu suporta să fie fotografiat. A şters din aparat toate 
pozele în care apărea şi el. 

— De ce oare? 

— Nu ştiu. Arăta decent. 

— Cum vorbea? 

— Nu prea mult. 

— Şi accentul? 

— Suna mai degrabă franțuzesc. Greu de zis, abia dacă 
deschidea gura. Nu-i plăcea să vorbească. Spunea că en- 
gleza lui nu era prea bună. 

— Aici, pe meniu, e în regulă. 

Ea se gândi puţin. 

— Cred că da. 

— A adus vorba despre vreun proiect? 

— Nu ştiu. Erau încântați de ceva. Au cerut şampanie la 
gheaţă. 

— De ce? 

— Apăruse ceva, o ocazie, pronunţă ea cuvântul de par- 
că l-ar fi învăţat pe de rost. 

— Crezi că ocazia asta a omorât-o pe Jessica? 

— Era îngrijorată să nu se întâmple ceva. Ştia. 

— Ce ştia? 

Lucy scutură din cap, părând golită de orice în afara 
confuziei. 

— Te aprecia, îi spuse Belsey. Îşi cumpăra aceleaşi haine. 

— Da. 


— Era o puştoaică liniştită. Te avea doar pe tine. Apoi 
apare domnul Devereux şi vede în ea tot ce-şi dorea ea 
să vadă. 

— Nu era liniştită. Nu în interior. 

— Atunci cum? 

Lucy îşi căută cuvintele. 

— Era tristă. Îl întâlnise... şi el era aşa de drăguţ. Aşa de 
prosper. Ar fi trebuit să vezi cât o schimbase. Voiau să 
fugă în lume împreună. 

Era prosper. Asta nu-i aducea lui Belsey nicio infor- 
maţie în plus. Pe lume există oameni despre care se spu- 
ne că-s prosperi şi oameni despre care se spune că-s bo- 
gaţi. Nu sunt prea mulţi printre ei despre care să se spună 
că ar fi şi de treabă. 

— De ce-o faci? 

— Ce? 

— Angajamentele astea la agenţie. 

— Am luat un an de pauză înainte de facultate. 

Belsey râse. Se simţea rău pentru asta, dar nu se putu 
abţine. 

— Ditamai pauza, spuse. 

— Am nevoie de bani. 

Auzi paşii a doi oameni care urcau scările. 

— Dar tu ce-ţi doreşti? Se uită la ea. Văzu doar o fetiş- 
cană ce-şi pierduse prietena, sau cel mai apropiat lucru 
de aşa ceva; văzu că e singură pe lumea asta, cu casă dră- 
guţă, prea multe haine şi un milion de bărbaţi gata să dea 
bani ca să se culce cu ea. 

— Şi unde voiau să fugă? spuse el. 

— Nu ştiu. Cât mai departe, aşa zicea Jess. Dar nu se pu- 
tea hotări. 

— Dacă să plece sau nu cu el. 
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— Da. 

Pe Belsey îl duse gândul la scrisoarea din poşetă. La 
paşaportul lăsat în vestiar. Ea se hotărâse. Nu observase, 
dar Lucy începuse să plângă. Tatăl deschise uşa. 

— Ce se petrece? zise. Mama apăru lângă el, strângând 
la piept un căţeluş alb. 
— Lucy? zise. Puişor? 

Mama avea dinţi frumoşi. Toată familia avea dinţi 

frumoşi. 
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Patruzeci şi trei 


Străbătu drumul înapoi, prin traficul de sâmbătă sea- 
ra, ca să se vadă la Ritz cu Kovar. Pe Piccadilly se năpusti 
într-un magazin Waterstone's, unde găsi un album lu- 
cios, pe a cărui copertă cartonată se afla o imagine cu Bi- 
serica Sângelui din St Petersburg. Rupse eticheta de sigu- 
ranţă, apoi se duse la casă şi ceru un stilou. Semnă 
numele lui Devereux pe coperta interioară — „Pentru 
Max Kovar“ — şi plecă cu albumul la subsuoară. 

Detalii. Un escroc se bazează pe detalii, pe subcon- 
ştient. 

Ajunse la hotel cu cinci minute mai devreme. Clien- 
tela se schimba, la Rivoli, din turişti ce luau cina în re- 
chini de bar localnici. Lipsa splendidă de gust era la fel 
cum şi-o amintea. O sună pe Charlotte de la telefonul di- 
năuntru. 

— Hei, Charlotte. 

— Credeam că m-ai uitat. 

— Te ţin minte, zise Belsey. Ţi-am adus un cadou. ÎL 
cheamă Pierce Buckingham şi a murit în EC4 în 
după-amiaza asta. 

— Nu trebuia s-o faci. 
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— N-au făcut vâlvă, deci simte-te privilegiată. 

— Auzisem că au fost împuşcături în City. N-au dat 
nume. Asta era tot ce ştiam. 

— Şi nici n-ai să afli altceva, decât de la mine. Pierce 
Buckingham, ăsta-i numele. Dar să te mişti repede, fiind- 
că or să încerce să-ţi închidă gura. Buckingham are de-a 
face cu investitori de la HKG Consortium. Miercurea tre- 
cută bea cu Devereux. Restul spaţiilor goale le comple- 
tezi tu. Belsey îl văzu pe Kovar intrând. Charlotte, ascul- 
tă-mă, zise. Fă-mi un serviciu, te rog, şi sună înapoi la 
numărul ăsta în trei minute, spune că e Alexei Devereux. 

— Ce? 

— Mi-ai face un favor imens. Gata, trebuie să plec, zise 
Belsey. 

— Stai un... 

Belsey închise şi spuse la bar că aştepta un telefon. 
Kovar se aşezase într-un separeu din spate. Belsey i se ală- 
tură. 

— Eşti punctual, spuse. Îşi strânseră mâinile. Kovar ve- 
nise singur — cel puţin în bar. Belsey zări câteva costu- 
me negre în holul de afară. Uite, zise întinzându-i albu- 
mul şi urmărindu-l cum citeşte dedicaţia. 

— E foarte drăguţ din partea lui. 

— Au fost nişte încurcături, zise Belsey aruncând prin 
bar o ocheadă care, spera, arăta ca un amestec de preca- 
uţie şi nerăbdare. 

— Ce fel? 

— O să vezi, s-ar putea să lucreze în favoarea ta. 

— Cum aşa? 

Belsey îi aruncă o privire pătrunzătoare. 

— Ce ne-ai spus despre Buckingham, ei bine, am acţio- 
nat în consecinţă. 


— Ce s-a întâmplat? 

— Aveai dreptate. Şi acum am vrea să te răsplătim cu o 
propunere. 

— Ca de exemplu? 

Barmanul se apropie. 

— Sunteţi căutat la telefon, domnule. De cineva numit 
Alexei Devereux. 

— O, zise Belsey aruncând o privire la ceas. Mă scuzi un 
pic? îi spuse lui Kovar. Mesajul avu un efect electrizant 
asupra speculatorului, care-i permise lui Belsey să se ridi- 
ce. Belsey vorbi de la bar. 

— Ce-i asta? zise Charlotte. 

— Cred că eşti o femeie deosebită, spuse Belsey, apoi în- 
chise şi reveni. Ei, veştile bune sunt că-i place opera. Ko- 
var dădu din cap. Veştile proaste sunt că asta înseamnă 
că n-o să ajungă diseară. 

Kovar, dată fiind situaţia, primi bine vestea. 

— Propunerea, zise. 

— Ce propunere? 

— Când a sunat domnul Devereux spuneai de o propu- 
nere. 

— Şaptezeci la sută. Atâta era şi partea lui Buckingham. 
Partea HKG. Şaptezeci de procente, ale tale dacă le vrei. 

— Şaptezeci la sută din ce? 

Belsey îşi dădu ochii peste cap. 

— Isuse Cristoase, Max. Mi-a spus mie domnul Deve- 
reux că eşti dur, dar îmi pui răbdarea la încercare. 

— Uite ce, zise Kovar. Înainte să bag bani într-un pro- 
iect, trebuie să-l adulmec. Pricepi? Adulmec investiţia. O 
ating, o gust. De aceea călătoresc. De aceea sunt aici. 

— Întârzie-ţi zborul. Îţi dau ceva mâine şi poţi să guşti 
sau să faci ce vrei. Îţi iau altă cameră dacă ai nevoie. Poţi 
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folosi unul dintre avioanele noastre dacă ai probleme cu 
data călătoriei. 

— Să-mi amân zborul? Poţi să-mi dai câteva amănunte 
referitoare la ce să mă aştept mâine? 

— Chiar nu ştii? zise Belsey. 

— Nu. 

— Nu pot vorbi aici despre asta. O să fii mâine în Lon- 
dra? 

— Presupun că n-am încotro. 

Kovar era exasperat. Avea expresia cuiva care nu fu- 
sese niciodată dus cu zăhărelul. Fl era acum cel care um- 
bla după ceva şi acesta era cel mai bun fel de a-i aminti 
unui om că are nevoie de ceva. Când cineva se vede um- 
blând după un lucru i-e greu să creadă că se înşală. 

— Ascultă-mă, Max. O să-ţi dau un sfat, fiindcă te plac 
şi cred că eşti un partener bun de afaceri. Buckingham 
era un escroc, dar îl făcea pe domnul Devereux să se sim- 
tă iubit. Înţelegi la ce mă refer? 

— Cred că da. 

— Perioada în care poţi să-ţi arăţi iubirea se micşorează 
tot mai mult. S-ar putea să plecăm din oraş în următoa- 
rele douăzeci şi patru de ore. 

— Înţeleg. 

— Aşa că pregăteşte-te pentru o înmânare rapidă. Asta 
dacă ar fi ceva ce-ai vrea să-i dăruieşti domnului Devere- 
ux. Şi nu-ţi bate prea mult capul cu ce se vorbeşte pe la 
ştiri. 

— Despre ce? 

— Despre moartea lui Pierce Buckingham. 

Kovar arăta uşor uimit. Belsey îi strânse mâna şi se 
strecură afară din separeu, ieşi din bar şi se întoarse că- 
tre Piccadilly. 


Poliţia din City avea două divizii teritoriale, cu baze 
la Snow Hill şi Bishopsgate, şi un cartier general pe stra- 
da Wood, pe lângă Guildhall. Erau independenţi de Po- 
liţia Metropolitană şi relaţiile erau nu neapărat priete- 
neşti. Când intrase pentru prima dată într-o secţie din 
City, un inspector cu păr alb îi dăduse lui Belsey un bo- 
bârnac în insigna de la Metropolitană: până şi regina are 
nevoie de permisiune ca să intre în City... Regina, totuşi, 
n-avea de rezolvat o crimă. 

Împuşcăturile se apropiau cel mai mult, geografic, de 
strada Wood, iar pe strada Wood era baza de la Fraude şi 
IT. Belsey ghici că acolo avea să-i găsească. Intră în biro- 
ul central de interogatorii. Detectivii secţiei, înghesuiți la 
geamul de plexiglas, vorbeau între ei că li se ceruse să-l 
ajute pe inspectorul-şef Walker în cazul atacului armat. 

— E într-o întâlnire urgentă cu cei de la administraţie, 
de sus, explică polițistul de serviciu. Puteţi aştepta în bi- 
rou. 

Clătinară din cap a lehamite şi urcară. Belsey dădu o 
tură în jurul clădirii, cumpără un dosar plic şi reveni agi- 
tându-şi insigna. 

— Nick Belsey, pentru inspectorul-şef Walker. 

— Nu primeşte pe nimeni momentan. Toată lumea aş- 
teaptă în birou. 

— OK. 

Uşa bâzâi şi el păşi pe scări. 

Biroul era deja îmbâcsit, iar tensiunea plutea în aer. 
Treisprezece bărbaţi şi femei stăteau pe scaune sau în pi- 
cioare, inspectori, sergenţi, detectivi, aşteptând în spaţiul 
de lucru cu publicul. Se sprijineau de birouri sau măsu- 
rau încăperea cu pasul, strângând pahare de carton cu ca- 
fea, cu toţii cu un ochi la sala de şedinţe. O mulţime de 
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cămăşi de un alb strălucitor sub şiruri de lumini foarte 
strălucitoare, aşteptând toate să se apuce de lucru. 

— Unde e şeful? zise Belsey. Cineva arătă cu capul spre 
uşa închisă. Belsey se îndreptă spre ea. 

— Eu n-aş face asta în locul tău, rosti un detectiv ser- 
gent cu mustață şi accent de South London, lovind ca- 
pătul unei ţigări Belson neaprinse de pachetul ei. 

— Aşteptăm toţi aici. 

Al doilea bărbat era un inspector lungan, cărunt şi 
cu braţe lungi, despre care Belsey ştia vag că e de la Spă- 
lări de Bani. 

Belsey rămase în mijlocul încăperii, exasperat. 

— Ce mama dracului se întâmplă aici? 

Se duse şi-şi turnă o cafea. 

— Eşti de la Omucideri? 

— Operaţiunea Fortăreaţa, Brigada Infracţiuni Armate 
din City. 

— Walker e înăuntru cu ştabii. Ni s-a zis să stăm pe po- 
ziţii. 

Ceva în privinţa lui Buckingham declanşase o alar- 
mă silenţioasă. Din câte spuneau cei ce aşteptau, doi tipi 
de la Poliţia Militară, un funcţionar civil şi câţiva ofiţeri 
din Brigada Specială se închiseseră în sala de şedinţe; se 
impusese o interdicţie totală de comunicare cu presa, lă- 
sând pe dinafară o mulţime de detectivi de elită, care îşi 
treceau vremea schimbând ipoteze între ei. 

— Nu poate fi Buckingham, zise Belsey. 

— Ar cam fi timpul, mormăi cineva. 

— Buck Năbădăiosu”? râse alt ofiţer. Eu am zis mereu 
că-şi sapă singur groapa. 

— Il majo. Aşa-i zic în Elveţia şi pe Insulele Cayman. 
Magicianul. Până la urmă, nu-i aşa de magic, se pare. 


— Am avut de-a face cu el prin 2003, zise altul. Atunci 
învârtea bani din diamante. Nu-i nimic magic în asta. Nu 
l-am putut atinge din cauza contractelor cu guvernul 
francez. Era blindat. 

— Şi maşina-capcană din Geneva, din iunie anul trecut: 
aia era clar lucrarea lui. L-a omorât pe judecătorul cu care 
colaboram la caz şi pe un procuror. Mai aveam două zile 
şi puneam mâna pe conturile lui Buckingham. 

— Sunt toţi o apă şi-un pământ. 

— De asta stăm aici pe linie moartă, nu? 

Telefonul sună. Inspectorul cel înalt de la Spălări de 
Bani ridică receptorul, apoi se întoarse spre ceilalţi: 

— E Năbădăiosu', acum s-a clarificat, anunţă el. 

— Ehei, n-o să verse nimeni lacrimi. 

— Ba eu da, zise un sergent. O să fie un nenorocit de 
coşmar. 

Luă o brichetă şi ieşi. 

Ferestrele biroului dădeau spre Guildhall, care se ți- 
nea bine pentru un simbol vechi din secolul al cincispre- 
zecelea. Cândva, acolo fusese locul unui amfiteatru ro- 
man, aşa că înconjuraseră vechile ruine cu un cerc negru, 
de parcă ar fi fost un loc al crimei. Acum arăta ca o pri- 
mărie medievală gigantică, ceea ce şi era, cu toate că ad- 
ministraţia din City se mutase în clădiri mai moderne 
dinspre nord, lăsând sălile de banchet libere spre a fi în- 
chiriate pentru petreceri corporatiste. 

O inspectoare de la secţia Snow Hill apucă un dosar 
şi începu să-l răsfoiască. 

— Consilier financiar, pufni ea. Ce nume drăguţ i-au pus. 

— Contabilul ridicat în slăvi al unei elite de infractori. 

— Oare în câte dracu' borcane cu dulceaţă şi-o fi băgat 
degetele? 
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Îşi transmiseră unii altora biografia lui Buckingham: 
multe afaceri în Africa de Vest, Egipt şi, în cele din urmă, 
în Emirate, unde fusese pus pentru prima oară în legătu- 
ră cu Hong Kong Gaming Consortium. Sergentul cu mus- 
taţă reveni în încăpere, strângându-şi telefonul în pumn. 

— Putem să şi plecăm acasă. Americanii sunt pe drum. 

— Or să ne ia cazul. 

— Eu mă descurc şi fără ore suplimentare. 

Din câte spunea sergentul, veneau încoace bărbaţi şi 
femei de la biroul FBI din Londra. Zvonul deveni şi mai 
plauzibil când inspectoarea din Snow Hill vorbi: 

— Am primit o cerere de la Comisia de Securitate Eco- 
nomică a SUA acum patru zile, în care spuneau că exis- 
tă un investitor îngrijorat, care crede că Buckingham are 
nişte planuri nu prea curate în Londra. În următoarea zi 
cei de la Comisie sună iar, zicând că treaba a fost luată 
din cârca lor şi că am face bine să uităm că am auzit de 
aşa ceva. Buck luase legătura cu anumiţi prieteni din est. 
Asociaţi de bază. 

— Poate ăştia au zburat încoace, spuse inspectorul cel 
lungan. Am prieteni în Brigada Specială. Au informaţii 
că au fost opt zboruri private spre Londra sâmbăta trecu- 
tă. Jucători sus-puşi. Nimeni nu ştie cine erau, dar reie- 
şea că Pierce Buckingham a fost organizatorul petrecerii. 

— Pot să văd şi eu dosarul? îi spuse Belsey femeii din 
Snow Hill. 

— Nu-i cine ştie ce în el, spuse aceasta. 

Belsey răsfoi printre note şi formulare. Găsi un memo 
de la un anume locotenent Stephen Maynard, de la Co- 
misia de Securitate Economică, ce răspundea unei plân- 
geri făcute de un investitor texan, care-şi exprima „pro- 
funda îngrijorare“ în privinţa unei înţelegeri între HGC 


şi AD Development. Mai era şi un alt memo privitor la 
un cont de la Austrian Sparbuch, care se poate să fi fost 
țeava pe care se pompaseră o mulţime de biştari. Înapo- 
ie dosarul. 

Nimeni, deocamdată, nu se atingea de telefoane. Sala 
de şedinţe rămânea închisă. Belsey scoase poza lui 
Buckingham din buzunarul hainei şi o privi. 

În cele din urmă, uşa se deschise şi inspectorul-şef 
păşi afară, palid, agitat. 

— Poate cineva să-mi spună de ce se grăbea aşa de tare 
Pierce Buckingham, la sfârşitul săptămânii trecute, să 
scoată treizeci şi opt de milioane de lire în douăzeci şi pa- 
tru de ore? 
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Patruzeci şi patru 
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Treizeci şi opt de milioane. Belsey părăsi biroul şi mer- 
se pe coridor până la un birou gol. Ridică receptorul te- 
lefonului şi formă 9 pentru o conexiune externă, apoi 
sună la Banca Austriei. Aruncă o privire prin birou: un 
panou cu bănci de investiţii şi proprietăţi corporatiste, o 
listă cu nume şi Rapoarte de Activitate Suspectă aflate în 
derulare. Era la Infracţiuni Economice. Râse. Banca îi răs- 
punse de la primul apel. 

— Guten Tag, zise Belsey. 
— Guten Abend. Numărul contului, domnule? 

De data asta era un bărbat. Belsey dădu numărul. Nu 
simţea, cu toată harababura asta, că face ceva necugetat. 
Ce-ar putea da mai puţin de bănuit, gândi el, decât un 
telefon la o bancă austriacă de la un birou de investigat 
delicte economice? Şi încă dintr-unul în care nu ştia ni- 
meni că fusese? 

— Sunteţi domnul Devereux? zise bărbatul. 

— Aşa este. 

— Îmi puteţi da parola? 

— Jessica, zise Belsey. Spuse cuvântul pe litere şi aşteptă. 


— Mulţumesc, aşteptaţi un moment. I se tăie răsuflarea. 
Caut detaliile contului dumneavoastră, zise omul. 
Belsey simţi că-l înţeapă inima. Mânerul uşii se ră- 
suci. Intrară patru ofiţeri şi, văzându-le uităturile încrun- 
tate, închise. 
— Soţia nu se bucură deloc, zise Belsey. 


Belsey conduse înspre North London, cu inima bu- 
buindu-i în piept. Ce parolă cretină. Oamenii cred că ob- 
sesiile sunt cea mai secretă parte a lor. Dar sunt la fel cu 
toţii. Nimic nu iese în evidenţă mai tare ca un secret. În- 
văţai asta ca detectiv. Te preocupai, în schimb, de cele 
lumeşti, de marca de ţigări pe care o fuma cineva, de fe- 
lul în care le plăcea cafeaua, de drumul pe care se duceau 
la muncă; lucruri la care nu se gândeau. 

Ajuns acasă la Devereux, Belsey sună iar la Banca 
Austriei. 

— Da, domnule. 

— Aş dori să fac un transfer către un cont de companie 
de la Banco Continental de Panama. 

— Ce sumă? 

— Totul. În tranşe de mai puţin de zece mii, câte una 
pe zi până când se goleşte contul. 

— Intenţionaţi să viraţi mai întâi o sumă în contul de 
la Banca Austriei? 

— Nu. De ce? 

— Aveţi în cont, la momentul de faţă, un dolar şi două- 
zeci de cenți. 

— Un dolar douăzeci? 

— Da, domnule. 

Belsey închise şi-şi turnă ceva de băut. 
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Sediul Comisiei de Securitate Economică era în Atlan- 
ta. Acolo era ora patru după-amiaza. Belsey se gândi la 
memo-ul lor şi se întrebă ce ştiau despre contul de la 
Sparbuch. După ce sună vreo zece minute pe la diferite 
departamente din SUA, i se făcu legătura cu Biroul de Afa- 
ceri Internaţionale şi auzi vocea locotenentului Stephen 
Maynard. 

— Isuse, da, Devereux, ce dracu’ se întâmplă? 

— Cred că pot să fiu de ajutor, zise Belsey. Ce anche- 
taţi? 

— Am primit o pistă de la o persoană care a fost abor- 
dată sugerându-i-se să investească în AD Development. 
E cineva foarte influent, care ar dori să nu i se pomeneas- 
că numele. I s-a părut că ceva nu-i tocmai în regulă, aşa 
că am fost de acord să verific compania. Până să apuc, 
dispăruse. 

— Cum adică dispăruse? 

— Extragerea din conturi a început luni la ora şapte, trei 
conturi pe numele AD Dvelopment au fost închise, goli- 
te în alte opt companii fantomă din Antigua, cu retrageri 
în numerar de jumătate de milion. A deschis după aceea 
două conturi noi şi a împărţit banii între ele. După care 
le-a închis; am putut urmări doar jumătate din bani, care, 
în două zile, au fost trecuţi prin opt companii offshore 
din Insulele Cayman. Una dintre ele a folosit-o ca să 
cumpere douăzeci şi şapte de firme-fantomă, din Luxem- 
burg până în statul Delaware. Aici s-a pierdut urma tran- 
zacţiilor. Ştii ceva despre tipul ăsta? 

— A murit duminica trecută. 

— Ei bine, a fost ocupat în iad. 

Suma fusese ascunsă până la ultimul bănuţ. Cineva 
mult mai şmecher decât Belsey îl jupuise pe Devereux. 


— Aţi verificat activităţile din Londra? 

— Nu, am verificat în Uniunea Europeană şi nu am gă- 
sit nimic. 

— A fost un Raport de Activitate Suspectă, de la un 
Christie's din Londra, din 29 ianuarie. 

— Nu există niciun raport, am verificat. 

— Nimic. Cinci sute de mii bani gheaţă. 

— Eu n-am găsit nimic. Mă zbat aici şi nu obţin nicio 
colaborare. Spun că-i una dintre cele mai mari fraude pe 
care le-am văzut şi nu mă bagă nimeni în seamă. 

Belsey închise şi sună la sediul central al poliţiei. Răs- 
punse un ofiţer din tura de noapte de la Investigaţii Fra- 
ude, care putu fi convins cu greu să verifice rapoartele. 
După cinci minute confirmă că nu exista niciun Raport 
de Activitate Suspectă. Nu mai existaseră de opt luni sus- 
piciuni care să aibă de-a face cu Christie's. 
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Belsey dădu peste ultima sticlă de vodcă din frigide- 
rul lui Devereux. Se duse în studio, în faţa petei de sân- 
ge, şi se puse pe băut. Niciun raport aşadar; atunci de-a 
ce naiba se jucase Ridpath? După care nu-i mai păsă de- 
fel. Înălţă paharul în cinstea lui Pierre Smirnoff, prieten 
şi tovarăş vechi. Telefonul suna neîntrerupt şi Belsey răs- 
punse. 

— Ce se întâmplă acolo? zise un bărbat. 
— E dată-n mă-sa, zise Belsey. Complet. 
— Cine-i acolo? 

— Dar cine-i acolo? întrebă Belsey. 

— Cine crezi? Ce se întâmplă? 

Belsey închise, apoi răspunse la un nou apel, o se- 

cundă mai târziu. 
— Domnul Devereux? spuse o altă voce. 
— La telefon. 
— Nimic din ce ai promis nu a fost cum ai spus. 

Vocea se lupta cu limba engleză, cu e-urile şi i-urile. 
Era hispanic sau poate chiar chinez. Furios, lucru care 
n-ajuta defel. 


— Aşa e viaţa, prietene, zise Belsey. C'est la vie, c'est la 
vida. 

— Absolut nimic. Acum mulţi oameni sunt nefericiţi. 

— Mulţi oameni sunt mereu nefericiţi, zise Belsey. Puse 
receptorul pe tăblia biroului. 

— Alo? se auzea din telefon. Nu te pune cu mine... 

Belsey se întinse pe duşumea şi închise ochii. Când 

îi deschise, în cadrul uşii se afla un bărbat. 
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— Era deschis. 

Detectivul inspector Philip Ridpath se opri cu picio- 
rul ridicat. Îi trebui o secundă până să recunoască persoa- 
na întinsă pe covor. 

— Detectiv Belsey, zise. 

— Detectiv inspector Ridpath, zise Belsey ridicându-se. 
N-avea cum să facă asta cu eleganţă. Ridpath stătea cu 
mâinile înfipte în buzunarele pardesiului. Părea cam ne- 
dormit. Se holbă la Belsey, apoi la receptorul de pe birou, 
de unde blestemele curgeau încă: mori, ticălosul dracu- 
lui..., apoi înapoi către hol, spre Bishops Avenue, iar ex- 
presia i se schimbă treptat din bănuitoare în îngrijorată. 

— Bun venit, zise Belsey. 

Ridpath trecu pragul studioului precum un preot care 
pătrunde într-un bordel. Îşi aruncă privirea peste rafturi, 
privi pata de sânge, apoi se întoarse prin hol spre came- 
ra de zi. Belsey puse telefonul la loc în furcă şi-l urmă. 
Ridpath împunse cu vârful piciorului o sticlă căzută pe 
jos. 

— Pare că a ieşit din scenă cu tămbălău, zise Belsey. 

— Cum ai intrat? zise Ridpath. 


— Cu cheia. 
— Ai mandat? 
— Nu. 
Inspectorul se strâmbă. 
— Ai atins ceva? 
— Nu prea, zise Belsey. Ce te aduce aici? 
Ridpath merse spre uşile de sticlă şi încercă mânerul. 
— Ce-ai aflat despre el? 
— Că avea o casă faină şi cam atât, din câte îmi dau sea- 
ma. Îi plăcea ca prosoapele să-i fie legate cu funde. 

Belsey se aşeză la o măsuţă înaltă şi încercă să se tre- 
zească din beţie. Îl văzu pe inspector dând ture pe la par- 
ter. Ridpath scoase o pereche de mănuşi de latex, şi le 
puse şi începu să deschidă uşile. La fiecare uşă învârtea 
mânerul, se oprea, apoi deschidea uşa. După care se oprea 
în prag şi se uita îndelung. 

Belsey îl urmări cu privirea cum urcă la etaj. Se duse 
la uşa din faţă, luă corespondenţa şi o desfăcu discret: ju- 
mătate erau pliante, restul facturi şi solicitări de plată de 
la firme de închiriat maşini, de la firme de închiriat case, 
de la firme de închiriat costume. Băgă plicurile în buzu- 
nar şi se luă după Ridpath pe scări. ÎI găsi îngenuncheat 
la marginea patului lui Devereux, ca un copil la rugăciu- 
nea de seară. Se ridică ţeapăn, cu braţele încordate şi 
porni către baie, unde aruncă o privire peste sticluţele cu 
loţiune după ras, apoi lovi cu pumnul în perete. 

— Te simţi bine? întrebă Belsey. 
— Da. 

Belsey se întoarse în camera de zi, gândindu-se dacă 
s-o ia sau nu la sănătoasa. Să fugă şi să nu se mai opreas- 
că. Ridpath îl chemă. 

— Uită-te la asta. 
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Belsey îl găsi în garaj, lângă grămada de electrocas- 
nice rămase acolo. 

— Se spune că nu le poţi lua cu tine în groapă, zise Belsey. 

— Cineva a încercat să dea atacul. 

— Egiptenii obişnuiau să încarce mortul cu obiecte, să 
aibă în călătorie. 

— EI nu era egiptean. Şi nu e nicio maşină, spuse in- 
spectorul rotindu-se pe călcâie. Tu ce treabă ai pe-aici? 

— Ce-i Proiectul Boadicea? 

— Ce ştii despre asta? 

— Ştiu că o să vorbeşti cu mine despre el la un pahar şi 
despre motivul pentru care lucrezi la un caz în secret şi 
falsifici rapoarte; poţi să-mi spui de ce nu ştie nimeni că 
lucrezi la asta şi de ce urmăreşti un om care-a murit. 
După aia te las în pace. 

Ridpath arboră o expresie de virtute sfidătoare. 

— Nu beau în timpul serviciului, spuse. 

— Poate că aici greşeşti. 


Patruzeci şi şapte 


Miezul nopţii, în zona NW3, nu-ţi oferea cine ştie ce 
opţiuni pentru un pahar băut în linişte. Belsey deschise 
drumul spre un bar de la subsol, pe nume Lately's, un lo- 
cal de agăţat pentru divorţaţi, de pe West End Lane, cu 
o deschizătură în uşă prin care îţi era evaluată eligibilita- 
tea. Detectivii arătau ori bogaţi, ori disperaţi probabil, 
fiindcă uşa li se deschise şi li se făcu semn din cap să urce 
scările. 

Clubul de noapte era întunecat şi aproape gol. Nişte 
mese mici se înghesuiau în jurul unui ring de dans cât să 
încapă doi oameni, trei dacă îţi plăcea să experimentezi. 
Separeuri lipicioase, având lămpi cu ultraviolete, se înşi- 
rau pe marginea încăperii. Spoturile luminau fotografii 
îndoite cu petrecăreţi din alte seri, cu braţele pe după mij- 
locul fostului proprietar, un scoţian tatuat, căruia-i tăia- 
se gâtul o cocotă masculină pe la sfârşitul anilor 1990. 

Ridpath cercetă locul. 

— E sigur să vorbim aici? 
— E cam singurul lucru sigur pe care-l poţi face. 

Belsey aduse nişte beri cam piperate la preţ şi-l lăsă 
pe inspector cu gândurile lui. Când vorbi, Ridpath încă 
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privea spre ringul pustiu de dans, cu ochii înceţoşaţi de 
amintiri. 

— Vrei să ştii de ce-l mai urmăresc încă pe Alexei Deve- 
reux? Fiindcă mi-a distrus viaţa. 

— Cum? 

— Am citit toate rapoartele despre Devereux, toate infor- 
maţiile. Nu doar ale noastre, ci şi cele din Paris, Roma şi 
ce firimituri a lăsat Washingtonul să-i scape. Îţi spun asta 
fiindcă vreau să ştii că Devereux mă preocupă de mult. 

— OK. Şi ce ştii? 

— Cu ce să încep? 

— Cu începutul. 

În privirea lui Ridpath se aprinse o licărire răutăcioa- 
să, ca şi cum i s-ar fi dat în sfârşit ocazia să-şi spună pla- 
ca; de parcă ar fi avut în mână o chintă şi toţi ceilalţi ar 
fi crezut că merge la cacealma. 

— Născut Alex Devmedenici, Odessa, 12 mai 1957. Pă- 
rinţii erau loiali partidului de guvernământ. Loialitatea nu 
le-a fost răsplătită. Au fost ucişi de poliţia secretă în 1963, 
după un proces public. Erau, după toate relatările, devo- 
taţi cauzei. Dar au fost, se vede treaba, cam prea entuziaşti 
la şedinţele de partid. Loialişti sacrificați în numele stali- 
nismului. 

A devenit, sub numele de Alexei Devminsky, unul 
dintre ideologii tineri. La şaisprezece ani scria discursuri 
pentru comuniştii locali, foarte reuşite, cotate a fi de pri- 
mă mână în cadrul propagandei. Însă a dat de probleme, 
fiindcă a organizat jocuri de noroc ilegale în comunita- 
tea muncitorească. Făceau concursuri de şobolani. La şap- 
tesprezece ani a scăpat dintr-o şcoală de corecție din Le- 
ningrad şi a reuşit să ajungă ilegal în Amsterdam. A 
început să-şi facă cunoştinţe în comunitatea bancară, a 


lucrat la o tipografie, şi-a schimbat numele în Devereux. 
A devenit antreprenor. 

Pe Belsey îl preocupa obsesia pe care o citea în ochii 
lui Ridpath. Părea deconectat de la propria-i viaţă şi 
trăind, de la distanţă, prin Devereux. 

— Toţi cei care l-au cunoscut — fie în Paris, Praga sau 
Amsterdam — vorbeau despre şarmul său. În gura lui 
Ridpath cuvântul suna lipicios. Avea maniere elegante; 
s-a culcat, se pare, cu câteva soţii ai liderilor de afaceri lo- 
cali. Poate de aceea a părăsit brusc şi Parisul, şi Praga. S-a 
întors în Rusia în 1992. Se spune că, aflat în străinătate, 
ar fi finanţat perestroika. Dar a ajuns fix la pomana por- 
cului. Ştii ceva despre oligarhi? Despre vânzarea efecte- 
lor militare ale Rusiei? 

— Ştiu că au fost nişte chilipiruri pe-acolo. 

— Al doilea complex militar al lumii a fost împărţit în- 
tre patru sau cinci indivizi care s-a întâmplat să aibă şi 
bani, şi relaţii la momentul oportun. Dmitri Rubrov a ob- 
ţinut o grămadă de uraniu, Vladimir Atsliev armamentul 
greu. Devereux a cerut facilităţile sportive. 

— Facilităţile sportive, zise Belsey. Ridpath sorbi din 
bere şi se linse pe buze. 

— Sute de săli ale Armatei Roşii, terenuri de sport, echi- 
pament. Asta a vrut el. Lumea l-a crezut nebun. Apoi a 
cumpărat reflectoare. Armata avea o mulţime; le folosise 
mai întâi la studiourile de film după revoluţie, apoi la 
asediul Leningradului ca să-i orbească pe nazişti, după 
aceea în Afganistan. Luminau creste întregi de munţi. 
Le-a cumpărat. Nimeni n-avea habar de ce. 

— Păi de ce? 

— Şi-a dat seama că la o cursă n-ai nevoie de nimeni în 
afara jocheilor, cailor şi aparatului de filmat. Însemna că 
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putea să facă noaptea cursele şi să transmită imagini în 
direct în Emiratele Arabe, Hong Kong, Mumbai. Cunoş- 
tea oameni care aveau nevoie să spele bani — bani din 
speculaţii cu terenuri, din tranzacţii iscusite cu gaze na- 
turale — şi a folosit cursele astea. Primul lui partener a 
fost tribul irochezilor din statul New York. Au construit 
un hipodrom pentru el în rezervaţia lor. A cumpărat, în 
2007, un petic din deşertul Margow din Afganistan des- 
tinat construirii unui mall, unui spaţiu pentru curse şi 
unui cazinou. Atunci şi-a căpătat reputaţia de capitalist 
sălbatic. Statele Unite încă mai plătesc ca să controleze 
terenul acela. Anul trecut a făcut un cazinou pe locul 
unui vechi puț de minereuri metalice de lângă Detroit, 
pe care l-a cumpărat de la Bethlehem Steel cu un cent. 

— Şi în ce fel ţi-a distrus asta viaţa? 

Ridpath oftă şi trase o duşcă bună de bere. Apoi zise: 

— Îi investigam tranzacţiile. Cândva. Acum doi ani. 
N-am făcut mereu ce fac acum. Fram şeful secţiei inter- 
naţionale. În calitatea asta l-am cunoscut. 

— Te-ai întâlnit cu el? 

— L-am anchetat. Din câte ştiu, sunt singurul ofiţer din 
Marea Britanie care a făcut-o, posibil singurul din Euro- 
pa. Eram în unitatea de Extrădări şi Asistenţă Internaţio- 
nală. A fost în Londra într-un weekend în primăvara lui 
2007 şi mi s-a cerut să-i fac o vizită discretă. După două 
luni am primit sarcina de a-i coordona arestarea pe mo- 
tiv de evaziune fiscală şi furt. Trebuia să aterizeze la aero- 
portul din City cu un avion particular şi aveam pregăti- 
tă o echipă de patruzeci de oameni care-l aşteptau. 
Planificarea a durat două săptămâni. Însă Devereux a ate- 
rizat, în schimb, la Biggin Hill. La aeroportul din City a 
trimis o momeală — o echipă de gimnaste. O săptămână 


mai târziu acuzaţiile au fost retrase. Nu ştiu de ce, dar am 
nişte presupuneri şi cele mai multe nu duc nicăieri. Ca 
urmare a acelui episod, am fost mutat de la departament. 
Pe o linie secundară, cum se spune. Nu există linii secun- 
dare. Am primit o carte de vizită de la Devereux, care-mi 
ura succes la noua slujbă. 

— Cum era? 

— În afară de a fi ticălos? Cel mai şarmant personaj pe 
care l-ai cunoscut. O enigmă. După ce l-ai întâlnit, nici 
nu mai eşti sigur că s-a întâmplat cu adevărat. Inspecto- 
rul se opri, de parcă ar fi încercat să se hotărască. Apoi, 
acum două săptămâni, am aflat că s-a întors aici. Voiam 
să ştiu ce se petrece. 

— Şi ce-ai aflat? 

— Nimic. 

Belsey înţelegea mai bine, acum, situaţia inspectoru- 
lui. Toţi detectivii ştiu că poţi intra într-o anchetă şi să 
te blochezi. Uneori, din senin, un caz în care nu credeai 
că eşti aşa de implicat începe să-şi întindă tentaculele — 
în casa ta, în patul tău, în vise. La şcoala de poliţie, îna- 
inte de orice exerciţiu, unul dintre instructori avea obi- 
ceiul să spună: când ai terminat, opreşte-te. Era singura 
lui glumă şi cel mai bun sfat pe care-l căpătase vreodată 
Belsey. 

— Te-ai gândit vreodată să te răzbuni? întrebă Belsey. 

— Cum adică? 

— Să-i tai gâtul, poate? 

Ridpath se holbă la el. 

— Sugerezi că aş fi implicat în moartea domnului Deve- 
reux? 

— N-am spus asta. Dar presupun că aş putea. 

— Sunt ofiţer de poliţie. 
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Belsey hohoti. Ridpath, cu jumătate de voce, mor- 
măi: 

— Nu sunt ca tine. 

— Asta ce vrea să zică? 

— Cum să spun? Îndrăzneţ. 

— Se-ntâmplă să vedem oameni răi cum scapă. E frus- 
trant. 

— Dacă scapă, e fiindcă nu ne-am instrumentat bine ca- 
zul. 

— Căcat. E fiindcă sunt bogaţi. Fiindcă ne iau la şuturi. 
Scapă basma curată unul ca Devereux şi scapi de griji 
multă lume, fiindcă n-o să-l mai aduci în faţa niciunei 
justiţii. 

Ridpath se îndreptă de spate. 

— M-a făcut să-mi pierd slujba. N-o să-mi pierd şi liber- 
tatea, şi demnitatea din cauza lui. Nu asta e ideea mea 
despre justiţie. 

— Ai vreun alibi? 

— Uite ce... 

— Linşteşte-te. Nu vorbeam serios. 

Însă inspectorul se pornise. 

— Tu ce căutai acolo? Ce mama dracului căutai în casă? 
Explică-te. 

— Poate fac şi eu o anchetă pe cont propriu, zise Belsey. 
Ridpath pufni. Ce treburi avea Devereux prin Londra? 

— N-am mai apucat să aflu. 

— Nu era doar în exil, zise Belsey. A venit cu un plan 
aici. 

— Zicea mereu că iubeşte Anglia, peisajele rurale engle- 
zeşti. 

— Sigur, şi simţul umorului. 

— Simţul umorului, libertatea politică. 


— N-a venit el pentru simţul umorului. A apărut, s-a 
mutat rapid, mai că nu şi-a luat mobilă de-a gata de la 
IKEA. S-a dat pe lângă Corporation of London, care a pă- 
rut să agreeze ideea unui nou prieten miliardar. A venit 
în Londra dintr-un motiv anume. Cred că şi în Ham- 
pstead s-a stabilit dintr-un motiv anume. 

Belsey văzu în ochii lui Ridpath un soi de curiozita- 
te amestecată cu respect şovăielnic. Acum treceau la lu- 
cruri serioase. 

— Cred că ai dreptate, zise Ridpath. 

— Cât de alunecos e Devereux? 

— E isteţ. Dar se ţine de cuvânt, recunoscu anevoie 
Ridpath. 

— Aşa zic toţi. 

— Mi-a spus că-i place să se ţină de cuvânt şi că de aceea 
vorbeşte aşa de puţin: e mai uşor să te ţii de promisiuni- 
le pe care nu le faci. Dar are un cod de conduită perso- 
nală. Asta-l face diferit de restul. 

— Devereux s-a întâlnit cu un tip pe nume Pierce Buc- 
kingham la un cazinou numit Les Ambassadeurs, săptă- 
mâna trecută. Era bârlogul lui Buckingham, şi Devereux 
capătase calitatea de membru. Apare acolo, de fapt, cu 
două fete, şi i-o pasează lui Buckingham pe una dintre 
ele în timp ce sărbătoresc o nouă ocazie de afaceri. În ur- 
mătoarele câteva zile Buckingham strânge o groază de 
bani pentru Devereux. Buckingham e un intermediar, se 
mişcă între investitori cu reputaţie proastă şi investiţii cu 
şanse bune de succes. 

— Devereux e onest. Asta nu înseamnă cu nu-i tăios ca 
un brici. Nu lasă să-i scape ocaziile. 

— Pare că şi le fabrică singur. 

— Exact. 
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— Pierce Buckingham e dus dintre cei vii. La fel şi una 
dintre fetele care erau acolo în seara aceea, fata lui Deve- 
reux. O chema Jessica Holden. Poate ai auzit ceva de ea. 

— Fata de la Starbucks? 

— Cred că asta o să-i scrie pe mormânt. Îi ştii pe unii 
numiţi PS Security? 

— Îl ştiu pe Chris Starr de când era la Brigada Aeropur- 
tată. 

— Îl supravegheau pe Devereux. Bănuiala mea e că o fă- 
ceau pentru nişte tipi care au împins o groază de bani în- 
spre Rusia. Acum banii au dispărut şi la fel şi unul dintre 
detectivii lor. ÎI urmărea pe Devereux în Hampstead şi fă- 
cea poze. Am vorbit ieri cu Chris, la agenţie. Nici urmă 
de el sau de preţioasele fotografii. Ceva n-a mers bine. 
Sângele de pe lângă Devereux era de la un câine, ceea ce 
mă face să cred că sinuciderea e o făcătură. Devereux a 
fost ucis din cauza Proiectului Boadicea. Mi-ar fi de folos 
să ştiu ce era. 

— De ce? 

— Asta mă priveşte. 

Ridpath stătu să digere cele aflate. Belsey văzu cum 
rumegă noutăţile. 

— Era ca un copil, zise Ridpath, se juca cu lucrurile ca 
să-şi dea seama cum să le distrugă. Se juca şi cu Londra. 
Nu ştiu ce e Proiectul Boadicea, oftă Ridpath. Dar se în- 
tâmplă ceva, chiar acum. Ceva i-a supravieţuit. 

— Cum ar fi? 

— Cineva şi-a făcut de lucru cu bunurile lui Devereux. 
Un golănaş, unul John Cassidy, ridicat astă-noapte fiind- 
că îşi încălcase termenii eliberării condiţionate, a fost gă- 
sit într-un Porsche Cayenne ce aparţinea unei companii 
de închirieri; maşina fusese închiriată ultima dată unui 


domn A. Devereux. Nu cred că ştia ceva despre maşină, 
dar altcineva trebuie să fi ştiut. Ar putea fi cineva care fo- 
loseşte cărţile de credit ale lui Devereux. Posibil să fie un 
furt de identitate oarecare, dar au furat identitatea care 
nu trebuie şi ştiu probabil mai multe acum decât ar fi să- 
nătos pentru ei. 

— Ai ceva informaţii despre asta? 

— Prin locurile unde sunt folosite cardurile ar trebui să 
fie camere de filmat. 

— Altceva? 

— Ieri, un tip pe nume Max Kovar încă mai vorbea cu 
diverşi despre o ocazie ce avea de-a face cu Devereux, 
ceva despre care spunea că auzise în ultimele douăzeci şi 
patru de ore. 

Belsey simţi că-i îngheaţă inima în piept. Mai adânc, 
gândi, tot mai adânc în pericol. Simţi teamă şi, dincolo 
de teamă, o fascinaţie morbidă pentru situaţia grea în 
care se afla. 

— Cum se poate? zise. 

— E ca şi cum ideea de Devereux e prea plină de forţă 
ca să moară. Dar am văzut cadavrul. M-am dus la mor- 
gă. El e. 

— Ai fost la morgă? 

— N-am avut încotro. După ce-ai venit la mine şi mi-ai 
spus. Trebuia să fiu sigur că e el cu adevărat. 

Un prim cuplu intră în ringul de dans. Belsey se uită 
la ceas. Unu fără un sfert. Când ridică ochii, văzu că 
Ridpath se holbează la Rolexul fals. Un gând teribil îi tre- 
cu prin minte. Văzuse oare Ridpath ceasul pe mâna lui 
Devereux? Ştia ceva despre el? Era un ceas care atrăgea 
atenţia. Belsey avu o viziune cu Ridpath şi Devereux 
într-un birou gol de anchetă, cu ceasul drept singurul 
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obiect care atrăgea privirea, cu Devereux hipnotizându-l 
cu ceasul. 

— Foarte bătător la ochi, zise Ridpath holbându-se la 
butoane. Ştii măcar ce fac toate chestiile alea? 

— Nu-mi pasă. Îmi place să-i simt greutatea. Mi l-a fă- 
cut cadou tata. 

— Bun. 

Ridpath întoarse capul, aţintindu-şi privirea asupra 

ringului. Belsey îşi spuse că devenea paranoic. 

— Vrei să dansezi? zise Belsey. 

— Aş vrea în altă parte. 

— Nu mai e deschis nicăieri. 

— Bei whisky? întrebă Ridpath. 

— Am auzit de aşa ceva. Nu m-ar deranja să fac o încer- 
care. 

— Cred că am o sticlă pe undeva. 

— La tine? 

— Nu stau departe. 

— Atunci ce mai aşteptăm? 


Ţine-ţi duşmanii aproape, cugetă Belsey în vreme ce 
mergeau. Ţine-i beţi. Mergeau în tăcere către Kilburn. Tre- 
cură nişte maşini cu sirene şi cei doi le aruncară uitături 
în lehamite, de poliţişti ieşiţi din tură. Nu se oboseau să 
converseze. 

Locuinţa lui Ridpath era în colţul unei terase joase, 
de cărămidă roşie. Un Volvo ruginea în faţa unei grădini 
în care plantele crescuseră în neştire. Pe holul de la intra- 
re se aflau o bicicletă şi un coş cu pantofi bărbătești. Îl 
conduse pe Belsey în camera de zi şi-i făcu semn către o 
sofa cu arcuri uzate. Mai erau un televizor vechi şi o mul- 
time de hârtii — de la muncă — plus cărţi de legislaţie 


financiară deschise prin jur. Ridpath se aplecă şi aprin- 
se o veioză de pe podea, de lângă unul dintre morma- 
ne. Belsey văzu, prin cadrul unei uşi din capătul came- 
rei, o bucătărie ce nu mai fusese primenită de prin anii 
1970, o chiuvetă gemând de vase murdare şi alte foi pe 
masă. 

Ridpath deschise un sertar şi scoase o sticlă de scotch, 
pe jumătate învelită în hârtie de ambalat, dintre un set 
de porţelanuri şi nişte jocuri de societate. Oare cu cine 
juca el jocuri de societate? Se duse să-şi ia ochelarii. Belsey 
puse mâna pe sticlă. Văzu, prins de învelitoarea sticlei, 
un bilet de la colegii de la Fraude: „Mult noroc, Philip“. 
Nu existau căi secundare, cugetă Belsey. Ridpath reveni, 
umplu paharele şi se puse într-un fotoliu ce se cufundă 
sub el când se aşeză. 

— Am stat mult timp întrebându-mă ce avea Devereux, 
începu Ridpath. Până mi-am dat seama că era vorba de 
discreţia însăşi. Asta le vinde altora. De aceea nu l-ai în- 
tâlnit niciodată. El îi spune resursa ultimă. Când o să se 
termine petrolul încă o să mai avem secrete. 

— Şi ce-o să facem cu ele? 

— Nu ştiu. 

Belsey îl privi pe inspectorul financiar. Se gândi la 
bărbaţii care au prea mult timp la dispoziţie. Dracul le dă 
de lucru, dar la fel şi îngerii dreptăţii. Băură. Ridpath făcu 
o grimasă. 

— Voiai nişte gheaţă la băutură? întrebă. 

— Ai aşa ceva? 

— Nu. 

— Atunci nu vreau. 

Ridpath mai sorbi câteva guri mari, de data asta bine 
sprijinit de braţele fotoliului. 
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— Ştii ce-a spus cândva un mare explorator? Să ai o 
aventură e semn de incompetenţă. 

— Cunosc senzaţia. 

— Devereux n-ar fi stârnit niciodată violenţa asta. Vio- 
lenţa este eşecul infracţiunii, asta mi-a spus. Crima este 
semnul incapacității absolute. 

— Spunea el asta? 

— Nu doar mie. Era o zicală de-a lui. 

Îşi terminară ce aveau în pahar şi stătură aşa un timp. 
Mai era destul în sticlă. Însă Ridpath nu era relaxat. 
Belsey îl văzu strângând paharul în pumn. 

— La ce te gândeşti? zise Belsey. 

— La fată. 

— La Jessica? 

— Da. E o schimbare a modului de operare. 

— Poate. Crezi că el s-a omorât de inimă rea? 

— De ce nu? 

— Chiar, de ce nu? 

— Până şi miliardarii o fac uneori. 

— Da. 

Belsey umplu iarăşi paharele. 

— Mulţumesc. Ridpath începu să-l învârtă pe al lui, pri- 
vind lung sticla. Mă tot întreb: de ce fata aceea? Dintre 
toate femeile pe care le-ar fi putut avea. 

— Tocmai fiindcă ea era o nimeni, zise Belsey. O fetiş- 
cană de optsprezece ani. Material nou-nouţ. Poate aşa pu- 
tea să aibă senzaţia că e tânăr din nou. Poate se simţea 
aşa. Nimeni nu neagă că un futai cu o tipă de optspreze- 
ce ani face minuni. Ridpath ridică privirea de pe pahar. 
Poate chiar credea că ea îl iubeşte, zise Belsey. 

— Nu crezi că dragostea era reciprocă? 


— Habar n-am dacă era reciprocă. Spun doar că dacă era 
aşa, nu era din întâmplare. Inspectorul se gândi la asta. 
Nu era domeniul lui. Ea umbla după bărbaţi cu bani, 
după un stil de viaţă luxos, explică Belsey. Probabil cre- 
dea că aşa avea să se împlinească, să aibă parte de mai 
multă viaţă, din astea. Poate că ei i se părea că merită tot 
ce avea el să-i ofere. Poate că avea şi dreptate. 

Mult timp niciunul nu mai scoase o vorbă. 

— Tratezi oamenii cu dispreţ, spuse în cele din urmă 
Ridpath. 

— N-am tratat pe nimeni cu dispreţ. Am văzut-o. Părea 
o fată de treabă. 

— Ai văzut-o? 

— Eram acolo, prin apropiere, când au început împuş- 
căturile. 

Ridpath se lăsă pe spate privindu-l ţintă pe Belsey. 
Acesta din urmă speră că nu era vorba de vreo bănuială. 

— A spus ceva? 

— Venti Latte cu vanilie. Nu mie. 

— Deci spui că-i treabă de profesionist. 

— Au trecut patruzeci şi opt de ore şi nimeni nu ştie de 
unde să înceapă. N-ai parte de aşa ceva decât dacă eşti 
destul de profesionist. Focuri de armă în centrul Londrei, 
de două ori. Cred că avem de-a face cu o figură interna- 
ţională, care n-a mai lucrat poate în Anglia, dar care cos- 
tă. Cineva a primit o sumă frumuşică să se răzbune pe 
Devereux pentru ceva, angajat de oameni prosperi, cu 
mâini îngrijite impecabil, care i-au oferit resursele şi in- 
formaţiile necesare ca să poată acţiona. Ridpath încuvi- 
inţă. Belsey nu era sigur dacă îi era prieten, duşman sau 
amândouă. Ai luat urma cărţilor de credit? întrebă. 
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— Am cerut filmări de la camere. I-am contactat pe cei 
de la Fraude cu carduri. 

— Când or să-i dea drumul? 

— Curând. 

— Cât de curând? rosti Belsey. 

— Îndată ce-i conving că problema e serioasă. Ar trebui 
să vorbim mâine cu consiliul din Camden pentru înregis- 
trări. Există nişte persoane care încep să înţeleagă ce în- 
seamnă să foloseşti identitatea cuiva ca Alexei Devereux. 

Belsey se ridică, simțind cum adrenalina îi zguduie 
muşchii. Se uită la rafturi, unde văzu, pe după volumele 
de legislaţie, şi nişte discuri vechi. Beatles şi Big Band. Nu-i 
plăcea să se gândească la faptul că le asculta un om singur. 

— Ai spus că şi Kovar avea impresia că Devereux încă 
mai face afaceri, zise Belsey. 

— Aşa este. 

— Despre el ce ştii? 

— Kovar? Ne apare destul de des pe radar. 

— Spune-mi mai multe. Are, nu-i aşa, acces la o căruţă 
de bani. 

— Kovar e alunecos. Dacă aş fi Devereux, n-aş vrea să 
am nimic de-a face cu el. Nici nu sunt sigur că Devereux 
a avut vreodată de-a face. 

— Ce crezi că ar da Kovar pentru o halcă din proiectul 
londonez? Ca să meargă treaba, vreau să zic. 

— Ca să meargă treaba? Nu ştiu. De ce? Ridpath zâmbi 
strâmb. Orice i-ar trece prin cap, presupun. Kovar şi 
Alexei Devereux? Aici nu-i o problemă de bani. 

Se rdică şi îndreptă o telecomandă către televizor. 
Deschise pe ştiri. „Focuri de armă în City“, cu o filmare 
a bisericii St Clements şi o poză veche cu Buckingham pe 
un iaht. „Epidemie mortală de împuşcături“, mai apărea 


pe ecran. Apoi, o fotografie a lui Northwood de la Cră- 
ciunul trecut, închinând un pahar cu ministrul de inter- 
ne, şi interviuri cu familii care criticau poliţia. 

Ridpath îl închise. leşi din cameră şi se întoarse după 
o clipă cu o pătură pe care o azvârli pe canapea. 

— Poţi să rămâi aici dacă vrei. Mâine dimineaţă putem 
să ne ducem la Fraude pe card şi să vedem dacă ne ajută 
cu consiliul. 

Ospitalitatea neaşteptată îl luă pe Belsey prin surprin- 
dere. La fel şi propunerea. 

— OK, zise Belsey. Nu era sigur cum anume, dar simţea 
că are şanse mai mari să-l oprească pe Ridpath să pună 
mâna pe imagini dacă rămânea cu el. Se închipui ştergând 
din greşeală un disc sau aruncându-l în vreo văgăună. 

— Mă scol la cinci, zise Ridpath retrăgându-se. Nu prea 
dorm cine ştie ce. 

Belsey aşteptă, ascultând paşii inspectorului urcând 
scările, apoi susuratul unui robinet, închiderea unei uşi, 
scârţâitul arcurilor de la pat. Aşteptă cinci minute, până 
i se păru că aude sforăituri, apoi se duse pe vârful picioa- 
relor la bucătărie, ridică receptorul pus pe perete şi trase 
uşa cu grijă. Sună la apartamentul lui Kovar. 

— Ştiu că e târziu. 

— Ba deloc, spuse Kovar curăţându-şi gâtlejul de fleg- 
mă. Belsey vorbi repede, lucru care era bun. Vorbi ca un 
om aflat într-o casă cu cineva pe care nu voia să-l trezeas- 
că, în felul în care îşi închipuia că vorbesc oamenii foar- 
te puternici. Am văzut ştirile. 

Pentru prima dată, vocea lui Kovar suna altfel decât 
imperativ. 

— Ai avut dreptate în privinţa lui, zise Belsey. Nu ne-a 
adus decât bătaie de cap. 


351 


— Sper că nu v-am creat ţie şi domnului Devereux vreo 
complicaţie. 

— E-o lume plină de complicaţii, Max. Nu trebuie să le 
provoci, sunt pur şi simplu acolo. Belsey auzea camera în 
care era Kovar, carpeta de pluş, lemnul. Auzea cum se ri- 
dică fumul de ţigară şi un ticăit lent venind de la ceva 
mare şi vechi. Motivul pentru care te sun la ora asta, zise 
Belsey, e pentru că mi-am dat seama că ai putea avea ne- 
voie de nişte indicaţii mai precise legate despre ce am 
vrea de la tine. 

Kovar tuşi. 

— Cred că e cel mai bine să fim cinstiţi unii cu alţii, spu- 
se. Vocea îi era aspră. 

— Tocmai am vorbit cu Alexei şi i-am spus cât de dis- 
cret eşti în comparaţie cu Pierce Buckingham. Fiindcă 
acum au apărut şi sensibilităţi pe lângă complicaţii şi sen- 
sibilităţile astea ne costă. 

— Sunt sigur, zise Kovar. 

— O să fiu direct. Domnului D. îi plac mult cadourile. 

— Ştiu, zise Kovar cu grijă. 

— Ceva care să-l mai calmeze după ultimele zile. 

— Şi eu am nevoile mele. 

— Sigur. 

— Dacă ştiu că lucrurile progresează, o să mă asigur că 
domnul Devereux nu se va simţi neapreciat. 

— E-un fel bun de a vedea situaţia, Max. Acum vorbim 
în ore, nu în zile. E bine să ştii asta. Te sun mâine dimi- 
neaţă ca să finalizăm tranzacţia. 

— O să-mi trebuiască detaliile acelea, spuse Kovar. 

— Sigur. 

— Dacă totul e în ordine, cadoul va fi gata. 

— Excelent. 


— Noapte bună, Jack. 

Belsey se întoarse în camera de zi, se întinse pe cana- 
pea, cu inima bubuind, şi începu să privească luminile de 
la faruri, ce treceau pe tavan, gândindu-se la lucrurile care 
puteau fi cumpărate cu bani. Se întrebă ce făcea oare Char- 
lotte Kelson şi şi-o închipui dormind. Abia o cunoştea, însă 
ştia cum arată când doarme. Dragostea înseamnă oare, în- 
totdeauna, să cunoşti pe cineva? Ce bilet ciudat fusese şi 
acela. Încercă să-şi amintească meniul de la Villa Bianca, 
apoi conţinutul stomacului lui Devereux. Simţea că mis- 
terul e ca zăpada, straturi peste straturi. N-ar fi crezut că 
avea să doarmă, însă whisky-ul trebuie că-şi făcuse treaba, 
fiindcă, la un moment dat, se trezi. Uşa era deschisă. Nu-l 
observase pe Ridpath intrând în cameră. Belsey văzu silu- 
eta inspectorului, foarte vagă, apropiindu-se. Ridpath îna- 
inta spre el tiptil, apoi atinse mormanul făcut de hainele 
lui de pe covor şi, în cele din urmă, atinse pătura. Aşadar, 
gândi Belsey, asta era faza. Nu era prima oară când i se în- 
tâmpla. Însă Ridpath nu era genul lui. 

Belsey se strădui să facă zgomot răsucindu-se în pat, 
prefăcându-se că a fost deranjat, însă nu cu totul trezit. Era 
destul să-şi tragă cearşaful mai bine pe el, să pretindă că 
era pe punctul de a se trezi, ba chiar să joace un pic de tea- 
tru. Ridpath dădu înapoi. După încă o clipă uşa se închi- 
se la loc, iar Belsey aproape simţi că i se face milă de el. 

Deci asta era, cugetă Belsey. Sapi prin straturile de 
mister, delincvenţă şi obsesie şi te alegi cu cineva care în- 
cearcă să atingă pielea altcuiva. Un pic de căldură, un 
moment de contact, înfăşurate într-o mulţime de dificul- 
tăţi şi de griji. 

Nu se mai culcă. Cândva între trei şi patru se ridică 
din pat, se îmbrăcă repede şi se strecură afară pe uşă. 
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Merse înspre South End Green, intră la spital şi se 
apropie de capela multiconfesională, la fel de goală ca în- 
totdeauna. Credinţa redusă la esenţial arăta ca sala de aş- 
teptare a unui dentist scump: pereţi de culoarea magno- 
liei şi plante artificiale în vase albe. O singură treaptă 
mochetată ducea către un altar de lemn de culoarea bron- 
zului artificial. Belsey îngenunche pe treaptă lipindu-şi 
fruntea de lemnul laminat, apoi păşi în spatele altarului 
şi dormi câteva ore. 

ÎI trezi sunetul clopotelor din afara spitalului, ca o 
alarmă lentă. Era duminică dimineaţă şi clopotele băteau 
cu sunet plin şi vibrant. Era, poate, ultima oară când avea 
să se trezească în Londra. Rămase aşa, ghemuit în spate- 
le altarului capelei de la spital, întrebându-se unde avea 
să doarmă în acea noapte. 

leşi din spital, băgă mâna în teancul de ziare al unui 
vânzător, luă unul şi parcurse ştirile. Fără numele lui 
Pierce Buckingham, dar cu titlul „Împuşcături în City“ şi 
o poză cu Monumentul înfăşurat într-o reţea de benzi ro- 
şii-albe. Buckingham era numit „finanţist independent“, 
ceea ce era destul de bine. Belsey ghici că nu reuşiseră să 


ţină totul sub capac, chiar dacă încercaseră din răsputeri. 
Doar Mail on Sunday aruncase titlul: „Poliţia: Împuşcătu- 
rile au legătură“ la un articol semnat de Charlotte Kelson. 
ÎI făcea cu ou şi cu oţet pe Northwood: „Din putul gân- 
dirii“: ucigaşul ne „scapă printre degete“, potrivit unui ofi- 
ter superior. 

Belsey merse pe jos până la secţia din Hampstead. In- 
spectorul-şef Gower stătea la pupitrul lui Belsey. Deschi- 
sese sertarele şi adunase conţinutul acestora pe masă. 

— Ce-i asta? zise Gower agitând o captură de pagină de 
pe internet. 

— E un paznic nazist care tocmai s-a sinucis. Ce se pe- 
trece? 

— Vor să te duci în strada Wood, zise Gower. 

— De ce? 

— Pentru împuşcăturile de ieri. Ai auzit de asta? 

— Am aruncat un ochi pe deschiderile de ziar. 

— E un individ numit Pierce Buckingham. S-a făcut le- 
gătura între el şi un bărbat care a murit recent în Ham- 
pstead, Alex Devereux. Arăta ca cineva trezit de şefi la trei 
dimineaţa şi care n-avea să se întindă prea curând la loc 
în pat. Cred că tu te-ai ocupat de corp. 

— Aşa este. 

Gower aruncă o uitătură spre tavan, apoi continuă 
să aşeze obiectele. 

— Aşadar, mi s-a spus că totul o să explodeze în urmă- 
toarele câteva ore şi vor să stea de vorbă cu tine. 

— OK. 

— Vreo veste de la Disciplinar? 

— Am primit un telefon de la Nigel Herring. A spus că 
sprijină poziţia mea şi că face tot ce poate ca să mă ţină 
pe post. 
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— OK, făcu Gower, părând absent la ce i se spusese. Vor 
să iei cu tine şi toate documentele relevante. Înghesui un 
teanc de hârtii la loc în sertarul lui Belsey şi se sprijini de 
speteaza scaunului, frecându-şi sprânceana. 

— Nick? 

— Da, domnule. 

— Am trecut noi ceva cu vederea? Există vreun motiv 
de bănuială? 

— A fost o sinucidere clară. Sunt sigur că şi legistul a 
fost de acord. O să verific. 


Luă o maşină de poliţie şi conduse până pe Bishops 
Avenue. Pe marginile drumului era plin de poliţie. Ex- 
perţi criminalişti îmbrăcaţi în alb scoteau obiecte din casă 
şi băgau înăuntru echipament de colectare a probelor. 
Văzu, în pungile cu probe, câteva sticle goale de vin. Ac- 
celeră şi continuă să meargă spre East Finchley. Încă mai 
avea patruzeci de lire. Putea ajunge undeva cu banii ace- 
ia. Apoi se gândi la Kovar, care aştepta lângă telefon, cu 
o valiză conţinând un milion de lire. 

Belsey sună pe strada Wood de la metroul din East 
Finchley. 

— Aici Nick Belsey. Cred că voiaţi să vorbiţi cu mine. 
— Da. Ştiţi ceva despre Alexei Devereux. 

— Foarte puţine. Am găsit corpul, atâta tot. 

— Puteţi veni încoace? 

Belsey încercă să-i analizeze vocea. Era bărbat. Pă- 
rea rezonabil, nebănuitor; inteligent chiar. Dacă ar fi 
avut vreo probă care să-l implice, l-ar fi săltat de pe 
stradă, n-ar fi jucat şarade. Dar avea să se lămurească 
repede. 

— Vreţi să vin azi? spuse Belsey. 


— Imediat. Credem că acest caz de sinucidere are de-a 
face cu ceva numit Proiectul Boadicea. 

— Aşa? 

— Şi la fel şi bărbatul care a fost ucis astă noapte. 

— Oh, făcu Belsey. 

— Am descoperit nişte lucruri noi şi foarte interesante 
despre acest proiect. 

— Ce e? 

— Când puteţi veni? Vă trimitem o maşină? 


Belsey spuse că vine singur. Conduse către strada 
Wood prin zona pustie City. Îşi puse cap la cap povestea 
pe care avea s-o spună. Era cea a unui detectiv care găsi- 
se un cadavru; care simţise că ceva nu era tocmai în regu- 
lă, dar nu cercetase mai mult. Spera ca niciunul dintre po- 
liţiştii de noaptea trecută să nu fie prin preajmă ca să-l 
recunoască. Dacă se ajungea la asta, era gata s-o tulească. 

Văzu, în biroul de la Anchete Speciale, doar cinci per- 
soane. Unul, un tânăr detectiv în pantaloni groşi de bum- 
bac şi bluză de polo, fusese la locul crimei. Dar nu fuse- 
se foarte atent ieri, iar acum vorbea la telefon. 

Cel cu care discutase Belsey, inspectorul-şef Malcolm 
Gray, avea cam treizeci şi cinci de ani. Arăta vioi şi foar- 
te flexibil. Colega lui, inspector Deborah Mullins, era 
scundă, focoasă şi purta un taior cu dunguliţe. 

— Mulţumim că aţi venit, îi spuseră. Îi strânseră mâna 
şi-l conduseră într-una dintre sălile de şedinţe care fuse- 
seră atât de îmbâcsite cu zece ore mai devreme. Se făcu- 
se curat şi se aerisise. Belsey îşi imaginase că încăperea 
era lipsită de geamuri, însă exista unul dublu, murdar, 
care dădea spre strada îngustă ce ducea spre Guildhall. O 
masă lăcuită, ovală ocupa centrul încăperii, plină ochi cu 


357 


358 


cópii de dosare, plus un exemplar împăturit din Mail on 
Sunday. Aveau o hartă a zonei EC4 pe un panou de pre- 
zentare, cu un X pentru cadavru. Dedesubt era o tablă 
albă cu un nume: Pierce Buckingham, într-o învălmăşea- 
lă de indivizi şi corporaţii asociate cu Hong Kong Gaming 
Consortium. Pe partea dreaptă era o înşiruire de ore, de 
la două dimineaţa din ziua de dinainte până la ora mor- 
ţii — cu locurile pe unde se ştia că ajunsese, telefoane, 
adrese, incluzând contacte vizuale la secţia de poliţie din 
Hampstead, ca şi unul în apropiere de biserica St Ed- 
mund's. Belsey îi simţi atingerea mâinii. Sunt mort? 

Pe un alt suport, aşteptând să fie umplut cu date, se 
afla un nume: Alexei Devereux. 

Devereux avea calendarul său propriu. Trecuseră aco- 
lo câteva dintre afacerile sale: TGT, Polsky — dar munca 
era în desfăşurare. În sfârşit, la capătul celălalt al încăpe- 
rii, se aflau nişte foi lipite cu bandă adezivă, ce conţineau 
o listă cu detalii ale unor zboruri: ore, ţări de provenien- 
tă şi hoteluri din Londra: Sheraton, Park Lane Hilton, 
Grosvenor. Toate convergeau spre data de 7, duminică, 
în dreptul căreia puseseră un semn roşu de întrebare. 

Gray deschise o agendă. 

— Spuneţi-mi tot ce ştiţi despre Alexei Devereux, zise. 

Belsey începu cu raportarea dispariţiei. Spuse că cer- 
cetase proprietatea iniţial, fusese chemat înapoi, găsise 
camera de siguranţă. Le oferi ceva din cercetările sale pe 
internet şi articolul din Ham and High, ca să nu pară c-o 
face pe ignorantul. Nu spuse nimic despre raportul lui 
Ridpath, petiția falsă şi Milton Granby. 

— Ce aţi găsit în locuinţă? întrebă Gray. 

Belsey se gândi cum să scape cu faţa curată. Le spu- 

se. Nu pomeni de „o viziune a lui însuşi, doar că mai 


bun“ şi nici de „o scăpare din fundătura falimentară care 
devenise viaţa mea“. 

— Ceva v-a făcut să aveţi bănuieli? 

— Bogăția, faptul că se ascunsese, biletul. Erau şi nişte 
documente despre un proiect. Poliţiştii îl priveau atent. 
Nu mai ţin minte numele. Cred că l-aţi menţionat la te- 
lefon. Mai aruncă o privire pe panou şi pe table. 

— Boadicea, spuse Gray. Alexei Devereux şi Pierce 
Buckingham s-au întâlnit duminica trecută, pe 7, în le- 
gătură cu Proiectul Boadicea. Acesta este, făcu Gray un 
gest în spate către datele zborurilor. A9C-BI e numărul 
de înregistrare din Bahrein pentru un avion Gulfstream 
200 care îi aparţine prinţului Faisal bin Abdul Aziz, şeful 
grupului de investiţii Saud International Holdings; 
B-KZB e un Learjet înregistrat în Hong Kong şi folosit de 
Young-Jin Choi, miliardar, magnat al cazinourilor şi co- 
leg ocazional cu prinţul. Au fost în jur de opt avioane 
particulare care au aterizat în Farnborough duminică di- 
mineaţa. Opt dintre cei mai bogaţi oameni ai lumii au 
zburat în sud-est. Credem că au evitat în mod deliberat 
aeroporturile din Londra, ca să nu atragă atenţia: printre 
călători se numărau doi şefi executivi de site-uri de jo- 
curi, un bine-cunoscut arhitect şi multă pază. Credem că 
au fost întâmpinați de Pierce Buckingham în persoană. 
Ce scria în documente? Cele pe care le-aţi găsit în casa 
lui Devereux? 

— Erau pe biroul lui Devereux. Ceva despre un consor- 
tiu de jocuri. Gray aruncă o privire spre colega sa. Despre 
ce-i vorba? întrebă Belsey. 

— O mare parte dintre aceşti oameni au legături cu 
Hong Kong Gaming Consortium. S-au adunat la o întâl- 
nire. Arătă către semnul de întrebare. Nu ştim unde sau 
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de ce, dar s-a întâmplat duminica trecută, după-amiază. 
Ceva a ieşit la iveală şi asta a însemnat că doi dintre cei 
prezenţi au murit şi mulţi alţii au încetat să mai răspun- 
dă la telefon. 

— Cam care ar fi ipoteza dumneavoastră? zise Belsey. 

Se băgă Mullins: 

— Ceva s-a încurcat. Pierce Buckingham a început să 
zumzăie încolo şi-ncoace ca o muscă de gunoi. Pe mobi- 
lul lui apar trei sute de apeluri către numere deţinute de 
diferite servicii de deviere apeluri. Încercăm să obţinem 
numele clientului. După care, a sunat o mulţime de oa- 
meni fără vreo funcţie oficială în reședințe private din 
Riad, Beijing şi Monaco, toţi nerăbdători să audă despre 
proiectul în care-şi investiseră banii. Suntem presaţi de 
ştabii ăştia şi de companiile lor să renunţăm complet la 
ancheta asta. 

— Cine sunt? 

— Mulţi care se dau la fund, oameni care spun că n-au 
auzit în viaţa lor de Buckingham sau Devereux. Jumăta- 
te susţin că nici de ei înşişi n-au auzit. Au fost multe te- 
lefoane către anumiţi avocaţi şi o linişte generală. Toţi 
au încremenit, aşa că am impresia că adusese o groază de 
investitori în proiectul ăsta Boadicea, şi nimeni nu voia 
să ştie cât de complicat era. Acum a reieşit că e cu adevă- 
rat complicat şi oamenii s-au apucat de scris numere mari 
pe cecuri şi de plecat în vacanţă. 

— Există martori la împuşcături? 

— N-a fost văzut nimeni înarmat. 

— La oră de vârf în EC4? Ce fel de glonţ? 

— De 7,62 mm. Detectivii mai schimbară o privire. 
Belsey îşi dădu seama la ce se gândeau: regula numărul unu 
în investigarea unei crime — „să nu spui că-i vorba de un 


criminal în serie“. De fapt, mulţi dintre cei care au ucis 
vor ucide din nou, din diferite motive. Şi, parţial, pentru 
că după prima crimă totul devine altfel. Nu însemna că 
te şi apucai să vinzi drepturile cinematografice. 

— E aceeaşi poveste ca la Starbucks, spuse Belsey. 

Gray şi Mullins erau un cuplu simpatic pentru un 
coşmar polițienesc. Regula numărul doi: nu spune lune- 
tist, nu spune nebun. Nu introduce un element de dez- 
ordine care poate pune un oraş paşnic pe picior de răz- 
boi. Granițele sunt foarte vagi. 

— Să ne întoarcem la Alexei Devereux, spuse Gray strân- 
gând din buze. Buckingham a numit asta o ocazie pe 
care-o ai o dată în viaţă. Se pare că a entuziasmat nişte 
lume. 

— Sunt sigur. Belsey se ridică şi se apropie de panou. 
Nu-l opriră. Ce-i asta? întrebă. 

— Putem să ne dăm seama cine a mai auzit de întâlni- 
rea asta fiindcă înregistrările telefonice oferite de Servi- 
ciul de informaţii al poliţiei din Milano duc la persoane 
din domeniul IT, care au ajutat HGC să înfiinţeze sna- 
keeyes.com şi site-ul Lucky Ghost. Mai avem de-a face cu 
persoane din zona arhitecturii şi a construcţiilor, care au 
lucrat cu Consorţiul în Dubai şi Detroit. Încercăm să 
ajungem la arhitectul Renzo Piano, care şi-a trimis doi 
oameni, şi la un inginer constructor de la o companie 
din Marea Britanie, numită Logan-Vesser. 

— Deci construia ceva. 

— Ceva mare. Acţiunile HGC au crescut cu două sute 
de procente în ultima săptămână. Liderul Logan-Vesser 
Group Construction, Gerald Logan, era în vacanţă în 
Maldive. A zburat acolo special. Potrivit Unităţii Specia- 
le, a vizitat Londra pe 17 februarie, a stat la Grosvenor, 
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s-a regulat cu trei dansatoare, a cheltuit nouă mii de lire 
pe crose de golf şi s-a întâlnit cu Buckingham. Voia să in- 
tre şi el în proiect. Nimeni nu ştie care e proiectul. În ziua 
următoare compania lui comandă două mii opt sute de 
metri cubi de ciment şi două sute de tone de sticlă. 

— Isuse. 

— Nu ştiu ce-a zis Buckingham, dar sume serioase de 
bani au fost transferate în orele următoare. 

— Transferate unde? 

— Către Devereux. 

— Unde a avut loc întâlnirea? 

— N-am reuşit să aflăm. Au vorbit codat la telefon, ceea 
ce sugerează o anume precauție. Ne-ar putea fi de ajutor 
dacă am găsi locul. Ar fi un pas, naibii, în direcția cea 
bună. Gray îşi frecă faţa cu palmele. Deborah Mullins se 
aplecă în faţă. 

— Buckingham a folosit întâlnirea asta ca să adune trei- 
zeci şi opt de milioane în trei zile. Credem că nu voia să 
repare acoperişul bisericii cu ei. A reuşit să strângă trei- 
zeci şi opt de milioane numai cu un aşezat în jurul unei 
mese. Dumnezeu ştie ce-ar fi urmat. 

Începură să bată clopote, clopote cacofonice de la St 
Paul, sunând a metal ce se prăbuşeşte pe scări la nesfâr- 
şit. Clopotele băteau furioase, amestecându-şi sunetele, 
iar zgomotele zilei de odihnă şi anxietatea acesteia aco- 
pereau pustiul din Square Mile. Îşi chemau parcă enoria- 
şii de altădată şi spumegau de furie simțind că aceştia lip- 
seau. 

Belsey privi pe fereastră. Atât de aproape şi atât de 
departe. Încercă să se gândească la diverse poveşti pe care 
să i le livreze lui Kovar, întrebându-se dacă nu înnebunise 
cu totul nevrând să renunţe. Se holbă la zidul de beton 


necizelat, din 1960, al bibliotecii Whitehall şi la piatra 
cenuşie din care era făcută St Lawrence Jewry. Oare se au- 
zeau şi clopotele de acolo? Sunetele păreau să vină din- 
spre toate bisericile din City, să urle unele la altele pre- 
cum câinii. Belsey îşi aţinti privirea asupra clopotniţei de 
la St Lawrence, înălțându-se pe deasupra betonului ca un 
catarg la orizont. Se uită lung la girueta aurită, absolut 
nemişcată, indicând estul. Simţi că inima îi bate tare. Ve- 
rifică baza turlei ce lega clopotniţa înnegrită de giruetă. 

— Aş fi vrut să vă fi putut ajuta mai mult, spuse fără 
să-şi poată lua ochii de la privelişte. Ar trebui să plec 
acum, zise. 

— Păstrăm legătura, zise Grey. Belsey nu mai auzi res- 
tul. Împărţi liftul până jos cu un grup de detectivi din 
City. Unul avea un exemplar din Mail. 

— Lunetist în Londra, spuse cu o notă de exasperare în 
voce. 

— Ştii ce-o să facă Northwood acum? zise altul. 

— Ce? 

— Detaşamentul special de prevenire a crimelor. 

Toată lumea râse. 

— EI şi ştabii. 

— Îi place la sânul lui Kirsty. 

— Cui nu i-ar plăcea? 

— Fiindcă-i un terminat, de aia. 
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O străduţă numită Aleea Iubirii se întindea de lângă 
secţia de poliţie către Guildhall. Era înţesată cu maşini 
de poliţie şi dube pentru revolte urbane. Belsey merse pe 
ea înainte, intră în curte la Guildhall şi începu să se uite 
în sus la turlă. Aici fuseseră. Se răsuci pe călcâie. În spa- 
tele lui văzu deschisă uşa sălii de banchete şi angajaţi du- 
când înăuntru mese şi scaune. 

Belsey merse către intrarea în Guildhall şi se întoar- 
se să se uite la St Lawrence. Aici era. Aproape că văzu, 
dincolo de biserică, sala de şedinţe în care Gray şi Mullins 
îşi puneau întrebări în privinţa acesteia. Cercetă cu pri- 
virea arcada gotică a uşii, apoi coridorul de dincolo. Era 
vast. Ferestre pătate de sticlă ocupau, în ambele capete, 
spaţiul pereţilor. O lumină trandafirie cădea peste bărba- 
ţii şi femeile care aranjau cele cincizeci sau şaizeci de 
mese sub adăpostul acoperişului arcuit de piatră. Prin 
zonă erau monumente dedicate lui Nelson, Wellington, 
Churchill, oameni care-şi săpaseră numele în istorie. O 
biserică fără Dumnezeu, care avea City drept patron spi- 
ritual. Sigur c-o făcuse, cugetă Belsey. Sigur că ticălosul îi 
adusese aici. 


Un bărbat elegant, cu păr alb, fin se apropiase de el, 
încleştându-şi mâinile ca şi cum şi-ar fi cerut scuze. 

— Mă tem că am închis. 

— E OK. Mă uitam doar ca să-mi fac o idee despre mă- 
rime. 

— O, v-ar interesa să închiriaţi? 

— Da. Mi s-a cerut să aranjez o ceremonie pentru o ban- 
că locală. 

— Păi... desigur. Cam câte persoane? 

— Puţine. Nouă sau zece. 

Bărbatul schiţă o expresie curioasă. 

— Nu oferim de obicei servicii pentru grupuri atât de 
mici. 

— Dacă este imposibil... 

— Nu e imposibil, spuse bărbatul, încă încruntat. Mda, 
presupun că n-aţi vrea sala mare. Dar se va trece prin ea. 

— Da. 

— Sala mare găzduieşte, an de an, banchetul lordului pri- 
mar. Aici membrii familiei regale şi oaspeţii de stat au fost 
serviţi timp de sute de ani. ÎI conduse pe Belsey prin spate. 

— Dar aveţi şi ceva mai mic. 

— Da, există criptele. Coborâră pe treptele uzate de pia- 
tră până în cripta de est, cea mai mare criptă medievală 
din Londra. 

Era pustie, posomorâtă. Belsey se opri în centru şi se 
întoarse cu spatele. Jos, spaţiul era dominat de o pădure 
de coloane boltite, lăsându-ţi impresia că stai printre niş- 
te fântâni de piatră. Zidurile erau de fortăreață medieva- 
lă. Cele câteva ferestruici ale criptei erau ascunse în alco- 
vuri adânci. 

Ce mai loc ca să furi treizeci şi opt de milioane! 

— Cam cât ar costa? 
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— Mda, pentru timpul nopţii costă patru mii trei sute. 
Asta între patru şi unsprezece noaptea. 

— Dacă aş vrea întreg locul? 

— Pentru nouă oameni? 

— Da. 

— Treizeci şi două de mii, rosti bărbatul. Înghiţi în sec, 
părând că, brusc, îl strânge gulerul cămăşii. Belsey îi ară- 
tă insigna. 

— Cred că aţi primit nişte oameni aici duminica trecută şi 
aş vrea tare mult să aflu detalii. A fost închiriat de o persoa- 
nă, pentru un grup mic de oameni, dar de fapt voia locul 
doar pentru el. Probabil încă aşteptaţi să vă parvină banii. 

Bărbatul, brusc, simţi nevoia să iasă din nou la lumi- 
nă. Îl conduse pe Belsey către un colţ mai liniştit al sălii 
mari. Împrejur se învârtea lume care verifica luminile şi 
sistemul de amplificare. 

— Cine erau? 

— Să-mi spuneţi dumneavoastră. 

— Nici eu nu ştiu mai multe, exceptând faptul că erau 
figuri importante din City şi din străinătate. 

Belsey zâmbi fără să vrea. 

— Ce v-a făcut să aveţi impresia asta? 

— Păi aşa şi erau, nu? 

— Unii, poate. Cine a lucrat duminica trecută? zise Bel- 
sey. Cineva dintre ei? 

— Nu. 

— Vreau să vorbesc cu cineva care a fost acolo, care a 
văzut întrunirea. 

— Trebuie să înţelegeţi că avem şi unii clienţi de pres- 
tigiu. Trebuie să respectăm confidenţialitatea. 

Belsey citi ceva în atitudinea lui agitată. Recunoştea 
vinovăția când o vedea. 


— Cât v-au plătit pentru confidenţialitate? zise Belsey. 

Bărbatul părea întors pe dos. Belsey se decise să-i uşu- 
reze situaţia. 

— Ştiţi cu cât se pedepseşte complicitatea la terorism? 

— Terorism? 

— A intrat cineva în concediu medical în ultimele zile? 
zise Belsey ceva mai tare. Mâncărimi de piele? Dificultăţi 
respiratorii? 

Câţiva din angajaţi întoarseră capul spre ei. 

— Urmaţi-mă, spuse bărbatul, care-i arătă lui Belsey in- 
trarea într-un birou lateral, îmbrăcat în lemn, cu pupitru 
de scris şi cu un ceas vechi. 

— Cine erau? întrebă bărbatul. 

— Ce au făcut? 

— Nu ni s-a dat voie să ne uităm. Nu ştim nimic. Au ve- 
nit nişte oameni cu o zi înainte să facă verificări de secu- 
ritate. Erau înarmaţi. Au acoperit oglinzile, au sigilat fe- 
restrele, au pus paravane. 

— Cei care au servit la masă trebuie să fi văzut. 

— Şi-au adus oamenii lor. Au adus gărzi de corp şi şo- 
feri. N-am ştiut cât de neobişnuit avea să fie până în ul- 
tima săptămână, când m-au contactat cu aceste cereri. 

— Dar când s-a făcut rezervarea? 

— Acum trei luni. 

— Sub ce nume? 

— Societatea Boadicea. 

Trei luni, socoti Belsey. Plănuise totul de la început. 
Matematic. Cine era oare? S-o faci repede, să-ţi cunoşti 
ţintele ca pe buzunarele tale şi să laşi situaţia să se pră- 
buşească în juru-ţi, în vreme ce pleci liniştit cu treizeci şi 
opt de milioane. 

— Societatea Boadicea. Aţi auzit de ei înainte? 
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— Nu, dar... 

— Nu vă deranjează defel ca prestigioşii clienţi să folo- 
sească pseudonime. 

— N-am avut idee. 

— Era cineva şef la Societatea Boadicea? 

— Cel care conducea a apărut cu două ore înainte de 
ceilalţi. Organizatorul. A venit devreme şi apoi a plecat. 

— A lăsat vreun nume? 

— Nu. 

— Şi ce organiza, mai exact? 

— Avea nevoie de o masă mare, nu ştiu de ce. A cerut 
cea mai mare masă pe care o aveam. 

— Cât de mare? 

— Cât jumătate din criptă. A trebuit să punem unele 
lângă altele şase dintre cele mai mari mese ale noastre. 

— Dar nu ştiţi pentru ce? 

— Nu. 

— Pot să văd detaliile plăţii? 

Bărbatul scoase un formular de închiriere cu adresa 
de la sediul ocupat fraudulos de AD Development şi cu 
numărul la care răspundea Centrul de apeluri din New- 
castle. Mai avea, de asemenea, şi numărul de la un cont 
Barclay golit. 

— Cum e cu parcarea? întrebă Belsey. 

— De ce? 

— Toţi oamenii ăştia de pază trebuie să fi avut nevoie 
de vehicule. 

— Nu trebuie decât să te înregistrezi; avem propria noas- 
tră parcare. 

— Atunci aveţi date despre vehicule. Aş vrea să văd nu- 
merele de pe plăcuţe, permisele. 


Scoase un dosar dintr-un fişet. Îi dădu foaia lui Bel- 
sey de parcă abia ar fi aşteptat să scape de ea. Poate i se 
părea că e contaminată. Conţinea detalii pentru zece ve- 
hicule, inclusiv o dubă blindată şi trei motorete. Aducea 
întocmai cu o escortă. 
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Belsey verifică numerele de înmatriculare şi reieşi că 
maşinile aparţin de PS Security. 

Paza armată era un departament al PS. Belsey se duse 
la sediul central al companiei, în centrul oraşului. Auzi 
busculadă în biroul lui Starr încă dinainte să fi ajuns la 
recepţie. Era o voce de femeie la mijloc şi, după o secun- 
dă, recunoscu vocea ca fiind a Charlottei Kelson. 

— Să nu mă ameninţi, zicea. 

— E un avertisment, nu o ameninţare, spunea Starr. 
Dacă te-ai fi ostenit să stai de vorbă cu propriul tău re- 
dactor-şef, ai fi ştiut că nu suntem genul de oameni cu 
care să te pui. Ăsta nu-i scandal cu vedete. 

— Atunci ce-i? 

Uşa de la biroul lui Starr era deschisă. Recepţionista 
sta la pupitrul ei, arătând neajutorată. Belsey îi făcu cu 
ochiul şi intră. 

— Charlotte, zise. 

— Nick. 

Se afla în mijlocul camerei, cu un reportofon în mână 
şi gata de luptă. Starr stătea după birou sprijinit în pumni. 
Un avocat specialist în calomnii, pe care-l recunoscu de 


la TV, se afla lângă el, arătând de parcă n-ar fi avut decât 
de profitat de pe urma scenei. 

— Lasă-mă o secundă singur, îi ceru Belsey Charlottei. 

— Ce-i asta? întrebă ea. Însă chipul cel mai bănuitor era 
cel al lui Starr. 

— Vrei să ne spui ce-i asta, Nick? zise Starr. 

— O secundă, Charlotte, te rog frumos, făcu Belsey. 

Ea văzu ceva în privirea lui şi se retrase către recep- 
ţie. 

— Prietenoşi cu presa, zise Starr. 

— Aţi asigurat o escortă pentru nişte VIP-uri, duminica 
trecută. 

— Şi ce dacă? 

— Spune-mi pe unde au umblat şi-ţi iau ziariştii din câr- 
că. S-ar putea să pot afla şi ce s-a ales de Graham Doug- 
sdale. 

— Unde s-a dus? 

— Vreau să ştiu încotro au mers gărzile. 

Starr dădu un telefon, părând uşurat că Belsey nu 
voia decât asta. Vorbi un minut la telefon — cu voce prea 
scăzută ca Belsey să-l poată auzi — trăgând de fir până în 
dreptul jaluzelelor, unde îşi lipi capul de geam. Apoi în- 
chise. 

— N-au fost VIP-uri, zise. 

— Atunci cine? 

— Un soi de machetă. Ceva mare, nu ştiu ce. 

— Unde s-au dus? 

— Înapoi la birourile Logan-Vesser Construction. De 
acolo au plecat şi acolo s-au întors. W1. Îi dădu o adresă 
pe Cavendish Square. 

— Mersi. 

— Unde e Graham? 
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— Dă-mi o oră, te sun. 

— Să nu mă duci cu vorba, Nick. 
Belsey ieşi. 

— Vino după mine, îi spuse Charlottei. 
Intrară în maşina de poliţie a lui Belsey. 

— Încotro mergem? zise Charlotte. 

— La birourile Logan-Vesser Construction. 

Belsey conduse spre adresa din Cavendish Square. 

— L-am verificat pe tipul ăsta, Pierce Buckingham, spu- 
se Charlotte. Un ticălos de mâna întâi, cu o istorie lun- 
gă şi întunecată. Ultima dată a fost văzut încercând să 
extragă fonduri saudite din Hong Kong Gaming Consor- 
tium. HGC i-a angajat pe cei de la PS Security. Am căpă- 
tat asta de la un inspector-şef care e implicat în ancheta 
uciderii lui Buckingham. Buckingham credea că are o în- 
ţelegere cu Corporation of London, dar aceştia neagă to- 
tul. Între timp, cineva a căpătat acces la corespondenţa 
dintre Buckingham şi Alexei Devereux, privitoare la ceva 
numit de ei actul 1871. 

— Ce-i asta? 

— Păi ori e Declaraţia Drepturilor Omului americană, 
ori o lege de-a reginei Victoria, care atribuia părţi mari 
din Hampstead Societăţii Orăşeneşti a Meseriilor. Îngri- 
jorătoare este clauza: aceştia garantau păstrarea pentru 
totdeauna a frumuseţii naturale a zonei şi promiteau că 
vor avea grijă ca şi viitorii proprietari să facă la fel. 

— Şi ce spune Devereux? 

— Spune că n-ar fi o problemă. Că ştie asta datorită avo- 
cailor care lucrează pentru Milton Granby, o firmă nu- 
mită Charlton and Doubret, care a trimis un fax confi- 
denţial, în care sunt subliniate scăpările legii. 

— Ai vorbit cu ei? 


— Nici nu recunosc să fi auzit măcar de Alexei Devereux. 

— Faxul a fost trimis de la aparatul ăsta? zise Belsey şi-i 
întinse copiile făcute la maşinăria lui Devereux. 

— Da. 

— Spun şi avocaţii adevărul o dată în viaţă. 

— Ce se întâmplă? 

— A avut loc o întrunire, zise Belsey, unde, la final, s-au 
oferit treizeci şi opt de milioane de lire. 

— Pentru ce? 

— Cred că suntem pe punct să aflăm. 

Trecură, prin Tottenham Court Road, către Fitzrovia, 
un spaţiu costisitor de birouri, aflat în umbra unor ma- 
gazine mari. Logan-Vesser erau adăpostiţi de o clădire 
înaltă, numită Freshwater House. Nicio fereastră nu era 
luminată. Exista o zonă de primire decorată modern, cu 
acvariu, masă de fusbal şi frigider cu răcoritoare. Pazni- 
cul moţăia. 

— Am auzit că a avut loc o spargere, spuse Belsey ară- 
tând insigna. 

— Unde? întrebă paznicul încruntându-se şi ridicân- 
du-se în picioare. 

— La etajul unu. Nu dumneavoastră aţi apelat? Cineva 
cu un cuţit? 

Paznicul se încruntă: 

— Nu. 
— Staţi aici, mergem să aruncăm o privire. 

Belsey începu să urce scările, cu Charlotte după el. 
Descoperi uşile însemnate cu numele Logan-Vesser Gro- 
up. Ridică un coş de gunoi greu, cu pedală de oţel, şi izbi 
încuietoarea până ce lemnul începu să se facă aşchii, apoi 
o lovi cu piciorul. Alarma începu să ţiuie. Intră şi aprin- 
se luminile. 
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Modelul la scară ocupa cea mai mare parte a birou- 
lui. Bazinele îl dădură de gol. Lui Belsey îi luă un pic să 
recunoască detaliile copacilor şi parkingului în pantă, 
fiindcă un teren de curse făcea bucle împrejurul a ceea 
ce fusese North Heath, iar acum era un palat al jocurilor. 
Structura centrală se înălța din subterane precum un si- 
criu alungit de sticlă, stratificată pe amândouă laturile, 
iar dincolo de hipodrom, spre vest, se aflau un nou lac 
artificial, o parcare şi un cinema. Siluete micuţe se înghe- 
suiau în spaţiul verde, unele îndreptându-se către cazi- 
nou, altele plimbând câini, aşezându-se la o gustare sau 
înălţând zmeie. 

— Uau, făcu Charlotte cu răsuflarea tăiată. 

Belsey căută printre panourile de desen şi calculatoa- 
rele Apple. Deschise un sertar şi-i vărsă conţinutul pe du- 
şumea. Apoi luă altul la rând. Căută prin sulurile cu pla- 
nuri şi hărţi până ce dădu peste câteva referitoare la 
designul cazinoului, pe care le îndesă în buzunarul 
hainei. 

— Să mergem. 

leşiră în fugă, trecând pe lângă paznic. Aerul de afa- 
ră era molcom şi nemişcat. Zgomotele din Tottenham 
Court Road şi strada Oxford reuşeau cumva să nu ajun- 
gă la piaţa din spate. 

— Acum încotro? 

— Am ceva de făcut, spuse Belsey. Cred că ai destul ca 
să te poţi ocupa de subiect. S-ar putea s-o iau din loc re- 
pede. Înspre altă parte. 

— OK. 

— Crezi că o să mă poţi găsi? 

Îi luă mâna şi o privi în lumina de la recepţie. Un 
punct roşu de lumină scânteie ca un licurici peste gâtul 


ei palid şi îi urcă pe obraz, pe tâmplă. Belsey crezu că e 
de la paznic, se uită în spate şi nu-l văzu. Deveni atent. 
Apoi un strigăt îi cutremură întregul trup. 

— Jos, spuse, şi uşile de la recepţie se făcură ţăndări. 
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Belsey o acoperi, apoi se târâră până la maşinile par- 
cate, interpunându-le între ei şi direcţia din care venise 
împuşcătura. Simţea însă sânge pe palme şi nu credea să 
fie al său. Charlotte începu să ţipe, ceea ce era un semn 
bun. Plămânii ei erau intacţi. 

Următorul glonţ nimeri în maşini. Ploaie de cioburi. 
Alte urlete. 

— Charlotte? 

— Da. 

— Unde te-a lovit? 
— În braţul stâng. 

Îşi schimbă poziţia ca să-i poată vedea chipul: n-avea 
răni la cap, însă pe bluză i se întinsese o dâră de sânge. 
Glonţul muşcase din braţul stâng şi-i zgâriase toracele. 
Luă eşarta ei şi o strânse ca pe o compresă, apoi i-o fixă 
de corp cu mânecile pardesiului ei. Se trăsese, mai mult 
ca sigur, dintr-o clădire vecină, de pe acoperişul uneia 
dintre clădirile de birouri. Nu se vedea nicio mişcare. 

— Stai nemişcată. 
— Sunt bine. 
— Nu te ridica. Nu încerca să te duci nicăieri. 


— De ce? 

— Fiindcă încă suntem vii. 

Se târî înapoi la recepţie. 

— Cheamă o salvare, îi spuse paznicului, care se afla 
lungit la podea. Dar chiar atunci o motoretă-ambulanţă 
frână puternic la câţiva metri distanţă. Probabil cineva 
sunase la urgenţă. Paramedicul se dădu jos cu o trusă de 
prim ajutor în pumnul înmănuşat. 

— E acolo, zise Belsey. Dar de ce nu-şi scosese casca? Se 
întrebă. Şi ce duce în spate? Deschise trusa, scoase o armă 
şi o ridică la nivelul feţei. 

Belsey se năpusti către bărbat. Greşeala e, întotdeau- 
na, să dai înapoi. Se apropie, iar cel cu arma se sperie şi 
trase. Vitrina frigorifică se făcu zob. Belsey intră înăun- 
tru la adăpost, abătându-i atenţia de la Charlotte. Luă de 
pe zid un stingător. Bărbatul cu arma era aproape acum, 
la doar vreun metru. Belsey ţinti către vizorul căştii şi 
dădu drumul jetului. Funcţiona. Omul cu pistolul trase 
sălbatic, orbeşte, apoi se retrase către drum. Belsey îi arse 
un şut la rinichi şi tipul căzu, însă nu lăsă arma, încer- 
când cu disperare să-şi şteargă spuma de pe vizor. Se ri- 
dică şi înălţă arma. Belsey i-o zbură din mână. Dar băr- 
batul tot nu fugea. La spate îi atârna puşca cu lunetă, 
aşadar ce voia? Belsey se afla între el şi ambulanţa-moto- 
retă. Vrea motoreta, cugetă Belsey. 

Se auzea zgomot de sirene, tot mai aproape. Lunetis- 
tul încremeni preţ de o zecime de secundă. Ascultă sune- 
tul sirenelor, apoi o rupse la fugă în direcţia opusă, smul- 
gându-şi casca, dar prea târziu pentru ca Belsey să-i 
zărească faţa. 

La ce-i trebuia motoreta? 
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Belsey găsi pistolul asasinului pe bordură, un bătrân 
Browning BDM, care trecuse prin destule la viaţa lui. ÎL 
ridică folosind o bucată de ziar, ţinti încuietoarea de la 
cutia de bagaje a motoretei şi trase. Cutia se desfăcu. Bel- 
sey privi înăuntrul ei şi văzu de ce omul cu arma deve- 
nise agitat — conţinea un costum şi o cămaşă, muniţie 
de rezervă, o insignă de conferinţă prinsă cu o fundă şi 
un card al unei camere de la Royal National Hotel. 

Belsey se asigură că Charlotte era bine şi o băgă 
înăuntru. Era palidă, dar îi rămăsese destulă furie inte- 
rioară cât s-o ţină alertă. Belsey aşteptă până ce adevăra- 
tele sirene de ambulanţă se auziră. Nu voia să fie prin 
zonă când apăreau serviciile de urgenţă. 

— Fă-mi o favoare, Charlotte, zise. Nu spune nimănui 
că am fost aici. 

Ea dădu ochii peste cap, exasperată. Belsey o sărută. 


Cincizeci şi doi 


Royal National era un labirint de muncitori ilegali şi 
coridoare anonime, cum ieşeai din Russell Square. Un ho- 
tel bun pentru un asasin. Pe ecusonul de conferinţă al lu- 
netistului scria „A Noua Conferinţă Naţională de Cerce- 
tare în Domeniul HIV “. Belsey şi-o puse şi intră. Hotelul 
era umed, tot numai lemnărie de 1970 şi textile de 1980, 
totul scăldat într-o lumină gălbejită, de subterană. Trecu 
de recepţie şi ajunse la ascensoare. Ascensoarele mergeau 
cu carduri. Cel al asasinului funcţiona. În ascensor se 
aflau postere cu opţiuni de mic dejun şi spectacole din 
West End. Belsey urcă până la opt, apoi cobori iar la re- 
cepţie. 

Pe ecusonul recepţionistei scria „Tara“. 

— Tara, bună seara. 

— Bună seara. 

— Mai e un delegat aici, pentru conferinţa HIV, spuse 
Belsey. 

— Da. 

— Ai putea să-i spui că dr. Steel e aici? 

— Îi ştiţi numele? 

— Nu şi pe cel de familie, mă tem. 
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— Aşteptaţi. Intră într-o încăpere dosnică şi se consul- 
tă cu cineva, apoi petrecu un minut răsfoind un volum 
gros. Pe dr. Schapiro îl căutaţi? spuse. 

— Chiar pe el. 

Recepţionista ridică un telefon şi formă numărul 
unei camere. Belsey îi urmări degetele, care formaseră 
561. Aşteptă un moment, apoi, fără să închidă, spuse „nu 
răspunde“. Belsey îşi privi ceasul. 

— Poate a plecat deja. 

— Vreţi să mai încerc? 

— Nu, e în regulă. Aş putea să folosesc toaleta? 

I se arătă locul toaletei, dincolo de lifturi. Trecu de 
lifturi, o luă pe scări şi urcă până la etajul cinci. Găsi ca- 
mera 561 şi bătu. Niciun răspuns. Băgă cardul în încuie- 
toare. Încuietoarea se deschise. Belsey numără până la 
cinci şi lovi uşa cu piciorul. 

Camera era pustie, patul făcut, trei folii pentru cos- 
tume întinse pe singurul scaun şi o valiză deschisă în 
faţa lor. Mirosea a fum stătut. Mai erau, lângă pat, o 
scrumieră de hotel şi o cutie cu mănuşi chirurgicale. 
Doar scrumiera părea să fi fost folosită. Mănuşile îi su- 
gerară că n-avea să găsească amprente prea uşor. Baia era 
impecabilă, cu sigiliu pe toaletă şi prosoape nedesfăcu- 
te. Belsey căută prin locurile obişnuite, întoarse pe dos 
salteaua, dădu la o parte capacul de la rezervor. Se întin- 
se pe pat şi se uită îndelung la o crăpătură foarte subţi- 
re de pe tavan, ca o fisură în lavabil, doar că se întindea 
peste marginea găurii de ventilaţie. Se ridică în picioare 
pe pat, împunse orificiul de ventilaţie şi grilajul acestu- 
ia căzu. 

Găsi, în spaţiul gol, o lunetă telescopică, o trusă de 
curăţat puşti, curele, un amortizor improvizat dintr-o ţea- 


vă de PVC, o pungă de plastic conţinând opt încărcătoa- 
re şi cheia de la un seif de hotel. 

Belsey luă cheia şi o pungă pentru deşeuri sanitare şi 
se întoarse la recepţie. Se postă la intrarea în Big Ben Bar, 
aşteptând ca Tara să-şi părăsească pupitrul. Deasupra ba- 
rului, pe un ecran, apărea Finanțistul ucis: „Intermediarul 
playboy“. Autorităţile: Evitaţi Square Mile. Primarul spu- 
nea ceva unei mulţimi. Apoi, pe bandă, începu să pâlpâ- 
ie „Ultima oră: alte focuri de armă au fost auzite lângă 
Oxford Circus“. Încă nu ajunseseră acolo cu aparatele de 
filmat. Apăru şi Northwood, iar Belsey putu să-l audă spu- 
nând, foarte slab: 

— ... dacă aceste incidente sunt opera unei singure per- 
soane şi, în acest moment, e vorba despre un mare 
„dacă“... 

Tara ieşi din tură şi fu înlocuită de un bărbat înalt, 
pe al cărui ecuson scria „Chibuzor“. Belsey porni spre el. 

— Chibuzor. 

— Bună seara, domnule. 

— Aş putea să schimb ora apelului de dimineaţă? L-aş 
vrea la nouă mâine. Camera 561. 

— Da, domnule. 

— Şi micul dejun în cameră. Opţiunea continentală. 

— OK, spuse recepţionistul notându-şi. S-a rezolvat. 

Belsey lăsă pe pupitru cheia de la cutia cu valori. 

— Pot să iau ceva din cutia mea? 

— Sigur. 

În cutie găsi paşaportul doctorului Schapiro. Belsey 
îl luă de margine şi-l lăsă să cadă în punga de hârtie. 
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REPE PE 


baţi, toți cu amprente identice, cu toții suspectați de asa- 
sinate. 

Agentul de la computer era tânăr, ieşit nu de mult 
din şcoală. Când apărură rezultatele, păru un pic zguduit. 

— De unde aveți asta? întrebă. 

— De ce? 

— Nu apare în evidențe în Marea Britanie, dar am in- 
trat în baza de date a Interpolului şi am găsit treizeci şi 
şapte de mandate diferite. 

— Cine e? 

— Aveţi de ales: Aleksander Boskovic, Niko Picassi, Na- 
than Risboro, Carel Dupont. Primele trei pseudonime 
apăreau în legătură cu o serie de crime de-a lungul coas- 
tei Amalfi, între 1995 şi 1997. Carel Dupont corespunde 
aceleiaşi descrieri, e căutat pentru uciderea judecătoarei 
elevețiene Carla Pinto în Ajunul Crăciunului 1996. N-a 
fost găsit. Elveţienii cred că este doar pseudonimul cuiva 
de origine croată, având legături cu nişte asasinate execu- 
tate în vreme ce călătorea cu paşapoarte belgiene pe nu- 
mele Christof Segers, Jens Thomas, Jean-Paul Claessens. 


Crimele au fost în Paris, Marsilia şi Stockholm. Poliţia 
franceză îi spune Le Chasseur, Vânătorul. 

— Simpatic, zise Belsey. 

— După armele şi tacticile preferate, anchetatorii elve- 
tieni şi italieni consideră că are antrenament militar şi 
probabil experienţă într-un batalion de lunetişti în tim- 
pul Războiului din Bosnia. Au reuşit să stabilească faptul 
că e vorba de Milan Balic, un trăgător de elită, care a aju- 
tat la cucerirea câtorva oraşe din Herţegovina înainte să 
înceapă lucrul ca liber-profesionist, îndeosebi contracte 
pentru mafia din Napoli. Mai de curând a ucis un amba- 
sador nigerian şi un bancher egiptean ieşit din grațiile 
prinţului Faisal bin Abdul Aziz. 

Apoi intrase, se pare, pe statul de plată al celor de la 
HGC. Pe banii prinţului venise, sub identitatea lui Chris- 
tian Le Febvre, la Macao, unde fusese implicat în ucide- 
rea unor rivali ai Consorţiului, găsiţi morţi într-o baie pu- 
blică din marginea sudică a zonei autonome. 

— Asasinatele aveau de-a face cu Dream City Casino? 
întrebă Belsey. 

— Întocmai. 

Belsey dădu nişte telefoane. Nu exista nicio confe- 
rinţă de cercetare în domeniul HIV, fusese o acoperire 
pentru cererea unei vize. Sună la Urgenţe. Charlotte 
Kelson fusese dusă la spitalul Charing Cross. 
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Nimeni din sau de pe lângă Centrul de expertize cri- 
minalistice nu ştia unde ar putea Belsey să dea de o agen- 
ţie de voiaj. Găsi, într-un târziu, o firmă ce vindea pache- 
te de vacanţă pe Kennington Road, cu grilaje de protecţie 
la geamuri şi cu un panou pe care scria Victory Holidays. 
Înăuntru erau postere cu plaje albe şi două angajate cu 
bronz artificial. 

— Am nevoie de un zbor pentru diseară, spuse Belsey. 
Cel mai ieftin. 

— Oriunde? 

— În limitele bunului-simţ. 

Fetele râseră. Pe tastatura computerului se auzi un ro- 
pot de unghii date cu ojă. 

— Salonic, spuse agenta. 

Belsey se gândi la opţiune. Grecia era în UE, ceea ce 
însemna că nu avea limită în privinţa sumei în lichidi- 
tăţi pe care-o putea lua cu el. Însemna trafic intens şi ve- 
rificări superficiale; o destinaţie care nu da de bănuit, 
chiar şi pentru o ruină umană fără bagaje. 

— Când pleacă? Întrebă. 
— La 10:30 seara, din Stansted. Air Berlin. 


Avea o hartă pusă sub sticlă pe birou, pe care-i ară- 
tă, cu vârful pixului, sudul Greciei. Avea să meargă. Pu- 
tea să intre în Turcia prin Kipoli. Ştia despre trecerea gra- 
niţei din rapoartele de securitate: îi interesau drogurile 
ce veneau către vest şi nu indivizii ce se îndreptau spre 
est. Autostrada E90 se transforma în D110 în Turcia şi 
putea merge pe ea până la Istanbul. Era uşor să-şi piar- 
dă urma acolo, să se descurce cu vizele, să-şi ţină capul 
la cutie într-o cameră ieftină pentru un timp. Cu ceva 
noroc, avea să facă rost de banii cu care să se poată da 
la fund. De acolo, putea ajunge în sud, la Ankara, iar de 
acolo putea lua autobuzul spre est, către punctul de tre- 
cere de la Habur, către Ninive. Ninive, pentru numele 
lui Dumnezeu. 

— Staţiuni bune, spuse ea. Un pic cam răcoare, totuşi, 
în perioada asta din an. 

— Cât face în total? 

— Aveţi bagaje? 

— Nu. 

— Treizeci şi două de lire. 

— Îl iau. 

Cât de curând avea să fie dat în urmărire generală: 
aeroporturi, porturi, staţii feroviare internaţionale. Sim- 
tea că graniţele se închid. Avea probabil douăzeci şi pa- 
tru de ore înainte ca sistemul să intre în funcţiune. Zbo- 
rul era în şase ore. 

Cumpără un bilet şi-l sună pe Kovar. 

— Vino la Casa Comunelor, St Stephen's Gate, la şapte 
seara. 

— Casa Comunelor? 

— O ştii? 

— O să fiu acolo, spuse Kovar. 
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Belsey închirie o maşină Prestige pe contul lui De- 
vereux, pentru aceeaşi oră. 

— Vreau una dintre limuzine, ceru el. Ceva spaţios. Să 
mă luaţi din Millbanks, de la Victoria Tower Gardens, la 
şapte. Lângă Parlament, cât de aproape posibil de zona 
unde nu au acces maşinile. 


Cincizeci şi cinci 


Trei sute de minute şi numărătoarea continua. 

Belsey cumpără flori de la o florărie de lângă gura sta- 
tiei Embankment cu ultimele şase lire care-i rămăseseră. 
Îşi croi drum prin mulţime până la spitalul Charing 
Cross. Weekendul îşi atinsese apogeul, iar victimele fu- 
seseră culese de pe câmpul de luptă. Păşi printre cupluri 
pline de sânge, printre accidentaţi, răniţi de cioburi şi oa- 
meni încremeniţi. Trecu pe lângă nişte ziarişti care aştep- 
tau veşti de la doctori. 

Un agent în uniformă se afla la uşa salonului în care 
era Charlotte. Îl privi cercetător pe Belsey. Nu-l cunoştea. 
Belsey fu măsurat de sus până jos: faţă, degete, talie, plus 
o privire stânjenită asupra buchetului. 

— Îmi pare rău, amice, spuse polițistul ridicând o mână. 

— Sunt un prieten. 

— Nu se pot face vizite în momentul acesta. Ea oricum 
doarme. 

— Se simte bine? 

— Nu pot da nicio informaţie. 

— Dar astea? spuse Belsey întinzând florile. 

— Nu. 
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Belsey se uită pe lângă el, printr-o ferestruică cu ja- 
luzele. Zări nişte aşternuturi de pat. Nimic altceva. leşi, 
dădu florile unei bătrâne cu tuburi în gât şi sună la se- 
diul central al poliţiei. 

— Ce secţie se ocupă cu împuşcăturile din Cavendish 
Square? 

— West End Central. 

— Daţi-mi legătura. 

Cei din West End Central răspunseră imediat. 

— Aici detectiv Nick Belsey de la secţia Hampstead. Am 
fost prezent în Cavendish Square când au fost trase focu- 
rile de armă. Am informaţii despre vinovat. 

— Aţi fost prezent? 

— Da. Eram cu victima, Charlotte Kelson. 

— Cine e acolo? 

— Belsey, detectiv din Hampstead. 

— Puteţi veni încoace? 

— Da. 

— Cât mai rapid cu putinţă? 

Parcurse drumul în mai puţin de cincisprezece mi- 
nute şi fu condus într-o încăpere în care se aflau trei băr- 
baţi ce păreau să aştepte: un detectiv inspector cu o că- 
maşă pătată strânsă pe burdihan, un agent roşcovan cu 
faţă de om rău şi un tip mai tânăr într-un sacou caramel. 
Belsey le adulmecă sudoarea: stăteau în camera aceea de 
ceva timp. Dar nu se vedea nici urmă de investigaţie. În- 
căperea era slab luminată; unul dintre neoane se dusese 
şi mare parte a luminii venea de la o veioză de birou. 
După o clipă, Belsey îl recunoscu pe cel tânăr: era Nigel 
Herring. 

— Ce-i asta? zise Belsey. 

— Ia loc. 


— Am un nume, spuse. Cel care a tras. 

— Un nume. 

Aveau cu toţii expresii opace. Inspectorul râse. Roş- 
covanul închise uşa şi începu să se holbeze la Belsey. 

— Ai un nume, cum să nu, bolborosi el. 

— Hai s-o facem fără bătaie de cap, Nick, sugeră inspec- 
torul. Avea ochii ageri ai celor de la Speciale. Belsey îşi 
roti privirea peste talmeş-balmeşul de căni, scrumiere, 
hârţoage, rânjete. Apoi îl studie pe Nigel Herring. 

— Stai jos, spuse Herring. 

Tânărul agent puse pe umărul lui Belsey o mână căr- 
noasă şi-l obligă să se lase în scaunul de plastic. 

— Nick Belsey, eşti arestat pentru tentativă de omor asu- 
pra Charlottei Kelson. 

— Of, ce Dumnezeu! 

— Spune-ne ce se petrece, spuse detectivul inspector. 

— Dacă vreţi să mă scoateţi vinovat, o să vă trebuiască 
mai mult de-atât. 

Herring aruncă pe masă o fotografie a Jessicăi Hol- 
den. Apăsă cu degetul mare asupra feţei ei. 

— O ştii? 

— Sigur. 

— Ai ceva de spus despre moartea ei? 

— Că ancheta e un rahat în ploaie. 

Cei trei dădură din cap şi schimbară priviri. Încercau 
să-i cânte în strună. 

— O fi, spuse Herring. Când ai fost ultima oară pe Bi- 
shops Avenue? 

Se jucau cu el? Voiau să-l scoată ţap ispăşitor? Nici 
nu ştia ce preferă. Nimic nu arăta foarte roz din scaunul 
de plastic al camerei de anchetă. 

— De ce? rosti. 
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— Răspunde la întrebare. 

— Nu comentez. 

— Ai fost la adresa asta vreodată, la Bishops Avenue nr. 
37? 

— Am fost trimis în legătură cu o persoană dispărută. 

— Ai vorbit cu fata vreodată înainte de ziua în care a 
murit? 

— Nu comentez. 

Herring scoase o fotografie cu Belsey şi Charlotte în 
Archway. Arăta ca făcută cu un teleobiectiv. 

— Făcea o anchetă cu tine, Nick. 

— Şi ăsta e un fel de a pune problema, spuse agentul. 
Ceilalţi doi hohotiră. 

— Şi acum biata fată e la spital. 

— Te-a anchetat pe tine şi cum naiba ai de-a face cu toa- 
te astea. Văd de ce ai fost atât de sfios. 

— Un paznic ne-a dat descrierea ta. 

— Să te întâlneşti cu o doamnă şi să nu-i spui cum te 
cheamă, ţâţâi agentul. Ce tupeu. 

— Să faci rost de numărul ei şi apoi să-i minţi operato- 
rul telefonic ca să accesezi informaţii confidenţiale. 

— Asta înseamnă dragoste, Nick. 

— la uite aici. Herring făcu vânt pe tăblia biroului unei 
fotografii scoase la imprimantă: Belsey într-un grup de 
elevi, cu Milton Granby. 

— Şi aici. Belsey ridică ochii la timp ca să vadă pumnul 
venind. Îi aparţinea roşcovanului. Îl nimeri în plină faţă 
şi-i întunecă vederea pentru o clipă. Acum în birou se ho- 
hotea zgomotos. 

— Un cadou de la prieteni, spuse roşcovanul cu faţă de 
borfaş şi-l lovi încă o dată. 

— Du-te-n mă-ta, spuse Belsey. 


— O, nu! Mai bine mă pârăşti la Comisia de Disciplină. 

Alte râsete. Belsey încercă să gândească. Parcă vedea 

că n-avea să se termine curând şi nu credea că-l aşteptau 
lucruri prea distractive. 

— A dat o declaraţie împotriva ta, a zis Herring. 

— Ultima dată când am văzut-o nu dădea prea multe 
declaraţii, spuse Belsey. Îşi trecu limba peste buze şi simţi 
gust de sânge şi flegmă. 

— Unde apari tu mor oameni, spuse ofiţerul cel mai 
mare în grad. Te acuzăm de tentativă de omor, conspira- 
ţie în scop de jaf, conspirație în scop de fraudă şi obstruc- 
ţionarea procesului de justiţie. 

— Ai vrea un avocat anume? zise inspectorul. 

— Sau ce-ar fi, mai bine, să ne explici? se înclină Her- 
ring spre el. 

— N-am nimic de adăugat, spuse Belsey. 

— Dar despre astea? zâmbi Herring dispreţuitor, întin- 
zând pe masă alte fotografii cu Charlotte Kelson plecând 
de acasă şi de la serviciu. 

— E drăguță, spuse roşcovanul. Golane, i-ai tras-o? 

— Dobitocule. 

Roşcovanul se apropie şi-i trase o palmă peste ureche 
de începu să-i ţiuie. Aveau deci de gând s-o facă pe durii 
în continuare. La asta te puteai aştepta în West End Cen- 
tral. 

— Te-am întrebat ceva, spuse. 

— Dacă ţi-aş trage-o? zise Belsey. Asta era întrebarea? 

— Eşti o ruşine. 

— Şi tu oi fi o mândrie a poliţiei, rosti Belsey. Oare care 
dintre ei avea cheia? Roşcovanul avea nişte chei pe un 
şir. Belsey scoase un ghemotoc de şerveţele din buzunar 
şi-şi şterse nasul. 
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— Aţi uitat ceva, spuse. Nu mi-aţi citit drepturile. 

Poliţiştii rânjiră. Belsey îşi înfăşură şerveţelele împre- 
jurul încheieturii. Inspectorul se ridică de pe scaun. 

— Nu trebuie să spui nimic, dar ar putea să-ţi afecteze 
apărarea dacă nu menţionezi la anchetă ceva ce ar putea 
fi în avantajul tău la judecată. Tot ce spui poate fi folo- 
sit ca probă. Ai înţeles? 

— N-ar trebui să-mi puneţi cătuşele? 

— Haide, Nick, zise Herring. 

— Puneţi-mi-le. 

Agentul se îndreptă către Belsey, întinzând mâna 
după cătuşele de la brâu. Belsey azvârli pe podea lampa 
de birou. Se aplecă, ridică becul spart, îşi înfipse o mână 
în părul agentului şi-i apăsă tare, cu cealaltă, sticla de car- 
nea moale de sub bărbie. Roşcovanul scoase un horcăit. 
Herring şi inspectorul înlemniră. 

— Înapoi sau îi iau gâtul, făcu Belsey. 

— Să nu faci vreo prostie, spuse detectivul inspector. 

Belsey folosi combinaţia de strânsoare şi presiune a 
sticlei ca să-l mişte pe agent către uşă. Nu se mai zbătea. 
Belsey trase un picior în clanţă şi porni pe coridor târân- 
du-şi ostaticul după el. 

— Deschide în spate, răcni Belsey apropiindu-se de bi- 
roul de primiri. De pe cot i se prelingea sânge. Îl ţinu pe 
poliţist precum un salvamar ce înoată cu un înecat, îna- 
intând spre uşa de la ieşire, apoi ajunse în parcare şi-şi 
luă mâna din părul acestuia ca să poată desprinde chei- 
le din şirag. 

Îi dăduse un brânci, aşa că era cam năucit. Cheile 
aveau un logo Mazda pe breloc. În parcare era o Mazda 
MX-5. Belsey intră în maşină, porni motorul şi trecu 
peste barieră. 


Pe Chandos Way se uită în oglinda retrovizoare şi le 
văzu feţele. Mâna cu care învârtea volanul îi era scălda- 
tă în sânge. 

Două sute douăzeci de minute. 


393 


Cincizeci şi şase 


394 


Conduse cu viteză până în Hampstead. Aveau să tri- 
mită o notificare cu numele lui, inclusiv apeluri la toate 
echipajele, dar asta nu însemna că secţiile aveau să ştie 
până la următoarea adunare generală. Se baza pe bloca- 
jele din sistem şi avu dreptate. 

Polițistul Craig Marshall, de la primiri, înclină capul 
şi-i zâmbi. 

— Nick. 

— Craig. 

— Cum merg lucrurile? 
— Ca unse. 

Belsey urcă la etajul doi, trecu de Biroul de Sprijin 
Comunitar şi intră într-o încăpere folosită pentru depo- 
zitarea probelor. Îşi trecu numele pe listă. De gardă era 
Drakeley. 

— Totu' bine, barosane? 
— Foarte bine, mersi. 

Belsey intră, deschise seiful, scoase zece grame de ke- 
tamină, un kil de haşiş şi un pistol Sig-Sauer P220. Le în- 
desă prin buzunarele pardesiului. Nu reuşi să găsească 


bani deloc. Într-un dulap separat, în lateral, erau gloan- 
te pentru Sig. Le lăsă să cadă în buzunare şi ieşi. 

— Să-ţi fie de bine, Nick. 

— Ne mai vedem. 

Se duse în zona de birouri, care era goală. Deci asta 
avea să fie, cugetă el, un la revedere tăcut. Ridică telefo- 
nul de pe biroul lui Rosen şi-l sună pe Duzgun. 

— Sunt Alexei Devereux. E gata comanda mea? 
— Gata. Ai banii? 

Belsey îl apelă pe Emmanuel Gilman şi, după zece 

apeluri, telefonul intră pe căsuţa vocală. 


— Ai baftă, zise Belsey. Am ceva pentru tine. Îmi trebuie 

şapte sute în bani gheaţă, şi să ştii că e chilipir. 
Când să coboare treptele, dădu peste Trapping. 

— Nick. 

— Rob. Tre’ să fug. 

— Am un nume pentru atacul de joi, spuse Trapping. 

— Bună treabă, Rob. 

— Tot ce ţine de afacerea din Halifax e la tine pe birou. 
Până acum, Patrick Dent a oferit cinci alibiuri. Au sunat 
şi procurorii... 

— Sunt cam pe fugă în momentul ăsta. 

Trapping se încruntă. 

— Te simţi bine? 

— În regulă. Doar că trebuie s-o iau din loc. 

— Ai un pic de timp să semnezi formularele? 

— Sigur. 

Belsey urcă din nou la etaj şi semnă formularele. Îi 
făcu din ochi lui Trapping şi-l atinse pe braţ. Ce-ar fi vrut 
să spună? La revedere. Nu te obişnui cu ideea că eşti 
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poliţist. Stăvileşte-ţi aşteptările. În cele din urmă or să ţi-o 
tragă. 

Kings Cross, la est de City Road, Commercial Road, 
către Docklands. La un semafor pe roşu îşi încărcă pisto- 
lul. Mirosi unsoare de armă şi praf de puşcă, folosită în 
ultima săptămână. Îl puse la loc în buzunarul hainei şi 
continuă să-şi croiască drum printre ziguratele de mar- 
muză falsă din Canary Wharf. 

La interfonul lui Gilman, niciun răspuns. Belsey in- 
tră după un alt locatar şi urcă la ultimul etaj. Uşa lui Gil- 
man era deschisă. Belsey scoase arma. 

— Emmanuel? 

Tăcerea e altfel când ai o armă în mână. Pare mai ţea- 
pănă, mai aspră. Sângele trecuse de uşa camerei de zi şi 
se prelingea pe hol. 

Gilman zăcea cu faţa în sus în cameră, cu AK-ul pe 
piept. La câţiva centimetri de mâna dreaptă se afla tele- 
fonul mobil. Corpul nu înţepenise cu totul încă. Belsey 
îi scoase şosetele şi le trase pe mâinile lui. Încercă să nu 
se uite la capul finanţistului. Ridică mobilul şi porni me- 
sageria. 

— Ai baftă, îşi auzi propria voce. Şterse mesajul şi puse 
mobilul la loc. 

Aruncă drogurile la toaletă şi luă toţi banii din cutie. 
Păreau a fi cam o mie de lire. Era pe punctul să se îndrep- 
te spre ieşire, când se întoarse şi luă iar mobilul. Rămă- 
sese un mesaj neascultat. Îi dădu drumul. 

— Emmanuel, nu-i a bună, zise un bărbat cu accent 
american de pe coasta de est. Am făcut nişte cercetări şi 
n-a mai fost în Londra din anii 1990. Hotelul spune că 
Devereux a fost pe insulă în ultimele şase luni. Nu inves- 
teşte în nimic şi nu-i ştie pe cei de la Hong Kong Gaming 


Consortium. Avocaţii lui au venit încoace alaltăieri şi-s 
gata să se aşeze pe capul oricui spune altceva. E-ntr-un 
scaun cu rotile, Emmanuel. S-a dedicat protejării mediu- 
lui. Viaţa marină. Nu ştiu cu cine ai vorbit tu... 

Belsey numără banii în lift, la coborâre, şi văzu că are 
nouă sute şaizeci de lire. 

O apucă către estul Londrei, străbătu Hackney şi 
ajunse în Green Lanes. Bătrânii adunaţi în încăperea din 
faţă a clubului priveau un TV înălţat într-un colţ: Lune- 
tistul din Londra stârneşte panică. Tocmai se dădeau ştiri- 
le. Buletinul revenea mereu la o hartă făcută pe compu- 
ter, cu patru cruci la locul celor patru crime: Starbucks, 
St Clement's, Cavendish Square, Bishops Avenue. 

— Uite aici, spuse Belsey şi-i dădu douăzeci de lire unui 
bărbat cu şorţ. Hasan este? 

I se arătă din cap uşa către camera din spate. Nu se 
schimbase. Grasul era la masa lui. Paşaportul se afla pe 
masă, cu permisul de conducere strecurat în interior. 

— Mă cam grăbesc, spuse Belsey. Lăsă cele şapte sute de 
lire pe masă şi trase paşaportul spre el. Era britanic, da- 
tat cu câteva luni în urmă, un detaliu drăguţ. Verifică per- 
misul şi poza de la paşaport şi puse holograma în lumi- 
nă. Erau în regulă. Existau în China fabrici întregi 
dedicate producţiei de holograme pentru piaţa neagră. 
l-ar fi plăcut, într-o bună zi, să ajungă prin acele locuri. 
Era unul dintre cele mai bune falsuri pe care le văzuse. 

— Bună treabă, mersi. 

Era pe punctul să plece, când Duzgun spuse: 

— Stai jos. 

— Nu pot să mai rămân. 

— Am ceva ce te-ar putea interesa. 

— Chiar aşa? 
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— De lucru. 

— Lucru? 

— Dacă vrei să lucrezi, spuse Duzgun. Îţi fac rost de sluj- 
bă bună, salariu minim. 

— Pe moment, nu caut de lucru, spuse Belsey. Mulţu- 
mesc. 

— Patron bun. 

— Nu am nevoie, spuse Belsey. Poate mă întorc altădată. 


Lăsă Mazda pe lângă râu, cu pistolul în torpedou, şi 
se întoarse către Parlament. Westminsterul era extrem 
de tensionat, obsedat de lunetişti. Văzu şiruri nesfârşite 
de gardieni ce opreau vehicule şi-i mânau pe turişti. Pro- 
testatarii de peste stradă de Camera Comunelor erau îm- 
prăştiaţi, corturile întoarse pe dos într-o învălmăşeală de 
poze cu copii arşi şi drapele palestiniene. Belsey îşi ară- 
tă legitimaţia de poliţist ofiţerilor aflaţi la poarta Biseri- 
cii St Stephens şi pătrunse în capelă. Poposi o clipă în 
holul umed, admirându-şi noul paşaport. Singura lui 
problemă era că arăta prea nou. Îl îndoi, îl apăsă şi-l smo- 
toci un pic. Apoi păşi spre intrare şi-l văzu pe Kovar după 
porţi. 

— Max, strigă Belsey, dorind să obţină maximum de 
efect. Kovar ridică privirea. Belsey ieşi din Parlament mul- 
ţumindu-i poliţistului de gardă. Îl apucă pe Kovar cu am- 
bele mâini. 

— Cancelarul poate s-o ţină la nesfârşit, spuse. Îmi pare 
rău că te-am făcut să aştepţi. Putem să ne plimbăm un 
pic? 

— Sper că nu te-am făcut să-ţi scurtezi întâlnirea. 

— Am aranjat totul. Acum nu mai au decât să bea şam- 
pania. Alexei i-a fermecat complet. E un om periculos. 


Belsey îl purtă pe Kovar prin faţa Parlamentului, că- 
tre Millbank. 

— Deci ai informaţiile despre Proiectul Boadicea? 

— Sigur, spuse Belsey vag. Dar am stat să mă gândesc 
dacă ar fi cinstit faţă de tine, Max. Suma de bani care e 
la mijloc e deşănţată. Odată ce oamenii află că aşa ceva 
e lucru sigur, încep să se agite ca nebunii. Îl avem acum 
şi pe cancelar de partea noastră şi mai punem şi noi ju- 
mătate de miliard. Domnul D. spune că un asemenea 
proiect înseamnă viitorul. Şi ce aş putea să-i spun? N-a 
mai pierdut bani până acum şi nu-s eu genul să mă apuc 
să-i zic că o să fie altfel de data asta. Însă un cazinou în 
Hampstead Heath... 

— În Hampstead Heath? 


Limuzina era chiar unde ar fi trebuit să fie, aşteptând 
la intrarea către Victoria Tower Gardens. Ba chiar trimi- 
seseră acelaşi şofer. 

— Bună seara, domnule. 

— Am ajuns, spuse Belsey. Ai vrea să intri, te rog? O să 
fie mai simplu. 

Îi deschise portiera lui Kovar şi urcară. Erau două se- 
turi de locuri dispuse faţă în faţă, cu o masă lucioasă în- 
tre locurile din fiecare şir. Se strecurară în despărţitura 
din spate. 

— Urăsc chestiile astea, rosti Belsey. Dar sunt folositoa- 
re dacă vrei să lucrezi. Alexei numeşte asta biroul lui por- 
tabil. Scoase din haină planurile şi le întinse pe masă: o 
hartă cu noul aspect al Heathului şi o schiţă a structurii 
centrale, văzută de sus şi transversal. 

— Uite-l. Proiectul Boadicea, spuse, lăsându-l pe Kovar 
să-şi hrănească privirea. Primarul e disperat după el, City 
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e disperat după el. Am primit nişte scutiri fiscale care 
mă fac să roşesc. Oamenii vorbesc acum de Hackney 
Marshes, de Clapham Common. Stau şi mă gândesc, oare 
chiar e adevărat? Belsey turnă câte un păhărel de coniac. 
Kovar privea lacom planurile, fără să-şi poată stăpâni un 
zâmbet. Dacă ăsta e începutul, atunci e doar la început, 
spuse Belsey. Începutul începutului. Se uită pe geam. Erau 
urmăriţi de doi bărbaţi cu salopete pătate de vopsea, ce 
se opriseră la îngrăditura parcării. Hai să dăm o tură, zise 
Belsey. 

Intrară în trafic şi Belsey se gândi că-l văzuse, parcă, 
pe unul dintre bărbaţii aceia ridicând ceva către gură. Stai 
calm, îşi spuse. Când ai potul, termină jocul. 

— În Detroit — ai văzut ce-am reuşit acolo? Eu, perso- 
nal, am făcut jumătate de milion în prima lună după 
ce-am investit. Cu ce-avem aici sperăm la o cotă de pia- 
tă de şaizeci la sută. Sau, mai degrabă, optzeci. O maşină 
de bani, îmi vine ameţeala când mă gândesc. 

Se apropiară de palatul Buckingham şi opriră la tre- 
cerea unui grup de turişti care făceau poze. Şoferul cla- 
xonă. 

— Spune-mi, zise Belsey, de ce vin oamenii ăştia aici să 
facă poze? 

— N-am înţeles niciodată, mormăi Kovar. 

— E din cauză că n-au altceva mai bun de făcut. Au 
terminat cumpărăturile, spectacolul nu începe decât pe 
la opt. De ce se duc oamenii s-o vadă pe Mona Lisa când 
sunt în Paris? Fiindcă habar n-au ce altceva ar putea 
face. Cum ştie şi domnul D., Londra a ajuns staţiune 
acum. 

— Da. 

Belsey aruncă o privire în oglindă. 


— De când se ţine după noi Fordul ăla Mondeo? îl în- 
trebă pe şofer. 

— Nu ştiu, domnule. 

Se ţinea în urmă; un şofer, un pasager în spate. Era 
însă greu să-ţi dai seama, în traficul din Londra, că eşti 
filat. 

— Fă stânga pe Constitution Hill, îi zise Belsey şoferu- 
lui. Nu semnaliza. 

— Pardon, domnule? 

— Virează aici. Nu semnaliza. 

— Dar nu se poate face la stânga. 

— De aceea şi vreau să faci asta. 

Schimbară direcţia brusc pe lângă memorialul regi- 
nei Victoria, tăind faţa unei mulţimi de şoferi furioşi, şi 
continuară spre Constitution Hill. 

— Acum mergi mai departe spre Hyde Park Corner. Şi 
dă-i bătaie. 

— E vreo problemă? spuse Kovar smulgându-se de dea- 
supra planurilor. 

— Nu, nicio problemă. Cum ţi se pare? 

— Cred că-i foarte impresionant, spuse Kovar. 

La sensul giratoriu din Hyde Park Corner, Belsey îi 
spuse şoferului să dea două ture împrejur. Scăpaseră de 
Mondeo, se părea. Văzu prin parbriz monumentul lui 
preferat din Londra, dedicat animalelor ucise în război, 
izolat pe insula sa din mijlocul traficului. 

— Am o presimţire bună, spuse Belsey lăsându-se să alu- 
nece mai jos pe banchetă. La mine se întâmplă rar aşa 
ceva. Mai sunt nişte oameni cu care aş vrea să te întâl- 
neşti: băieţii de la IT, parlamentarii. l-am spus lui Deve- 
reux cum mă simt. Suntem oameni care se bazează pe in- 
stinct. 
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— Pot acoperi cât acoperea şi Hong Kong Gaming. 
— Asta înseamnă şaptezeci de procente. 
— Nicio problemă. 


Un Ford Fiesta argintiu opri în spatele lor, cu doi băr- 
baţi care se străduiau să nu se uite la limuzină, dar încer- 
când totodată să nu privească nimic altceva. 

— Du-ne înapoi în piaţa Parlamentului, spuse Belsey. 

— Şi ce urmează mai departe? 

— Păi avem de ajuns la Stansted în două ore. Domnul 
D. vrea să vii până la Sankt Petersburg în următoarele zile, 
să punem la punct chestiuni de detaliu. Dar ştiu că nu 
i-ar plăcea să se ducă acasă cu mâna goală. Am zis că aş 
putea lua cadoul tău la Stansted. 

Bagă, bagă mare. Îl vedea pe Kovar pe gânduri. Ve- 
dea cum Fiesta se apropie, în vreme ce înaintau prin- 
tre lumini către Whitehall. O echipă de supraveghere, 
era sigur acum. Belsey îşi întipări numărul maşinii în 
minte. 

— E oare aeroportul cel mai potrivit loc? întrebă Kovar. 

— Singura schemă care merge. O să fie sigur, ne ocu- 
păm de asta. Trebuie să aduci cadoul la Stansted diseară, 
la zece fără un sfert, şi de restul mă ocup eu. Nouă patru- 
zeci şi cinci fix, în faţa terminalului principal. O să fiu 
acolo. 

— Pare în regulă. 

— E în regulă. O s-o faci. 

— OK. Cobor aici. 

— Opreşte, îi spuse Belsey şoferului. 

Kovar îi dădu mâna şi ieşi. Belsey îl urmări traver- 
sând strada înapoi spre Parlament. 

— Stai un pic. 


Lângă Westminster Abbey erau doi bărbaţi ce comu- 
nicau prin staţii. Se uitară după Kovar cum trece drumul 
şi continuă să meargă spre Millbank, de unde luă un taxi. 
Atunci cei doi se suiră într-o Toyota Avensis neagră, vi- 
rară brusc în ac de păr şi se luară după el. 
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Cincizeci şi şapte 


Belsey verifică numărul maşinii. Folosi telefonul din 
limuzină şi sună la Biroul de Coordonare. Ei se asigurau 
că operaţiunile poliţiei nu se izbeau cap în cap. Plăcuța 
ieşi drept SCD10: unitate sub acoperire. 

— De-ai noştri? 

— De-ai noştri. 

— Cine a dat drumul operaţiunii? 

— Are de-a face cu lunetistul. Northwood are impresia 
că ştie cum să-l prindă, şi asta implică urmărirea țintei 
sale. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Toată lumea-i în Vauxhall şi face planuri 
peste planuri. Sentimentul general e că n-au prea mult 
timp la dispoziţie. 

Belsey lovi de două ori cu pumnul, tare, în ban- 
chetă. 

— Unde a auzit Northwood despre Max Kovar? 

— De la un inspector de la Financiar. 

— Philip Ridpath? 

— Nu-i ştiu numele. A început să vorbească despre 
Kovar ieri. 
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Belsey începu să înjure. Vauxhall însemna Citadel 
Place, cartierul general al Agenţiei pentru Combaterea 
Crimei Organizate. Putea ajunge acolo în cinci minute, 
dar cu ce rezultat în afară de a fi arestat din nou? 

— Ce departamente solicită Northwood? se interesă 
Belsey. 

— Suport Operaţional, Intervenţie Rapidă, C0191%, Te- 
ritorial. Le-a tăiat zilele libere. Crede că e ultima şansă. 


Belsey izbi telefonul în furcă. Chemau toate brigăzile 
din South East ce deţineau arme şi vehicule. Ridică iar te- 
lefonul, sună la biroul lui Ridpath şi dădu peste Midgley. 

— E pe picior de plecare, răspunse polițistul cu o voce 
tărăgănată. 

— Spune-i că sunt Nick Belsey. Trebuie să ştie ceva în 
legătură cu diseară. 

— Serios, a plecat deja. 

— Spune-i să înceteze supravegherea lui Max Kovar. 
Operaţiunea n-o să iasă. 

— OK, o să-i transmit. Mulţumesc. 

— Unde se duce? 

— Poate e ceva secret. 

— Se duce la Crimă Organizată. 

— Şi dac-ar fi aşa? 

— Spune-i să mai aştepte. 

— Să mai aştepte? 


Belsey lăsă limuzina în parcare la Whitehall, să fie 
văzută de urmăritori, şi se întoarse pe jos până la Mazda. 


14 C019 — Central Operations Specialist Firearms Command: departament 
din cadrul Poliţiei Metropolitane londoneze, care asigură suport armat. 
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Conduse cele patru cvartale până la New Scotland Yard 
şi-l prinse pe Ridpath chiar când inspectorul pleca, strân- 
gând dosare la piept, îndreptându-se către un taxi. 

— Ceva noroc cu camerele de luat vederi? se interesă 
Belsey. 

— Nimic. Am văzut însă un buletin cu numele tău pe 
el, eşti dat în urmărire. 

— Mi s-a înscenat ceva. Toată chestia e un mare rahat. 
Suntem jucaţi pe degete. 

— Nu ştiu care-i situaţia ta, dar eu cred că pot să-l gă- 
sesc pe lunetist. 

— Toată povestea e o fraudă. 

— Nu, aveai dreptate în privinţa Corporation of Lon- 
don. Vând zona Heath. HGC voiau să se combine cu De- 
vereux, dar acum Max Kovar e pregătit să-şi plătească in- 
trarea. 

— Nu vinde nimeni Heathul. 

Ajunseră la taxi. Ridpath îl ţintui cu privirea. 

— De ce-a stat Kovar la telefon toată ziua, aranjând să 
fie trimise cadouri? 

Belsey simţi banii, simţi că inima sa tânjeşte după 
bani. 

— Nu ştiu, zise. 

— Sunt pentru Devereux. Kovar crede că-i trimite ceva 
lui Devereux. 

— Kovar e o glumă, spuse Belsey. N-are nimic de-a face 
cu Alexei Devereux. Devereux e stabilit pe o insulă un- 
deva şi salvează viaţa marină. Al nostru Devereux, cel din 
Bishops Avenue, a fost un fals. Un escroc care s-a folosit 
de noi. Toată povestea a fost teatru pur: petiția, zvonuri- 
le despre Milton Granby, companiile franceze ce concu- 
rau pentru contract. Mai că a reuşit să scape cu treizeci şi 


opt de milioane în cap şi i-a lăsat să se bată între ei, doar 
că i-a pus cineva cuțitul la gât. Ar fi trebuit să fie escro- 
cheria perfectă, pusă la cale şi terminată în trei săptă- 
mâni. 

— Nu chiar perfectă. 

— Ce vrei să zici? 

— Fata. 

Ridpath se urcă în taxi. Belsey ocoli maşina şi intră 
pe cealaltă parte. 

— OK, zise Belsey. Nu chiar perfectă. 

— Nu porni, îi spuse Ridpath şoferului, el nu vine cu 
noi. 

— Ba da. 

Şoferul porni. Merseră pe strada Victoria şi intrară pe 
Vauxhall Bridge Road. 

— Încă există un criminal în libertate, spuse Ridpath cu 
privirea aţintită drept înainte. Belsey simţi forţa teribilă 
a omului obişnuit căruia i se oferă ocazia, care simte jus- 
titia în mâinile sale. 

— Kovar n-are de-a face cu lunetistul, spuse Belsey. 

— Deci cu cine se întâlneşte Kovar? Cui îi transmite 
cadoul? 

— Nu ştiu. 

— O să-l atragă pe lunetist. O să ne ducă la el. 

— Nu. 

— Altă şansă nu avem. 

— Şi o să pui mâna pe el în următoarele ore? Indiferent 
pe unde-ar apărea? E nebunie curată. E ca şi cum ai in- 
stiga la o baie de sânge. 

— Acum sau niciodată. 

— Pentru ce? Nu cred că înţelegi, dar nimic din toate 
astea nu e real, spuse Belsey. 
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— Jessica Holden a fost reală, zise Ridpath fără să-şi în- 
toarcă faţa spre Belsey. Acesta încercă să-i vadă expresia. 
O să-l găsesc pe cel care-a omorât-o, oricine ar fi. Erau la 
semafoare, aşteptând să traverseze Millbank spre podul 
Lambeth, cu şirul nesfârşit de vehicule în trafic şi, dinco- 
lo de ele, cu clădirile de birouri profilându-se palid pe 
malurile râului. Ridpath privea în gol. Semafoarele se fă- 
cură galbene şi, în lumina lor, Belsey citi în ochii inspec- 
torului o durere adâncă. 

— Opreşte taxiul, zise Belsey. 


Cincizeci şi opt 


Se feri de maşinile ce veneau deplasându-se pe pavaj 
în zigzag, alergă pe Horseferry Road şi apucă un vraf de 
cutii goale de carton de lângă un debit de ziare. La urmă- 
toarea intersecţie văzu o vestă fluorescentă atârnând de 
un semn ce marca un drum în construcţie şi o luă şi pe 
aceea. Continuă apoi să alerge spre New Scotland Yard. 

Un vehicul de îngrijire peisagistică fusese parcat vizavi 
de intrarea principală. Aveau să fie suficiente produse infla- 
mabile acolo. Belsey scoase bricheta Zippo şi dădu foc cuti- 
ilor de carton. Sparse luneta dubei şi le aruncă înăuntru. 

Un moment nu se văzu decât fum, apoi ceva se 
aprinse vuind. Treizeci de secunde mai târziu maşina era 
înghițită de flăcări. Paznicii de la intrarea în New Sco- 
tland Yard dădură fuga într-acolo, apoi se întoarseră să 
dea alarma. Belsey îşi puse vesta. 

— Toată lumea afară, răcni intrând la recepţie. Poliţişti 
şi civili începură să se reverse în afara porţilor. Înaintă 
printre ei. Evacuaţi clădirea, spuse cu insigna scoasă. Aler- 
gă pe scări până la etajul patru, trecu de Fraude Cecuri şi 
Infracţiuni IT, ajungând la Financiar. Midgley tocmai îşi 
îmbrăca haina. Belsey trecu mai departe către biroul lui 
Ridpath şi încercă uşa. Era încuiată. 
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— Aveţi cheile de la biroul inspectorului? întrebă. 

— Da. Aveţi permisiunea să intraţi? 

— Da. 

— Nu prea cred. Poate că e vreo poză cu dumneata aco- 
lo. Dumneata, cu cardul de credit al altcuiva? 

Belsey se duse la biroul poliţistului, trase sertarele şi 
le goli pe duşumea. 

— Ce faci? făcu Midgley întinzându-se după telefon, şi 
atunci Belsey îl lovi cu pumnul în faţă, lăsându-l pe jos, 
inconştient. Belsey îi luă cheile şi descuie biroul lui Rid- 
path. Intră şi închise uşa. Imaginile de pe cameră cu el 
însuşi folosind cardurile lui Devereux se aflau pe birou 
într-un plic alb, pe care se vedea imprimat „Consiliul 
Camden“. Belsey băgă pozele în buzunar şi cercetă biro- 
ul. În sertarul cel mai de sus dădu peste un vraf de foto- 
copii uzate: Doar pentru Biroul de Informaţii Infracţiuni 
Speciale: Pierce Buckingham. Conţinea rapoarte informa- 
tive complete despre Buckingham pe ultimii şapte ani, 
prinse de un text scos la imprimantă de pe site-ul Moscow 
Bussiness Gazette: „Din fericire, Devereux şi-a stabilit baze 
la Paris, Londra şi New York şi ar fi probabil bine-venit 
în oricare dintre ele...“ 

În vârful teancului era un e-mail imprimat de la 
Chris Starr: „Vă apreciez grija. Din păcate, din motive 
operaţionale, nu pot divulga informaţii privind echipa- 
mentele folosite de PS Security pe parcursul operațiuni- 
lor sale...“. Era prins de fragmente de text de pe site-uri 
de spionaj, pagini rupte din cataloage despre camere as- 
cunse, minicamere, camere în brichete, bijuterii şi reci- 
piente false de băuturi. 

Belsey sună PS Security de pe telefonul lui Ridpath. 
Starr părea încordat. 


— Nick? 

— Când anume a dispărut Graham Dougsdale? 

— Sâmbătă, în jur de trei după-amiaza. 

— Are cam un metru şaptezeci, lat în spate, păr rărit. 

— Exact. 

— E la morga din Kings Cross, identificat drept Alexei 
Devereux. E acolo de câteva zile, Chris. Îmi pare rău. 

Belsey lăsă receptorul din mână. Alarma de incendiu 
încă se auzea. În uşa lui Ridpath se auzi o izbitură. Se uită 
la Rolexul său fals. Nouăzeci de minute ca să ajungă la 
aeroport. Totul ieşea de minune, doar că îl freca la icre o 
echipă de supraveghere. Apoi se mai uită o dată la ceas. 

Foarte ţipător. Măcar ştii ce fac chestiile alea? 

Văzu silueta surprinsă de camere deplasându-se prin 
casă, umblând prin studio, apoi văzu aceeaşi siluetă pri- 
vindu-l de sus, atingând pătura. M-a ademenit acolo, cu- 
getă Belsey. Încerca să ia ceasul înapoi. 

Belsey se uită îndelung la ceas, la limbile false de Ro- 
lex, la steluțe şi butoane. Şi-l scoase, apoi îl desfăcu. 

Lentila se găsea, cât o gămălie, în litera „o“ din cu- 
vântul „Rolex“. Cu un buton se făceau poze şi cu altul se 
putea filma. Un al treilea, dacă-l desfăceai, scotea la ivea- 
lă un port USB. 

Nu era ceasul lui Devereux. Era al celor de la PS Secu- 
rity. 
Belsey se năpusti afară, sărind peste Midgley, ţâşni 
pe scări şi năvăli afară pe la intrarea din spate. 

Căută un internet cafe. Primul loc cu acces la un 
computer pe care-l găsi se dovedi a fi în fundul unei du- 
ghene de mărunţişuri ce făcea reclamă la reparaţii de lap- 
topuri şi transferuri de bani, şi care avea în dotare şase 
monitoare şi un copiator. Funcţiona. Proprietarul avea o 
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cutie cu cabluri şi adaptoare, iar al doilea pe care-l încer- 
cară conectă ceasul cu memoria computerului. În încă- 
pere mai erau doi oameni care comunicau video la dis- 
tanţă şi o gaşcă de puşti de şcoală, care ascultau sonerii 
de telefon. Ceasul îi făcu să se îmbulzească. 

— Cât costă ăsta? întrebară copiii, adunaţi în jurul lui 
Belsey. 

— Poate filma? 

Încetară să zâmbească atunci când pe monitor apă- 
rură imaginile. 

Era, fără îndoială, o filmare din timpul unei urmă- 
riri, făcută în grabă din diferite unghiuri, niciunul foar- 
te apropiat. Imaginile arătau un bărbat de vârstă mijlo- 
cie şi o fată de optsprezece ani îmbrăţişaţi, umbriţi de 
maşini parcate, spionaţi prin geamul unui restaurant, pă- 
răsind localul şi sărutându-se. 

Imaginile, datate, erau de duminica trecută. Cuplul 
fusese urmărit până la casa din Bishops Avenue şi foto- 
grafiat din nou la ieşire după încă o oră, apoi Dougsdale 
pătrunsese înăuntru. Erau fotografii cu camera de zi, cu 
dormitorul şi, în cele din urmă, cu cabinetul. Apoi nu 
mai era nicio fotografie. 

Belsey derulă înapoi până la sărut. Cuplul stătea în 
faţa SUV-ului închiriat şi a ferestrelor din faţă de la Villa 
Bianca. Ridpath îi ţinea fetei paltonul şi faţa ei era înăl- 
tată, ochii închişi, amândoi cu ochii închişi, arătând de 
parcă ar fi ştiut că avea să fie ultima oară. 

Belsey îşi făcu o copie. Apoi intră pe zborul lui şi se 
înregistră online. Alese un loc la fereastră, îşi imprimă 
permisul de îmbarcare, apoi îşi sfâşie căptuşeala hainei şi 
lăsă ceasul să alunece înăuntru. 


Cincizeci şi nouă 


Citadel Place îşi căpătase numele!” nu fără motiv, 
fiindcă era o clădire urâtă de beton din anii 1980 dintr-o 
zonă industrială de pe malul râului, toată numai porţi ne- 
gre şi puncte de control cu grilaje. Belsey se apropie cu 
grijă. Maşinile vâjâiau intrând şi ieşind, pe lângă depozi- 
te dărăpănate şi sârmă ghimpată ruginită. Astăzi erau par- 
cate şi în stradă: cu şi fără însemnele poliţiei, toate sub 
ochii a patru paznici şi a cincisprezece camere de luat ve- 
deri. Belsey recunoscu BMW-ul argintiu al lui Northwood. 

Probabil că încercau să înjghebe vreun plan, stând la 
vreo masă în Centrul Operativ. Le trebuiau oameni care 
să acţioneze în următoarele treizeci de minute. Sub nici- 
o formă n-ar fi reuşit să intre neobservat. Dacă cineva 
umbla cu poza lui, gata să-l înhaţe, atunci erau cei de la 
Infracţiuni Agravate. Probabil că-i luaseră urma la Yard 
şi acum măturau întreaga zonă dimprejur. 

Se duse la pub. 

The Rose ocupa un ungher în partea dinspre stradă 
ce da spre râu. Belsey intră. În spatele barului erau un 


15 Citadel înseamnă „fortăreață“ în engleză. 
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bărbat ce aranja pahare şi un client: un băiat de zece ani, 
tuns periuţă, băgând în cutia jocului mecanic banii alt- 
cuiva. Când pe un pod din apropiere trecu un tren, în- 
treg localul se zgudui. 

— “ziua, spuse Belsey. Descoperi un telefon lângă toale- 
te şi verifică dacă funcţionează. Scaunele din fund se 
aflau lângă un geam care dădea spre intrarea spaţiului in- 
dustrial. De acolo se putea totodată vedea şi orice persoa- 
nă care intra în bar, fără a fi vizibil tu însuţi pe loc. În 
colţ era o uşă ce dădea spre terasă, formată din două con- 
tainere de gunoi, un parasolar şi câteva butoiaşe goale. 
Belsey ieşi. Terasa era un pic mai înaltă decât el. Se ridi- 
că pe butoiaşe. De cealaltă parte văzu un şir de spaţii de 
depozitare sub arcada căii ferate, care înaintau către zona 
rezidenţială Lambeth. Era o cale de scăpare. 

Îşi cumpără un pahar de Guinness şi sorbi. Apoi dădu 
un telefon. 

— ACCO!S, răspunse un bărbat. 

— Sunteţi Agenţia pentru Combaterea Crimei Organi- 
zate? 

— Da. 

— Aveţi oameni adunaţi la o întrunire în acest moment, 
cred. Trebuie să vorbesc cu unul dintre ei foarte urgent. 
Numele lui e inspector Ridpath, de la Investigaţii Finan- 
ciare. Îmi puteţi face legătura cu sala de şedinţe? 

— Cine să spun că îl caută? 

— Cineva cu care vrea să vorbească neapărat. 

Vocea dispăru o clipă, apoi reveni. 
— Sunt în şedinţă. Nu primeşte telefoane. 
Belsey stătu puţin pe gânduri. 


16 în engl. SOCA — Serious Organised Crime Agency. 


— Spune-i inspectorului că e tigrul lui de zăpadă. 
— Tigrul cum? 
— Spune-i, o să înţeleagă. 


Apelul se întrerupse. Crezu că i se închisese, dar la 
telefon se auzi Ridpath. I se făcuse legătura. 

— Da? 

Vocea îi era absolut netulburată. 

— leşi din clădire, zise Belsey, apoi închise. Belsey scoa- 
se fotografia cu sărutul şi o privi cu admiraţie. O poză 
bună. Dougsdale trebuie să fi stat la o cafenea din partea 
opusă. Jucându-se cu ceasul. Barmanul dispăru în spate, 
iar Belsey îl chemă la el pe băiatul de la aparat. 

— O să iasă un bărbat din parcul industrial de peste 
drum. Dă-i asta, spuse întinzându-i foaia scoasă la impri- 
mantă. Spune-i că prietenul lui îl aşteaptă aici. Belsey flu- 
tură o bancnotă de douăzeci, apoi scoase una de zece. 
Uite, îţi dau banii ăştia înainte, restul după. 

Băiatul luă banii şi se uită la ei, apoi la Belsey. 

— Care-i poanta? 

— N-ai să mai faci tu bani aşa uşor niciodată. Da sau 
nu? 

Băiatul luă poza, bancnota de zece şi ieşi. Belsey ur- 
mări pe fereastră scena. Ridpath ieşi din comandamen- 
tul celor de la Crimă Organizată. Rămase pe stradă, sin- 
gur, rotindu-şi privirea între capătul înfundat al străzii şi 
râu. Îl văzu apoi pe copil şi foaia din mâna acestuia. 
Băiatul îi dădu poza, arătă cu degetul în spate, spre bar. 
Ridpath se uită înspre pub, apoi privi fotografia. 

Belsey se depărtă de fereastră. Tânărul pasionat de jo- 
curi reveni şi Belsey îi dădu restul de bani. 

— Du-te să-i cheltui în altă parte. 
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Băiatul plecă rapid. Un moment mai târziu intră 
Ridpath. Se uită prin jur, îl văzu pe Belsey şi se îndreptă 
spre el. Rămaseră un moment aşa, privindu-se doar. 

— Tare simpatic eşti, ticălos dat naibii, zise Belsey 
într-un târziu, cu un ton în care se ghicea un soi de res- 
pect adânc. 

— Ce vrei? 

— Să-i opreşti. 

— Nu pot. 

— Northwood poate. Zi că vrei să pui stop deocamda- 
tă. Zi că-i de rahat ceva, că nu-i cum trebuie. 

— Vreau să se facă dreptate. 

— Vrei dreptate? A murit din cauza ta, tâmpitule. 

Ridpath se aruncă asupra lui Belsey. Nu era prea bun 
luptător. Sfârşi prin a-i pune o mână pe faţă, în vreme ce 
cu cealaltă îl apucă de guler. Belsey era pregătit să supor- 
te. 

— N-am omorât-o eu, spuse inspectorul cu voce slabă. 
Doar ştii. Ştii cine a făcut-o. 

— Dă-mi drumul, zise Belsey. Opreşte urmărirea lui Ko- 
var. Lasă-l să ajungă unde are treabă, apoi fă ce vrei. Mai 
e o alternativă la asta şi nu-i deloc drăguță. 

Ridpath îi dădu drumul. 

— Când te vezi cu el? 

— Într-o oră. 

— N-o s-o faci. 

— Ba da. 

— Dă-mi aparatul. 

— Opreşte operaţiunea. Spune că s-a mutat pe mâine 
dimineaţă. 

— O să ajung de tot râsul. 

— La fel şi de la pozele pe care le am. 


Ridpath dădu înapoi şi Belsey îl urmări cum pleacă. 
Se duse la geam şi-l văzu pe inspector cum trece drumul 
spre sediul Agenţiei şi se opreşte la intrare. Ridpath ră- 
mase acolo treizeci de secunde, cu capul plecat, apoi îşi 
arătă legitimaţia paznicului şi intră. 

Cincizeci şi opt de minute. 


417 


Şaizeci 


418 


Belsey forţă încuietoarea BMW -ului lui Northwood, 
rupse lăcaşul cheii de contact şi porni maşina conectând 
firele. Pe scaunul din stânga se afla un girofar albastru de 
poliţie, detaşabil, iar pe bord, un buton pentru pornirea 
sirenei, lângă un radio ce prindea frecvențele poliţiei. 
Belsey cobori geamul şi fixă girofarul pe acoperiş. Apoi 
porni sirena. 

Totul era în regulă. 

Ajunse, cu 180 de kilometri la oră, în patru minute 
în Central London şi trecu, în şapte, de Golders Green. 
Peisajul plat al suburbiei se estompă: orizontul subţire, 
cenuşiu, casele cu ferestre bătute în scânduri care mărgi- 
neau drumul de ieşire din oraş erau toate supte de gaura 
neagră a trecutului. 

Belsey dădu drumul la radio şi ridică receptorul. 
Anunţă că se văzuse pe el însuşi îndreptându-se în direc- 
ţie opusă, pe M20, în direcţia Folkestone. 

— Recepţionat, îi răspunse operatorul. 

Mări viteza până la 190 de kilometri. Îi aducea amin- 
te de cursele nocturne de altădată. Chesthunt, Broxbour- 
ne, rezervoarele dinspre est. Era minunat: pace absolută. 
Apoi apăru poliţia. 


Mai întâi îi atrase atenţia un Land Rover al Poliţiei 
Rutiere. Credeau că urmăreşte pe cineva şi voiau să aju- 
te. Belsey îi văzu în oglinda retrovizoare făcându-şi de lu- 
cru pe la staţii. Încercau să ia legătura cu el. 

Belsey ridică transmiţătorul: 

— Totul e în regulă. Retrăgeţi-vă. E o operaţiune a Poli- 
tiei Metropolitane. Vă rog să vă retrageţi. 

Putea depăşi un Land Rover. Belsey acceleră. Ce mai 
zvâc. Se bucură de asta vreo douăzeci de secunde, apoi se 
uită în oglindă şi văzu două vehicule roşii de urmărire 
purtând emblema cu săbii a Poliţiei Essex pe parbriz. 
Foarte bine, gândi, au ieşit la bătaie şi băieţii din Essex. 
Alergătorii din faţă ajunseră în dreptul lui şi-l cercetară 
de sus până jos. Doi tipi puşi pe fapte mari. Se întoarse- 
ră unul spre celălalt şi ştiu ce-şi spun. Când polițistul de 
pe locul din stânga ridică un transmiţător la gură, Belsey 
ştiu că solicită o verificare a numărului său de înmatri- 
culare. Curând aveau să ceară blocarea drumului. 

Belsey mări viteza până la 210 de kilometri pe oră. 
Partea aceea din M11 era bine ştiută de şoferi. Totuşi, ma- 
joritatea maşinilor veneau spre Londra. Unitatea de in- 
tervenţie încercă să-l scoată de pe drum. Belsey simţi for- 
ţa izbiturii laterale. Însă BMW-ul lui Northwood era mai 
puternic. Izbi la rândul lui şi poliţiştii pierdură pentru o 
clipă controlul, permițându-i să se strecoare printre ei. 

Se apropiau acum de marginea districtului Cambrid- 
geshire. Vitezometrul arăta 300 de kilometri la oră. La vi- 
teza asta, realitatea nu poate ţine pasul. Se simţea calm. 
Nu mai şofase în felul ăsta de când era poliţist în unifor- 
mă. În întunecime, câmpurile din Essex deveneau câm- 
purile din Cambridgeshire, plate, gri, separate de stâlpi 
şi hăţişuri. Poliţia din Cambridgeshire avea să furnizeze 
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întăririle pentru blocaj. Aveau, de asemenea, şi propriul 
lor suport aerian. Trebuia să facă ceva până ridicau eli- 
copterul în aer. 

Trecu de nodul rutier şapte. Dacă aranjau blocajul, 
n-avea să fie înainte de nodul nouă. Vedea avioanele co- 
borând spre nord, luminile pistelor sub acoperământul 
norilor. Belsey îşi potrivi centura de siguranţă şi trecu 
brusc pe banda de avarie. Maşina din spatele lui se tam- 
ponă de bară — cu o zguduire —, iar panoul luminos po- 
ziţionat deasupra şoselei pâlpâi pe toate cele şase benzi: 
Opreşte acum. Blocaj în faţă. BMW-ul lui Northwood era 
blindat. Putea rezista la ceva tăvăleală. Era posibil să fie 
nevoie. 

Belsey îşi mută paşaportul din buzunarul de la piept 
în cel de la pantaloni. Scăzu viteza la o sută cincizeci, 
apoi la o sută douăzeci. Văzu o reţea de lumini albastre 
pâlpâind sus. Când mai avea două sute de metri, învârti 
puternic volanul. Maşina scrâşni pe banda de avarie şi 
ieşi de pe autostradă. Pierdu pământul de sub roţi, dar 
reveni cu un bufnet. Apoi se trezi cu susul în jos şi cre- 
zu că o terminase cu viaţa. Jalnic, îşi zise. Eşti conştient 
încă, gândi. Deasupra se auziră claxoane ţipând, apoi se 
domoliră în depărtare. Părea să fie viu încă, întreg, ne- 
vătămat. 

Găsi mânerul portierei, sări afară şi-o luă la fugă. Se 
cercetă în timp ce alerga: nu-şi rupsese nimic. Vedea. Se 
năpusti printr-o mirişte, trecu un gard electric, depăşi niş- 
te utilaje de fermă şi un hambar. Aerul mirosea a pământ 
reavăn şi a animale. Acum auzea şi elicopterul. Nu-l vă- 
zuse ieşind, totuşi, ceea ce însemna că era prea puţin pro- 
babil să-l aibă în raza vizuală. Mergi calm, gândi el; nu se 
putea să fie singura persoană de jos care se plimba, deşi, 


în noaptea aceea de duminică, prin peisajul rural, aşa pă- 
reau să stea lucrurile. 

O apucă pe un drum neasfaltat şi înaintă prin şanţ, 
urmând indicatoarele spre Bishops Stortford. Pe lângă el 
trecu un convoi de camionete olandeze. Nu mai văzu de- 
cât câmpurile vălurindu-se sub lumina lunii. Am reuşit 
să ies din Londra, gândi Belsey. 

Apoi, câteva căbănuţe răsfirate se transformară într-o 
aglomeraţie de clădiri albicioase, noi. Bishops Stortford 
dădea stingerea: mese întoarse cu picioarele în sus prin 
taverne şi cafenele, un grup de tineri la monumentul 
eroilor de război, un om plimbându-şi câinele. Sirenele 
nu se mai auzeau. Chiar şi elicopterul se auzea vag. Să pă- 
şeşti prin oraş era ca şi cum ai fi intrat în altă lume. Şi 
ştia, acum, că putea reuşi. Simţea mirosul fripturii de du- 
minică, iz de asfalt proaspăt, de cidru alb. 

Aeroportul apărea ca o cutie de lumină la orizont. 
Belsey se gândi la forţele de pază de la porţi: cine intra 
în aeroportul Stansted fără niciun bagaj şi cu un paşaport 
nou-nouţ? Cunoştea măsurile antiteroriste. Era acum în 
capătul satului, aproape pe ultima bucăţică de drum. Un 
tren slobozi o notă lungă ca un vaiet, încetinind la tre- 
cerea prin gara din Bishops Stortford. Expresul de Stan- 
sted. Belsey se împletici printr-o grădină şi dădu într-un 
câmp, pe a cărui pantă nămoloasă ajunse la linii. 

Trenul trecea huruind şi aruncând scântei ce lumi- 
nau cuplajele vagoanelor din spate. Belsey îşi făcu loc 
spre şine. Ceva îl apucă de picior şi-i sfâşie cracul panta- 
lonilor. Blestemă simțind cum ţâşneşte sângele, dar îna- 
intă. Îşi croi drum printre tufele de mure şi uscături, urcă 
pe pietrişul de la liniile ferate şi simţi forţa trenului. Trei 
vagoane încă nu trecuseră. Aşteptă, apoi puse piciorul pe 
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un tampon de la un capăt şi găsi un mâner. Şi brusc se 
ridică de la pământ, deplasându-se. Trenul intră într-un 
tunel. Belsey îşi lipi faţa de metal. Zgomotul era asurzi- 
tor. Însă, după încă un minut, se domoli iarăşi. Carapa- 
cea de beton a aeroportului se ivi, cu familii ce aşteptau 
sub neoane, cu valizele la picioare. Belsey păşi pe platfor- 
mă şi merse spre scările rulante, îndepărtându-şi cu mâi- 
nile praful de pe haine. 

Bun venit în London Stansted. Totul era plin de pace. 
Labirintul, pe un etaj, de prăvălii şi chioşcuri cu mânca- 
re se întindea până la ghereta de control a paşapoartelor. 
Unii călători se lăţeau deja pe banchete. Doi membri ai 
pazei aeroportului scoteau bani dintr-un bancomat, cu 
pistoalele automate Heckler & Koch atârnându-le pe 
umăr. Belsey cercetă panoul cu plecările. 

10:30 Salonic YK954 Ultimul Apel. 

Avea cam şase minute să se îmbarce, patru înainte ca 
poliţia locală să apară. Începu să alerge spre terminal. In- 
dicatoarele arătau Fără oprire, însă maşinile opreau, fami- 
liile se îmbrăţişau şi aruncau valize în portbagaje, asta 
până ce poliţia aeroportului venea să le spună să se de- 
plaseze. Şi Kovar pe unde era? Belsey se uită în lungul 
drumului şi ascultă sirenele. Şi îl văzu pe Kovar înaintând 
spre el, iar inima i se făcu uşoară ca un fulg. 

— Max, rosti Belsey. 


Şaizeci şi unu 


Kovar rânji, cu mâna întinsă. Lumina i se reflecta în 
dinţi. Două gărzi de corp de-ale lui se aflau lângă maşi- 
nile lor, certându-se cu poliţiştii în veste galbene. 

— Jack, rosti Kovar. 

În spatele gărzilor de corp se aflau două remorci 
lungi, ataşate fiecare la spatele câte unui jeep. Blocau dru- 
mul. Poliţiştii nu erau prea mulţumiţi. Belsey înaintă şi 
el spre Kovar cu mâna întinsă, uitându-se pe lângă el la 
remorci şi la cei doi paznici ai acestora. Nu era o maşină 
cu bani. 

— Aici sunt, spuse Kovar. Şi, atunci, mâna pe care Bel- 
sey era cât pe ce să o strângă se retrase şi el se trezi că pă- 
şeşte printr-o pulbere de sânge. 

Belsey văzu cum Kovar face o piruetă, înainte să audă 
zgomotul împuşcăturii. Apoi analiză sunetul: nu era o ca- 
rabină a poliţiei sau a pazei de pe aeroport. Era sunetul 
sec al unei puşti cu lunetă. 

Gărzile lui Kovar şovăiră o secundă, apoi dădură fuga 
să-l acopere, mutându-l înapoi în maşina de teren. Oa 
doua împuşcătură perforă remorca, aceasta cutremurân- 
du-se deodată, în vreme ce un sunet umplea aerul. Era 
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un sunet groaznic, animalic, terifinat. Unul dintre paz- 
nici îndreptă arma spre Belsey, însă un al treilea glonţ 
ateriză între ei de pe acoperişul terminalului şi omul se 
răsuci precipitat în acea direcţie. 

— Unde-s banii? întrebă Belsey. 

Primul jeep demară cu zgomot şi încercă să se depăr- 
teze, însă un glonţ pătrunse în el dintr-o parte. Sirenele 
vuiră, iar poliţia de pe autostradă şi paza aeroportului în- 
cepură să înconjoare locul, unul dintre vehicule grăbin- 
du-se să taie calea convoiului lui Kovar. Maşina de teren 
îşi schimbă brusc direcţia şi remorca se izbi de paza aero- 
portului. Prelata remorcii se desfăcu şi dinăuntru începu- 
ră să se reverse caii. Începură să galopeze pe asfalt în toa- 
te direcţiile, cinci la număr, mânji şi armăsari tineri, 
ridicându-se în două picioare şi gonind fără ţintă. O a 
doua maşină de poliţie viră ca să-i evite, apoi o a treia se 
izbi în a doua. 

Belsey se ghemui după panourile antiterorism din be- 
ton. Din a doua remorcă se auzeau alte nechezături. 
Belsey văzu cum remorca se zdruncină din cauza panicii 
dinăuntru. La bufnetul încă unui foc de armă, cei cinci 
cai de acolo izbiră uşile în lături şi săriră afară, unii tâ- 
rând funii după ei. Goniră pe pistă către garduri, apoi se 
întoarseră înspre paza aeroportului. Sunetul de copite pe 
asfalt umplea aerul. Licărirea inertă a neoanelor sclipea 
albastră pe pielea lor neagră. 

Lunetistul trase din nou. Doi cai intrară galopând în 
terminal. Apoi, un al treilea şi un al patrulea. Belsey văzu 
cum cineva coboară pe la exteriorul clădirii şi intră calm, 
punându-şi o jachetă galbenă de cărător de bagaje, în vre- 
me ce pompierii intrau cu brutalitate în scenă — trei 
autospeciale care blocară intrarea în terminal, însă nu 


destul cât să împiedice caii să treacă. Belsey se deplasă şi 
el, ferit de cai, printre maşinile de pompieri, şi pătrunse 
în clădire. 

Aerul era umplut de ţipete asurzitoare şi de un iz pă- 
trunzător de parfum şi alcool. Împuşcăturile nu trecuse- 
ră neobservate; se auzea o sirenă de urgenţă. Sticle de 
vodcă de la duty-free şi loţiuni după ras zăceau făcute 
zob pe jos, abandonate de pasagerii care fugiseră la adă- 
post. În uşile rotative se blocase un cal, iar altul, ce ajun- 
sese la standul Krispy Kreme, răsturna mesele şi scaune- 
le. Familiile dăduseră fuga în magazinele O'Neill şi 
Burger King, încercând să baricadeze toate uşile pe care 
le putuseră găsi. Oamenii se scurseseră pe laterale şi cen- 
trul era gol, un tărâm al nimănui, în care caii se învâr- 
teau înnebuniţi. 

Belsey zări un bărbat îmbrăcat în cărător de bagaje, 
ce se sălta pe acoperişul de la Burger King, şi o porni după 
el. Tocmai îşi planifica următoarea mişcare, când pe la 
ureche îi şuieră un glonţ venit de afară. Se răsuci şi-şi 
dădu seama că poliţia aeroportului trăgea în el. Încercă 
să scoată insigna, apoi se răzgândi şi alergă să se adăpos- 
tească după un automat de check-in. 

Tot locul puţea a cal. Urinaseră pe jos în terminal şi 
lăsaseră movile de bălegar. Un glonţ veni dinspre termi- 
nal, de la înălţime, având ca ţintă intrarea principală, 
unde forţele de securitate ocupau poziţii. Crede că în el 
trag, gândi Belsey. Văzu prin geam cum poliţia din Cam- 
bridgeshire se adună, iar după ei Poliţia Metropolitană, 
camionete pentru revolte urbane şi automobile, bărbaţi 
şi femei de la Combaterea Crimei Organizate punând frâ- 
ne bruşte, împrăştiindu-şi vehiculele cu sau fără însem- 
ne pe toată suprafaţa de dinaintea aeroportului. 
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Încă o împuşcătură, care făcu un cal să sară peste pu- 
pitrul de îmbarcări şi pe altul să spargă cu copitele feres- 
trele unui magazinaş de suveniruri. Un al treilea dădu 
buzna peste pupitrul companiei Ryanair, alunecă în par- 
fum şi ţăcăni nebuneşte din copite preţ de o clipă. Apoi 
căzu pe o parte, alunecând peste un vrat de scaune de 
plastic. Unul dintre cai fusese lovit. Stropea împrejur cu 
sânge, căutând o cale de scăpare. Nechezăturile calului 
erau nepământene, ochii săi negri se holbau îngroziţi. Un 
alt cal sări peste punctul de control al paşapoartelor şi in- 
tră în sala de plecări, îşi prinse piciorul într-un cărucior 
de bagaje şi începu să-l târască în viteză după el, zvâc- 
nind din cap. Undeva, cineva încă făcea anunţuri: Ulti- 
mul apel... Rugăm pasagerii pentru zborul YK954 în direcția 
Salonic să se îndrepte spre poarta numărul şapte... 

Belsey căută o cale de a se sui pe acoperiş. Luă o masă 
de la o cafenea şi o folosi ca să se suie în vârful unei du- 
ghene cu cravate. Se înălţă încetişor, însă lunetistul nu 
rămăsese pe loc, ci sărise de pe acoperiş pe o casă de 
schimb valutar, unde era la adăpost după unul dintre pi- 
lonii acoperişului. 

Belsey scoase Sig-ul şi trase piedica. 

Vedea, sub el, întreaga scenă: paza aeroportului ocu- 
pând poziţii peste tot şi, dincolo de ei, alergând, poli- 
ţişti în uniformă. Sosiseră cei de la Metropolitană, 
precum şi cei de la Crimă Organizată. Northwood. Co- 
mandantul părea pierdut. Niciunul dintre ei nu-l vedea 
pe trăgător. 

Belsey observă cum lunetistul, de pe acoperişul casei 
de schimb, se postă sub o gură de aerisire şi mai băgă un 
cartuş pe ţeava puştii. Era concentrat asupra a ce se pe- 
trecea jos. După ce încărcă arma, o trase la spate ca să 


poată sări de pe casa de schimb pe birourile de îmbarcări, 
apoi se asigură iar, ţinti şi mai slobozi un glonț. 

Belsey numără: trei împuşcături, acum patru. Un ră- 
păit de focuri dinspre poliţie şi paza aeroportului veni ca 
răspuns, spărgând o porţiune din acoperişul de sticlă. Lu- 
netistul îndepărtă sticla din jurul său. Nu se grăbea: țin- 
tea şi trăgea, protejat de structura însăşi a clădirii. Recu- 
lul celei de-a cincea împuşcături aproape că-l dărâmă de 
pe adăpostul lui. Belsey aşteptă. Al şaselea glonţ lovi un 
gardian în braţ. Acum urma reîncărcarea. Trase percuto- 
rul, scoase cartuşele goale şi băgă mâna în jachetă după 
muniţie nouă. Belsey sări şi se apropie. 

— Milan, spuse. Lunetistul se uită peste umăr, cu mâi- 
nile încă încercând să bage cartuşele. Părea speriat, de 
parcă nu şi-ar mai fi auzit de mult numele şi trebuia să 
se gândească ce însemna. Era mai tânăr decât se aştepta- 
se Belsey. Probabil subestimase distanţa dintre ei. Belsey 
îl lovi cu piciorul în plină faţă şi-l privi cum se prăbu- 
şeşte. 
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Era încă viu când ajunse şi Belsey la parter, lăţit în 
mijlocul unui cerc de poliţişti, cu puşca la câţiva metri 
distanţă. Belsey avusese timp destul să vadă că bărbatul 
mişca. Un grup de poliţişti se întoarse spre Belsey. 

— Sunt bine, spuse Belsey. 

Apoi cineva îl dădu cu un spray paralizant şi căzu la 
pământ. Împrejurul încheieturilor simţi strângerea cătu- 
şelor. 

— Hei... 

Fu împins într-o cameră securizată, cu şuvoaie de la- 

crimi în ochi. 
— Scoateţi-mi cătuşele, spuse. 

Nimeni n-o făcu. 

— Daţi-mi cu nişte apă pe faţă, nenorociţilor. 

Cineva aruncă apă peste el. Reuşi, în cele din urmă, 
să respire. La puţin timp reuşi să şi vadă. Se aflau într-un 
birou de custodie a emigranților, cu hărţi ale Africii, In- 
diei, Pakistanului şi Asiei Centrale pe pereţi. Împrejurul 
său se adunase un grup select: Northwood, şeful Inter- 
venţiilor Armate, administratorul aeroportului. În al 
doilea rând, îi văzu pe superintendentul-şef Barry Marsh, 


capul Agenţiei pentru Combaterea Crimei Organizate, şi 
pe comandantul Ashfield de la Antiterorism. Închiseră 
uşile. 

— Pe el îl ştiu, spuse Northwood. 

— Domnule, zise Belsey. 

— Vorbeşte. 

Belsey stătu o clipă să-şi adune gândurile. Avea un 
public cu sufletul la gură. Şi ditamai povestea de spus. 

— Omul pe care l-aţi prins e cunoscut sub numele de 
Le Chasseur. E croat, probabil născut Milan Balic, deşi, 
de câţiva ani, nu mai vezi asta pe paşaportul lui. Cei de 
la Infracţiuni Internaţionale îl cunosc. E cunoscut şi la 
Paris, Genova şi Roma. Mai recent, Balic a fost cel care a 
comis asasinatul Jessicăi Holden şi pe cel al lui Pierce 
Buckingham. A fost angajat de un grup numit Hong 
Kong Game Consortium după ce au fost jecmăniţi într-o 
escrocherie, în urma căreia au ajuns să dea treizeci şi opt 
de milioane de lire cuiva care nu era Alexei Devereux. 

Belsey îi lăsă să digere asta. În cele din urmă, super- 
intendentul-şef Mars vorbi: 

— În ce fel a fost implicată Jessica Holden? 

— Jessica l-a cunoscut pe escroc printr-o agenţie de es- 
corte. S-au îndrăgostit şi ea l-a ajutat. Banii aveau de-a 
face cu Proiectul Boadicea. Ar fi trebuit să fie un cazinou 
şi un hipodrom pe Heath. Escrocul a realizat impecabil 
scena. A făcut donațiile necesare, a stârnit false reacţii de 
protest, a închiriat o reşedinţă pe Bishops Avenue; tot ce 
te-ai aştepta să facă un oligarh proaspăt venit în oraş. S-a 
folosit de Pierce Buckingham ca să-i atragă pe investitori, 
fiindcă cu asta se ocupa Buckingham. A avut loc o întâl- 
nire la Guildhall, sâmbăta trecută, iar banii au fost trans- 
feraţi la câteva ore după aceea. Apoi au dispărut. Deloc 
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surprinzător, deoarece adevăratul Devereux e undeva pe 
o insulă şi n-are nici cea mai vagă idee despre toată afa- 
cerea. Căutaţi în birourile de la Logan-Vesser Construc- 
tion dacă vreţi să vă faceţi o idee mai bună despre visul 
pe care-l vindea. Poliţia e deja acolo, fiindcă suspectul pe 
care-l deţineţi a încercat să mă împuşte pe mine şi pe jur- 
nalista Charlotte Kelson acum câteva ore, când am tre- 
cut pe acolo într-o vizită. 

— Duminică, cel care se pretindea a fi Devereux a ucis 
un agent al PS Security pe nume Graham Dougsdale. A 
fost găsit în Bishops Avenue. Dougsdale îl luase prin sur- 
prindere. Şi aici au început problemele. 

Belsey îşi luă un moment ca să savureze situaţia. Că- 
tuşele îi săpau urme în carne, însă audiența îi sorbea cu- 
vintele de pe buze. 

— Escrocul a făcut două greşeli, continuă Belsey. Şi-a 
pătat mâinile cu sânge şi s-a îndrăgostit. Amândouă l-au 
încetinit. A eşuat să dispară atunci când era cazul. A pier- 
dut momentul potrivit ca să moară. Faptul că a pus-o pe 
Jessica să identifice cadavrul ca fiind al lui Devereux su- 
gerează că voia să-şi asigure o zi ca să plece. Când s-a vă- 
zut cu un cadavru pe mână, s-a gândit că l-ar putea folo- 
si ca să le abată atenţia victimelor sale. Consorţiul însă 
îşi pornise deja răzbunarea. 

— Cine e? întrebă comandantul Ashfield. 

Belsey îşi roti privirea peste feţele îmbujorate ale 
ofiţerilor superiori, apoi peste hărţile laminate de pe 
pereţi. 

— Nu ştiu, spuse şi clătină din cap gânditor. Se auziră 
multe oftaturi şi câteva înjurături. 

— Vreo idee cum l-am putea găsi? întrebă Ashfield. 

— Unde v-aţi duce ca să dispăreţi pentru totdeauna? 


Tăcere. La asta, se părea, nu se gândiseră. 

— Daţi-i lui Johnny Cassidy statut de informator prote- 
jat, spuse Belsey. Spuneţi-i judecătorului că a fost de foar- 
te mare ajutor. 

— John Cassidy? 

— Da. Şi aruncaţi o privire asupra agenţiei de escorte 
Sweetheart Companionship. Se folosesc de fete minore. 
Şi cred că singurul motiv pentru care n-au fost închişi e 
cel că băieţii de la West End Central au un acord lucra- 
tiv cu ei şi iau parte la orgii, uneori filmate, inclusiv cu 
animale şi droguri. 

— West End Central? 

— Verificaţi-le calculatoarele. Pot să iau un pic de aer? 

Îi scoaseră cătuşele şi se ridică frecându-şi înche- 
ieturile. Comandanții transmiteau deja ordine, trimi- 
teau instrucţiuni prin staţie, sunau la sediul central. 
Avea să fie o noapte plină. Belsey ieşi dintre ei şi pă- 
trunse pe terminal. Isuse, cugetă urmărind scena. 
Apoi, lângă el apăru Northwood, posac şi aproape vul- 
nerabil. 

— Ce-o să spui? 

— Cui? 

— Presei. 

— N-o să spun nimic. 

— Or să fie o groază de întrebări. 

— M-am gândit ca, dat fiind numărul întrebărilor, să vă 
las pe dumneavoastră să vă ocupați, făcu din ochi Belsey. 
Cum vă sună? 

— Foarte bine, încuviinţă Northwood viguros. 

— Mai am slujba? 

— Da, o mai ai. 

Belsey o porni spre ieşire. 
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— În cazul ăsta, ar trebui să dorm un pic, spuse. 

Aeroportul se închidea, erau întinse benzi, două eli- 
coptere survolau spaţiul. Un cal, întins pe o parte, primea 
îngrijiri medicale. Restul erau strânşi laolaltă. Luminile 
rotitoare de la şaptesprezece vehicule de intervenţie trans- 
formau locul într-o discotecă respingătoare, luminând 
animalele traumatizate şi un şir de oameni zguduiţi, care 
erau mânaţi, cu mâinile la spate, către un motel Trave- 
lodge. 

Belsey auzi voci în spate: Northwood pregătind con- 
ferinţa de presă, experţi criminalişti apărând cu expresii 
neîncrezătoare pe chipuri. Apoi, când se mai depărtă pu- 
ţin de terminal, vântul le spulberă vocile şi se făcu liniş- 
te din nou; rămaseră doar luminile colorate traversând 
întinderea liniştită a pistelor, fără să poată ciunti întune- 
ricul de dincolo de ele. 


Şaizeci şi trei 


Belsey luă trenul până la Kilburn. Merse către casa lui 
Ridpath, fără să ştie la ce să se aştepte să găsească acolo. Fu 
surprins să vadă că maşina inspectorului era încă acolo, cu 
arcurile lăsate în jos. Probabil că portbagajul era plin, gândi 
Belsey. Pe bancheta din spate erau nişte saci. Fu şi mai sur- 
prins să vadă că înăuntru licărea slab o luminiţă. 

Sună la uşă. Auzi cum cineva se apropie, apoi se 
opreşte lângă uşă şi încremeneşte. 

— Dă-mi drumul, spuse Belsey. 
— De ce? 
— De ce nu? Sunt singur, neînarmat. 

Ridpath deschise uşa, se uită pe stradă şi intră la loc 
în casă. Belsey îl văzu punând la loc un cuţit în sertarul 
din bucătărie. Lui Belsey îi trecu prin minte că, nu de mult, 
omul acela ucisese pe cineva. Dar nu se simţea în primej- 
die. Intră în casă şi închise uşa, apoi se prăvăli pe sofa. 

— Treizeci şi opt de milioane, zise. Ce mai peşcheş! 

— Cât mai am? întrebă Ridpath. 

— Şase ore maximum. Nu m-aş opri să fac poze dac-aş 
fi în locul tău. 

— Nu le-ai spus? 
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— Mi-a ieşit din minte. 

Ridpath îl privi şi înclină puţin capul. 

— Ce vrei? zise în cele din urmă. 

— Poate vreau să-mi iau adio, zise Belsey uitându-se prin 
încăpere. Se ridică, luă restul de scotch din dulăpiorul 
pentru jocuri şi bău din sticlă. Chiar crezi că poţi scăpa? 

— Lumea-i încă mare. 

— Poate. 

— Am stat zece ani la Fraude. Ştiu cum poate să dispa- 
ră cineva. 

— OK, zise Belsey şi-i oferi sticla lui Ridpath, dar acesta re- 
fuză. O viaţă mereu pe fugă, îşi spuse Belsey: era oare ceva 
de invidiat? Să te uiţi peste umăr cât e ziua de lungă? Dar 
poate că o viaţă de fugar aduce mult cu orice altă viaţă. Şi 
treizeci şi opt de milioane puteau netezi mult drumul. 

Ridpath închise gazul şi-şi luă haina. Belsey ridică te- 
lefonul din bucătărie şi sună la Lanesborough. 

— Max Kovar e acolo? întrebă. 

— Tocmai l-aţi ratat, domnule. Domnul Kovar a plecat 
din hotel acum câteva minute. 

— Ştiţi încotro? 

— N-a lăsat nicio adresă. 

— Mulţumesc. 


Belsey închise şi mai luă un gât de whisky. Ridpath 
apăru cu un teanc de documente false şi cu o gentuţă trans- 
parentă cu vopsea de păr, foarfeci şi adeziv. Belsey îl văzu 
stând nemişcat în grădină, cu trusa de evadare pregătită. 
Poate se întreba dacă are vreun sens să-şi mai ia cheile. 

— Avea asupra ei vreun paşaport? întrebă inspectorul 
brusc. 
— De ce? 


— Avea de gând să vină cu mine? 

O spuse cu amărăciunea cuiva care ştie cât valorea- 
Ză, ştie că se expune ridicolului şi că nu vrea să se lase 
doborât. Aşa de avut, de charismatic, gândi Belsey. Poate 
oligarhul lui Ridpath avea să renască undeva — seducă- 
tor, omnipotent. Să înceapă iarăşi cu trucurile. Poate 
Devereux şi şarmul său erau moarte pentru totdeauna. 

— Nu ştiu, zise Belsey. Se gândi la bilet, la paşaportul 
din dulapul fetei. Sigur, de ce nu? Băgă mâna în buzunar 
şi scoase ceasul. Îl vrei? Încă mai are pozele în memorie. 
Ridpath se holbă o clipă la ceas, apoi îl luă. Îl puse în bu- 
zunar şi aduse telefonul mobil al lui Belsey. 

— Poftim. 

— Mersi, zise Belsey luându-l. 

— Stai. Ridpath urcă scările. Belsey se holbă la cuptor şi 
la pozele de pe frigider, una cu Turnul Londrei şi cealal- 
tă de la Paris, lipite cu magneti. Se uită la raftul cu miro- 
denii şi la şerveţelul de pânză de sub scaun. Ridpath apă- 
ru cu un plic mare, voluminos. 

— Ce-i acolo? zise Belsey. 

— Explică tot. 

Belsey luă plicul. Îl simţea greu în mână. 
— Ce mai e de explicat? 
— Dacă ai vreo problemă. 
leşiră amândoi din casă. Belsey îl privi cum încuie 
pentru ultima oară. Aşteptă ca Ridpath să arunce priviri 
lungi, pline de autocompătimire, însă detectivul nu făcu 
decât să intre în maşină şi să pornească motorul. Fără 
vreun la revedere. Ridpath dădu rapid în marşarier, ac- 
celeră şi o porni către Willesden Lane, pe drumul exi- 
lului. 
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Belsey nu plecă imediat. Nu avea nicio destinaţie. 
Stătu peste drum, pe un parapet, privind casa ce părea 
mică acum, ghemuită la pământ, de parcă totul de pe 
planetă s-ar fi lăsat în jos pe arcuri. Se simţea cherche- 
lit. Fusese o zi lungă. Se uită la casă şi la cerul de deasu- 
pra, căutând stelele. În cele din urmă, privirea îi căzu 
asupra plicului din mâini. Oare cât de mult voia să i se 
explice? Împunse pachetul, îi rupse învelişul şi scoase 
un teanc de bancnote de douăzeci, cu sigiliul de la ban- 
că, noi şi foşnitoare: potrivit benzii care-l sigila, era vor- 
ba de o mie de lire. Apoi scoase încă un teanc. Erau nu- 
mai teancuri de bancnote de cincizeci şi de douăzeci. 
Belsey se ghemui la marginea drumului şi se apucă să 
facă teancuri ordonate, încercând să nu râdă sau să plân- 
gă. Douăzeci de grămăjoare. Optzeci de mii, poate nouă- 
zeci. Aşa deci, îşi spuse. Îşi îndesă o parte prin buzuna- 
re şi prin sacou, iar restul îl băgă la loc în plic, apoi se 
aşeză respirând greu. 

Aşa deci, îşi spuse iarăşi. Şi, după încă o clipă: ăsta-i 
un început. 


Merita sărbătorit. Les Ambassadeurs se încălzea, cu 
mesele de joc ocupate pe jumătate, iar în restaurant per- 
sonalul se mişca iute. 

— Domnule Devereux, spuse femeia de la uşă, e o mică 
problemă cu plata. Oricând vă e la îndemână... 

E mult mai greu să ceri bani de la bogaţi, învățase 
asta. 

— Da, o să rezolv imediat. Mâine. Mulţumesc că mi-ai 
adus aminte. 

Se duse la bar şi comandă şampanie. Thailandezii şi 
ruşii se îmbulzeau şi acum în jurul ruletei, târfa îşi găsi- 
se un domn prieten şi se descurcau de minune. Belsey 
bău şampanie şi se uită la acvariul cu homari. Dar n-avea 
chef să bea de unul singur. După jumătate de sticlă, 
Belsey nu mai putu şi, desfăcând sigiliul de pe unul din- 
tre teancurile de bani, se duse la Lorenzo's. 

— Dau un rând, anunţă celor din bar. 

Era încă acolo şi Lorenzo's era acolo şi el, la fel de 
groaznic şi uimitor. Belsey dădu două rânduri, apoi se 
duse la un telefon public de lângă un garaj deschis noap- 
tea. Nu voia să-şi dea drumul la mobil. Sună la spitalul 
Charing Cross. 

Charlotte Kelson fusese externată. Spitalul nu dădea 
detalii. Belsey încercă s-o sune pe mobil, dar ea nu răs- 
punse. Îi trecu prin minte s-o viziteze acasă. 

Însă se duse la Wishing Well. 

— Nicky, încă eşti aici. 
— Nicky, ce bei? 

Probabil că se ţinea o petrecere de aniversare sau de 
logodnă. Aveau şi D], iar femeile care dansau pe masă 
nu păreau să fi fost închiriate. Pe tejgheaua barului se 
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încovrigau şi se întăreau platouri cu sandviciuri. Proprie- 
tarul era incoerent. 

Belsey dădu şi acolo de băut şi-şi făcu prieteni noi. 
La un moment dat, se trezi la bar, umplând halbe. Mai 
apoi, ajunse să vorbească cu o fată care-l întrebă: „Cu ce 
te ocupi? Eşti barman?“, iar el îi răspunse: „Lucrez la po- 
liţie“ şi se simţi bine spunând-o. 

Se mută la Ten Bells, apoi iarăşi peste râu la Rocket 
Bar. Dădu peste un bărbat care lucra la o companie de 
transport fluvial şi stătu cu el să bea vodcă cu suc de ro- 
şii şi să-i urmărească pe chelneri cum flambează băuturi- 
le. Pe la al şaselea sau al şaptelea pahar trebuie că pleca- 
se, deoarece se trezi mergând pe Euston Road. Chiar şi 
fără să aibă o casă, ştia când se îndepărtează de casă. 
Noaptea abia începuse. Londra, văzându-l încă acolo, îşi 
reţinu un zâmbet. Aşadar, părea să spună, suntem iarăşi 
noi doi. 


